



兔十二生肖中中国艺术原型

高洪波

转眼间，兔年又要到了，兔年的到来使我感受到了记忆中第六个本命年的来临。

我属兔，我的奶奶和叔叔也属兔，祖孙三代人同一个属相，我家堪称“兔子窝”。小时候，我记得叔叔养过兔子，善于打洞的兔子们后来掘开地洞逃跑了，为此叔叔还被奶奶指责一通，他们争吵的缘由就是脱逃的兔子，而当时才几岁的我目睹了这场因兔而生的家庭喜剧，且留下深刻印象。

兔子是一种可爱的小动物，三瓣嘴、大门牙、红眼睛、长耳朵以及短尾巴成为它们的标配。兔子跟狗、猫、猪、牛、羊一样，都是人类非常亲密的伙伴，有很多词都和兔子有关，比如“狡兔三窟”“兔子尾巴长不了”，还有“兔子不吃窝边草”等等，说的都是兔子。这种哺乳类兔形目兔科下所有种类总称兔子，有家兔、野兔，有长毛兔、短毛兔，甚至还有大型兔和小型兔。

不久前看到一则趣闻，说澳洲的草原公害就是兔子，因为它们的繁殖力太强，已经无法遏制对草场的破坏。这则新闻让我想起美国的鲤鱼，也同样因为繁殖力强而影响生态平衡。但鲤鱼和兔子都是中国传统文化中非常重要的两种艺术原型，“鲤鱼跃龙门”是一代代举子的梦想，而兔子就更多了。

记得我在第二个本命年时，和我的女友首次拜见我没有文化的老奶奶，老奶奶问道：“姑娘，你属啥？”我的女友当时说：“我属蛇。”老奶奶煞有介事地掐指一算，说出一番话来：“我的大孙子属兔，姑娘你属蛇，好！蛇盘兔，越过越富。”说这话时，我和女友都是现役军人，我感到很没面子，于是气哼哼地跟奶奶说道：“您真是‘老迷信’，什么‘蛇盘兔，越过越富’呀！”现在看来，这个“蛇盘兔”的意象其实在中国传统文化中屡见不鲜，而被没有文化的老奶奶很轻易地、快乐地告诉我时，我的脑海里浮现出了一系列关于兔子的传说，比如《西游记》里著名的玉兔精，这是从嫦娥的广寒宫里逃下来的一个专门给唐僧制造麻烦的美女兔子。我甚至想起了《木兰辞》中结尾那几句著名的诗：“出门看火伴，火伴皆惊忙，同行十二年，不知木兰是女郎。”木兰最后幽默地答道：“雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离；双兔傍地走，安能辨我是雄雌？”多么有趣和幽默的咏兔诗啊！它跻身在著名的《木兰辞》的结尾，留给中国传统诗词中一个独特的意象以及著名的成语“扑朔迷离”。

兔子在儿童生活中成为孩子的伙伴，也成为童谣中特

途经太原狄村建南汽车站，忽然瞥见路北有一个园子里一群老人自得其乐，定睛方见园门上书“狄仁杰文化公园”，顿悟此处即太原人谓之的狄梁公祠，于是兴致盎然踏入而入。

一个人身故后，设立牌坊祠堂，光耀门楣，流芳百世，无疑是古代对名臣良将最大的褒扬。而在今天，一个值得世人崇尚、效仿、追求的光耀榜样，亦有匡正世风的积极作用。相较于近些年来影视剧中大火“的神探”狄仁杰与游戏中的角色，历史中忠贞清廉、刚正不阿、任人唯贤、明察善断的唐朝名相狄仁杰，人们却知之不多。

步入大门，穿过鱼沼，眼前就是狄梁公祠。在狄仁杰去世后，被迫封为梁国公，故狄仁杰也被称为狄梁公。历朝历代在洛阳、彭泽等地均有狄梁公祠等类似建筑纪念他，狄仁杰故里太原狄村有狄梁公祠，实属情理之中。祠堂中有端坐堂上的狄公塑像，在背后屏风的山水环绕之间，右手持蒲扇，左手若有所指，正襟危坐，眉目庄严。两旁展示的文告为狄公为官期间的文告、奏疏展示，反映狄公为民请命、断案公正的事迹，与周遭围墙仿制的宋代名相范仲淹撰、元代书法家赵孟頫书的《狄梁公碑》等碑碣，相互呼应，堪称一绝。

向东走入祠堂，在水榭环抱中的一方水池名曰“镜池”，池上有一小桥名为“清水桥”，寓意为“清如水、明如镜”。站在桥上，不禁神思：在狄公的一生中，有多少次“苟利于国，岂为身谋”的敢言直谏，有多少次“荐贤为国，非为私也”的举贤任能，清明如一。唐天授二年（691），狄仁杰代理尚书事务，并加授同凤阁鸾台平章事，成为宰相。武则天对他道：“你在汝南为官时有良好的政绩，但却有人在中伤你，你可知道是谁吗？”狄仁杰答道：“如果陛下认为臣做错了，臣当改过；如果陛下明白臣并无过错，这是臣的幸运。臣不想知道中伤我的人是谁，还会把他视为我的朋友。”当后人称颂大唐盛世海晏河清之时，也应想到，国史幸有大唐，大唐幸有狄公。

狄公故居位于镜池的东侧，居室书房，古朴自然，在清淡的装潢风格中展示狄仁杰传说故事以及大唐时期民风民俗。院内的楹联令人印象深刻：“一窗廉月堂前刻，百世清风波上留”“千竿清竹清气浩荡，万卷诗书诗韵昂扬”“清波照影心为镜，明月窥人品似莲”“邀来梅角千秋月，照彻镜池一片莲”等等。写人入骨三分，画景如在眼前。

楹联既是故居展示厅的主题概要，又是文化园传递给访问者的精髓，乃国内征文所得，均由省内书法名家书写，所以无论其诗情画意还是书法美感均值得临摹学习。别出心裁的是额联“勤政爱民”之“民”字多出一点，暗指为官者对民要多尽心一点，很有韵味。

走出狄公故居，向南正对园内有一株唐槐，凭栏向下，树根盘根错节，有如磐石。向上看，整树郁郁苍苍，枝丫如虬飞龙盘，树冠如荫似盖。唐槐传说是狄母所栽，“十年树木，百年树人”，如今斯人已去，只留着树木独成一景，荫庇后人。驻足凝望，我总有着迥乎他人的感受，我家族中清道光年举人唐永诚曾拜谒狄梁公祠，留下诗作《狄村行》，不曾想现在此地已经是繁华都市，日夜喧嚣。

领会了深邃隽永的文化，再望狄仁杰文化公园，似小家碧玉一般隐于闹市，沧桑独立的唐槐树下人影稀疏，引得我久久回味。

别重要的内容，比如我女儿小时候口中念念有词的是：“小白兔真可爱，两只耳朵竖起来，爱吃萝卜爱吃菜。”几句话就把小兔子的意象和孩子的童年连接在了一起。为此我写过一首童谣《不兔》：“有只小兔爱说‘不’，人们叫他‘不兔兔’。妈妈叫他扫扫地，小兔连说‘不不不’。爸爸催他做算术，小兔又说‘不不不’。爷爷让他浇浇花，他脑袋摇成拨浪鼓。小朋友约他去种树，‘不’字好像糖葫芦。不兔兔，真糊涂，‘不’字说多了，嘴唇再也合不住……”这首《不兔兔》一度还被评价为孩子们最喜欢的儿童诗。

当然，兔子不仅是孩子们的伙伴，同时还是成年人美味的酒肴。我记得在四川有一道十分有名的菜叫缠丝兔，一整只兔子缠在一起做成地道的川味美食，买缠丝兔带到北方成为绝妙的下酒菜。在浙江衢州我也吃过有名的红烧兔头，这道红烧兔头有另外一个可笑的名字叫“花花公子”，也是极为著名的一道地方菜。

野兔在我的家乡有另外一个名称叫兔猫。记得我的二姐夫是一位有名的猎手，每到冬天，他都会把猎到的好几只冻得硬硬的兔猫送到我家给他的岳母、我的奶奶，于是我们就可以吃到冬天里罕见的野味：炖兔子。兔肉细腻鲜嫩，比猪肉口感好，甚至不亚于鸡肉，而且由于是野味的原因，吃起来有一种特殊的芳香。

由于属兔，我在日常生活中特别关注和兔子有关的艺术品。有一年在故乡内蒙古的通江古玩市场，我买到了一只墨玉的小兔子，这应该是宋元时代的艺术品。后来一个朋友又送我一只白玉雕琢的玉兔，它们应该是同时代的匠人所雕刻。这只白兔满工，大耳，和黑兔一样都是从腹部背打的贯通眼，这是宋元玉雕典型的特征。后来我到江西出差，那一年正好是兔年，一位朋友赠我一尊景德镇名家所做的白瓷兔子。这只兔子在我看来像一只威风凛凛的兔王，因为有长长的胡须，把兔子的另一面艺术地展现了出来。还有一次我到浙江龙泉采风，在古玩店遇到一只缺了耳的龙泉窑青瓷兔，非常可爱地伏在橱窗里。当我付钱要买的时候，老板大方地把这只缺耳的兔子赠送给我。所以，除了两枚玉兔之外，我还拥两尊瓷兔。

最有趣的一尊镀金兔得自于中国文联2011年春节大联欢百花迎春的人民大会堂活动，这是一只系着腰鼓的开心的兔子，红腰鼓上有一个“福”字，小兔子咧着大嘴，敲着腰鼓笑得非常开心。从此，它们在我的书房里形成一个有趣的兔子家族，用各自不同的质地，用兔子固有的眼光关



听说上党出墨，还是在冀卫东老师的工作室。冀老师心细，但凡和“字”有关的信息、书籍、产品等，总能第一时间感知到。

于是在冀老师的介绍下，癸卯年初三上午，导航带路，去看看上党碧松烟。

地图显示的上党区，其实就是以前的长治县。多年以前，也是正月，曾独自驾车去西火、荫城去考察。印象中那会儿的路，几乎是乡间小道，很窄。哪里像今天，感觉还没出市区，韩店就到了。

之前听冀老师介绍，当下的上党碧松烟掌门，叫李云步。我说这名字好有文化呀，像武侠小说中的人物。冀老师说，嗯，他父亲，是当地贤达，做过校长。

迎接我的，就是李云步。小伙子很精神。这是“上党碧松烟”在当地的一个门店。李云步说，正月里，厂子不生产，太冷。而且，平时春夏秋的产能，也基本跟得上全年销售，不用再多费冬日供暖等成本开销。相对于行内人，我就是一个小白。无知者无畏。所以即便问的问题很傻，也不会怕对方笑话。

李云步以前，也是上班族，工作稳定，在小县城，有一份稳定的收入，已经算是不错。大多数人就都这么过来了。可李云步，偏偏就迷上了这个小众的行当。而且，从此不可自拔。

但凡民间传承的东西，都喜欢找一个灿烂的出身。

家的 心脏

晓 起

外出数日，归家后开门，感觉一股冷清之气扑面而来，家好像没有了往日的温情。我丢下行李，奔向厨房，打扫灰尘，收拾碗碟。整理完毕，烧上一壶水，整洁的厨房里，炉灶上烧水的声音“吱吱”地响着，瞬间感觉整个家活了起来。那一刻我深深感觉到，一个家最重要的地方是厨房，厨房才是家的心脏。

记得看过一个脱口秀节目，有个女孩吐槽下厨房跟下地獄似的，她宁愿餐点外卖也不愿下厨房。我觉得一个家，只有厨房里有了水与火交织的场面，有了酸甜苦辣的味道，才真正有了灵魂，才会鲜活地跳动起来。

不管男人还是女人，如果没有在厨房为家人烹制饭菜的体验，那么人生是有缺憾的。下厨房真的能上升到如此“宏大的主题”？我认为的确能，没有丝毫夸张。

在厨房里为家人准备一餐饭，你心底会油然而生一种把幸福攥在手心的感觉。一直以来，幸福都是个比较



注着我和我的书房，以及我日常的生活。

上一个本命年我刚刚60岁，那是2011年，也是我离开工作岗位的年纪。那一年，我惊喜地发现中国作家协会的工作人员中，居然有11个人成为属小兔子的孩子的爸爸妈妈，我这只“老兔子”为了欢迎同属相的小不点，便为每只“小兔子”订阅了一本中国少年儿童出版社出版的《婴儿画报》，这是我送给他们的礼物。因为有一年，我和著名的童话作家老前辈严文井在北京中山公园的一个书市上给孩子们签名售书时，他笑着告诉我：“我是大你36岁的‘老兔’，所以我所有的签名都要写上‘老兔严文井’。”我自然就变成了“小兔高洪波”。一晃到了我60岁，为身边这些工作人员的11只“小兔子”送上一只“老兔”的祝福，该是一件多么幸福和开心的事啊！

今天屈指算来，这批小家伙应该快上中学了。兔年到了，我72岁了。人生七十古来稀，作为一个72岁为孩子写作的属兔的作家，我为兔年的到来表示真诚的欢迎，由衷地希望大家喜欢兔子，喜欢这种与和平鸽一样具有温暖安静性格的小动物，这是十二生肖中一个特别的中国文化象征。不说的别，仅就老北京文化中那快乐慈祥的兔爷，就足以代表这个属相的所有祝福了。

（作者为著名儿童文学作家、诗人、散文家。第十二届全国政协委员，原中国作家协会第七、八、九届副主席。“快乐小猪波波飞”图画书系列版权输出法国、韩国等国家。）

初探上党碧松烟

乔 瑛

上党何时开始产墨，其实用不着说那么清楚。但作为非物质文化遗产，总得有个故事作支撑。这个故事，当然就必须落到唐朝那位皇帝身上——谁让他做过潞州别驾呢？于是，“潞墨”登场，且为御用。但即使当年皇帝天天御批，后来的上党墨，还是衰落到无影无息。一直到了李云步这时。

复兴一款只停留在记载中的产品，不说技术，单说投入，就几款是不可承受之重。何况，笔墨纸砚的江湖，在大众的印象中，早已分割成型。

李云步的起步，就只能从学习入手。也许那会儿的他，和我一样，也是行内小白。

他去过“一得阁”，去过“绛州”。最后，还是扔掉稳定的工作，跑到安徽歙县，当了一名学徒工。

学艺的艰难，外人怎么听都是传奇。就是在这崎岖的过程中，李云步掌握了“墨”的生产。

但传统老墨，有松烟，有油烟。松烟原材料，来自松树。对北方地区来说，每一片绿地，都是宝贝，何况环保压力，怎么可能大范围生产？

在业内人士指点下，李云步也曾跑过南方一些地方，找专门出售松烟的作坊。但深入了解后发现，出售的松烟，并不能做到精细化——燃烧的烟灰，也有等级之分。但市场上，卖主往往担心粗烟剩余，卖不出去，所以一般都是粗烟和细烟掺杂一起一笼统卖。

没办法，解决问题，还得靠自己。幸亏手工墨市场需求量并不大，加之刚刚起步，每年用不了多少松烟。于是李云步开始自己学习烧制——目的就是，要选择松烟中最适合本地生产的精品。

适合本地，说起来容易，做起来也是一个实践的过程。比如压好的墨锭，你如果照用南方的配方，因为气候干燥，墨锭很容易裂开。这又是一个反复试错的艰难过程。李云步的事业，就这样一点点起步。在这几年里，同时也掌握了毛笔的手工制作，又给自己增添了一项小本领。

天气暖和后，李云步又将开始制墨，我也准备在天暖之后，再去他的工厂看看，看看这个全流程下来，会产生什么样的产品。

空洞虚无的概念，我们极力寻找却总也握不住。而厨房里的锅碗瓢盆奏鸣曲，能实实在在让你品味到幸福的味道。一堆食材、几瓶调料，是你的创作素材。烹制过程中，你把它们分门别类、整理归纳、搭配得当、巧妙点染。散乱的食材，搭配出花红柳绿的模样，然后加入一两勺欢喜，再加入三四勺温情，接下来，烈火爆炒，热油煎炸，或者文火慢炖，最终呈现出一道道美食。那些美食，不仅色香味俱全，最重要的是融进了你浓浓的爱心。这个过程除了为家人奉献爱心之外，还有非常重要的功能，就是让你生发出一种掌控幸福的力量，甚至还有治愈心灵的作用。即使你在外面受了委屈，在工作中遭受冷遇，厨房里的烟火也能够抚慰你疲惫的身心。

饭菜香味弥漫的时刻，是一个家最美好温柔的時刻。从外面回来的家人，未进家门，先闻其味。紧接着，家人进门，一场有滋有味的对话展开了：“好香啊，今天做什么好吃的呢？”“你最爱吃的糖醋排骨，对了，还有干炸带鱼！”“哎呀，我的口水都出来一大串了，赶紧开饭吧！”一个家如果没有这样的暖心时刻，简直就是缺少了灵魂。

厨房是家的心脏，生活酸甜苦辣、人生悲欢离合，都与厨房息息相关。再简单的家，如果厨房是鲜活的，家里就有满满的幸福。

为妻庆生

吴国荣

早饭时，妻子说再过两天就是她的生日，说者无心，听者有意。我现在赋闲在家，何不为妻子过一个特别的生日？我请了厨艺精湛的侄女婿来帮忙，我负责做文案。分工明确后，我们各自奔忙。趁妻子到客厅时，我赶紧到书房在4尺的红宣纸上书写“寿”字，接连好几张，终于写出一张满意的，落款为姑娘、女婿、儿子。然后，我又在裁成A4纸大小的红宣纸上，编写生日议程：第一项宣布庆生活动开始；第二项宣布祝贺名单；第三项宣读贺词；第四项致答谢词；第五项敬献寿桃、共唱生日歌……另一个案头工作，是在红纸上写贺寿名单，还有安排庆生的食谱。经过一番商讨，菜谱出炉：出水芙蓉（洋葱拌黄瓜）、一清二白（小葱拌豆腐）、多子多福（油炸花生豆）、麻姑献寿（麻花炒凉粉）、全家福（大烩菜）、六六大顺（长寿面）。文案的工作大致就是这些，但议程里还安排了一项我给妻子的贺词，定稿后的内容如下：娇妻杨XX，结伴四十年。持家不畏苦，处人多友善。敬亲又孝老，养育不辞倦。教书恪守责，终成高职称。而今德大成，安不受人赞。完稿后，我以书法横批的形式，写在6尺对开的红宣纸上。

生日当天上午，是我和侄女婿最忙的时候。首先我郑重地嘱咐妻子，今天不准干活，用心享受我和侄女婿的祝福。我把所有书写的文牒制品都贴到餐厅，北墙上是一个大“寿”字，南墙上是我的贺词书法作品，通往厨房（东边）的门上是食谱，通往储藏室（西边）的门上是议程，祝贺名单放在我的位置上，这样布置下来，整个餐厅喜气洋洋，呈现出一派红火热烈的节庆气象。

时间不早了，应该开始准备餐宴。按照食谱安排，按部就班。侄女婿娴有成竹地进了厨房。万事俱备，就差生日蛋糕还没着落。此时，因为疫情封控，只能用晋南大白馍充当寿桃。有寿桃没蜡烛，生日的气氛也不能拉满。我开始翻箱倒柜去找，幸好有以前为停电准备的蜡烛，且是红色的。虽然没有专门欢庆生日蜡烛的小巧玲珑，但颜色还算喜庆。我把大白馍中间十字切口，再把一个苹果切成差不多大放进去，再把切成四份的馍对起来，在苹果上面插上蜡烛，这就是自制的生日蛋糕了。

中午12时，生日宴正式开始。按食谱中的5个菜品安排，不是偶数，侄女婿又很有创意地增加了一个菜，把院子自产的葱、茼蒿和辣椒切碎调和起来，我赋名为“青春永驻”。然后把自制蛋糕摆在餐桌的正中间。侄女婿为主持人，主持对一辈子以务农为生的他来说，算是新媳妇上轿头一回了。但他按议程照本宣科，还是有板有眼，并且还能巧妙地发挥。主持人宣布议程开始之后，接着是宣读祝贺名单；接下来由我宣读贺词，此时的妻子激动不已，眼角都泛起了泪花。议程的高潮，是点蜡烛、许愿、唱生日歌和吹蜡烛。虽然因疫情影响，庆生宴席就我们三人，但大家唱得还是格外认真、卖劲。我们三人平均年龄都60多了，也能被自己的行为所感动，笑得前仰后合。最后是“六六大顺”，吃长寿面。侄女婿做好面舀了三碗，我以为调上拌料就能开始，但侄女婿端起碗，拿上筷子，站到我妻子跟前，夹起面条往她碗里放，说：“婶子，给你添福添寿。”他的举动让我对传统风俗心生感动。我也站起来，给妻子碗里夹了一筷子。妻子反过来，又分别给我俩碗里各夹了一筷子，说：“也要给你们添福添寿。”整个庆生宴会，虽然在山村小院，但它独特、庄重、创新、热闹的场面，通过自拍视频，发给有关人群，激起了强烈的反响，大家纷纷表示要收藏留念。当然，这纯属自出机杼、寻求欢乐的表演，实在有点万荣精神。

宴会结束，意犹未尽，我们到院子里静享余欢。仰观古槐，鸟聚雀跃，啼鸣喧天。再望孤峰，秋山如黛多妩媚，我想，她和我们此时的情绪，应该是很相似的。

唐槐苍苍狄公巍巍

唐中才

本版图片均来源于百度