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如果说，有什么动力能让我十多年坚持农村题材的
文学创作，理由只有一个，那就是流在血液里刻在骨子里
的乡情，下了眉头却上心头、剪不断理还乱的乡愁。

我们这一代人，有许多是从农村走进城市，从平房窑
洞走进高楼大厦，从割麦挑粪的农家子弟变成国家干部
或企业家、作家的。虽然身份变了，可以说是脱胎换骨，
但身上早已打下了黄土高原农家子弟的烙印，血脉里流
动的还是农民的血液，从血缘上、感情上、社会关系上都
与农村、农民有着天然的割不断的联系，并且时刻关注农
村、关心农民。这是中国农耕文明基因中遗传下来的一
种情结，一种情怀，一种诗意，更是一种挥之不去、刻骨铭
心的乡愁。

从 2004 年创作第一篇《妈妈的手擀面》《酱豆的滋
味》开始，这种浓浓的乡愁就成了我笔下不变的主题。为
农民发声，留一份乡愁，就成了我创作的志向和目标。这
么多年，身边的朋友一直戏称我为乡土作家。这次荣获
赵树理文学奖，既是对我乡土文学创作的一个肯定，也是
对我“山药蛋派”身份的一个认定。

“山药蛋派”最大的特点就是写农村、写农民。而《扶
贫纪事》（北岳文艺出版社 2021 年 9 月）是一部货真价实、
不折不扣的以乡村为背景、以农民为主角的农村题材文学
作品。可以说是这么多年我文学创作实践的真实体现。

我虽然不是研究农村问题的专家，但对农村、农民的
关注却是持续不断、一以贯之。多年来，因为工作的关
系，我经常下乡，接触农村和农民的机会较多，特别是在
脱贫攻坚过程中，作为帮扶工作队一员并兼任队长，4 年
时间吃住在村，和农村、农民有了更近距离的接触，对农
村问题有了更直观、更深切、更具体甚至是刻骨铭心的体
验和感受。4年时间，我深入田间地头，和基层干部交流，
和农民沟通，对农村的现状、存在的问题、出现的困惑和
未来的发展进行深入思考，并努力用文学的语言和艺术
的形象真实地表达。

这部书首先是真实地反映了农村的现实。对于现在
的农村，我的感情很复杂。这么多年，中国农村发生了翻
天覆地的变化，许多乡村诗情画意，美不胜收，让人沉醉
其中，流连忘返。但同时我们也注意到，在快速发展的城
市化进程中，许多有知识、有抱负、有能力的青年农民离
开农村加入到城市创业行列中去了，留在农村的年轻人
数量在下降。传统农耕文明正在为机械化、规模化、集约
化耕作所取代。我驻村帮扶的大吕村过去是一个人口集
中的小镇子，许多人会打铁，镇子上有一条专门打铁的街
道，家家户户门口有一个土炉子，常年四季炉火通红，叮
叮当当打铁之声不绝于耳。飞溅的铁花在空中划着美丽
的弧线，空气中弥漫着淡淡的硫磺和钢碳的味道，汗流浃
背的铁匠全身心投入，专心致志地盯着通红的铁块，在一
阵紧凑的重锤之后又是一阵细腻的轻敲慢打，一把结实
轻巧的铁锨或镰刀就在手中诞生了。那是一种本领，也
是一种韵味。但现在，代代相传的手工艺甚至是生活技

艺濒临消失。从发展的眼光来看，这是城市化进程的产
物。但在乡村振兴过程中，怎么能吸引年轻人留在乡村，
怎么能让农民在自己的土地和家乡就能有足够的收入，安
居乐业，幸福地生活，这需要全社会去关注、思考和解决。

其次是这本书真实地展现了当今的农民形象。说实
话，现在的农民和过去意义上的农民已经不是一个完全
意义上的概念。过去的农民人在农村、心也在农村，实实
在在地在土地上耕作，靠土地收入生活，甚至一辈子没有
离开过土地，视土地为生命。而现在的许多农民并不靠
土地收入，而且人际关系也发生了变化。这些变化也都
是社会变革带来的结果。我们所能做的就是继续关注在
这个巨大转变中每个人命运的状态和走势，在力所能及
的范围内呼吁政府和社会对农民给予最大的政策优惠，
让农民享受社会进步的成果。

这本书第三个特点是真实地反映了扶贫干部的帮扶
过程。下乡驻村帮扶整整 4年，我真切地感受到中央对脱
贫攻坚工作的重视和决心，基层干部的用心用力、帮扶干
部的真诚实在，上下一心，全力以赴，圆满完成了脱贫攻坚
任务，实现了第一个百年奋斗目标。这本书是我 4年帮扶
工作真情实感的真实记录。因为是亲身经历，讲的又是身
边人、身边事，有悲有喜，真实具体，所以生动感人。书中
既有走村串户、访贫问寒与贫困户的真情沟通，也有设身
处地、实实在在对贫困户脱贫致富的具体帮扶；既有根据
贫困村实际情况寻找产业项目、壮大集体经济的积极探
索，也有对农村现状、存在问题和未来发展的深入思考。
全书不仅渗透着我们这些扶贫干部对贫困群众的真情厚
意，也体现了党员干部的担当意识、责任意识和使命感，既
看到脱贫攻坚的成果，也感到乡村振兴的任重道远。

最后我要说的是，这本书是我发自内心的真情之作，
里边每一个人物和故事都是真实的，但又都是经过艺术
加工的；每一个人物都有原型，同时也是一个类型，在现
实 生 活 中 随 处 可 见 ，但 比 现 实 中 的 本 人 又 更 具 有 典 型
性。写到贫困人口生活的窘迫和艰辛时，他仿佛就是我
的亲人，就是我的兄弟姐妹和爷爷奶奶。我把几十年累
积的情绪调动起来，有机地融合在这些人物身上，使人物
形象更丰满、更生动、更具有感染力。比如《老梁想娶个
小媳妇》这篇文章，在社会上影响很大，好多人看哭了，就
是因为他是农村孤寡老人的代表。许多人由此理解了老
人的孤独，还有人看过之后深受教育，主动给失伴的父母
找个老伴，说明这篇文章有了作用，有了社会意义。

《扶贫纪事》只是我农村题材文学创作的一个阶段性
成果，也不会是我文学创作的最高峰。至于以后的写作，
我还是坚持写农村、写农民。用我手写我心。农村是我
的根，是我的精神家园。书写农民是我的责任和义务，留
一份乡愁是我的目标和追求。现在退休了，有更多的时
间可以在乡村度过，我要用手中的这支笔，继续书写农村
和农民，把更多更好的农民形象，更真实的农村生活，更
美好的乡愁展示给更多的读者。

乡愁悠悠 剪不断理还乱
刘纪昌

《三体》电视剧热播，
网友称赞该剧遵从原著的
改 编 策 略 。 而 在 笔 者 看
来，小说文本的影视化过
程里最关键之处，在于虽
然增加了角色、扩充了情
节，但赋予了原著的世界
观不可撼动的权威性。

那么，《三体》的世界
观究竟是什么？又具有何
种魅力，能够让读者群体
如此膺服、甚至不能接受
分毫改动呢？

《三体》系列的分部标
题 可 以 说 明 原 因 —— 从
《地 球 往 事》到《黑 暗 森
林》，再到《死神永生》，三
部小说形成了层层递进的
结 构 ，为 我 们 提 供 了“ 推
己及人”的思考逻辑。这
说明，恢弘壮丽且冰冷残
酷的三体宇宙，无论如何
广袤，它的基本认知逻辑
都是从地球乃至于人和人
的关系开始的。换言之，
刘 慈 欣 以 现 实 社 会 为 基
础 ，将 其 扩 写 为 宇 宙 社
会 ，《三 体》中“ 宇 宙 社 会
学 ”的 原 型 是“ 人 类 社 会
学 ”，宇 宙 的“ 猜 疑 链 ”则
来源于人类文明乃至于人
际关系的“猜疑链”，整个

“ 黑 暗 森 林 ”理 论 的 实 质
是文明冲突，这就使得三
体宇宙显现出了极为精准
甚至狠辣的现实针对性。
小说中三体文明与地球文
明 的 彼 此 猜 疑 、威 慑 、对
峙的完整过程，可以非常
准确地适配现代历史乃至
于今的完整进程；小说中
的典型人物描写，也能够
极为准确地在人类历史以
及现实生活中找到典型。
这种从个体到群体、从微
观 到 宏 观 的 强 现 实 针 对
性，使得大量《三体》读者
并未把这一小说当作幻想文学来理解。而原作在国内外
的广泛出圈，也让我们看到了当科幻照进现实时所具备
的强大文化辐射力。这对于国产科幻作品今后的创作方
向具有不可忽视的启示意义。

现实，是一切文艺作品直抵人心的共性，《三体》小说
具备了这一点，正因如此，电视剧对原著的还原，既是尊
重《三体》世界观，也是尊重现实本身。

当然，在还原世界观的时候，电视剧《三体》也在一定
程度上发挥了主观能动性，具体表现在：

编创团队较准确地在剧中提炼出两个典型符号元素，
即“虫子”和“圆”。“虫子”，是小说中反复强调的，电视剧亦
特别突出表现，同时，剧中“虫子”出现时还往往伴随着“平
面”，这就使得作为元素的“虫子”引申出了“二维”的视野
理念，当“虫子+平面”出现时，就指向了低维文明对世界的
认知局限。这又呼应了剧中反复提及的“火鸡与农场主”
关系，使得整部剧显现出整一且有深度的美感。剧集提炼
的“圆”这一符号通过天体、粒子、桌球、苹果、塑料球、纸带
圆孔、镜头、宇宙模型、智子、眼球等强调出来。圆，这种在
微观世界和宏观世界都同形同构的符号，繁简相协却又无
所不包，在剧中成为了最基本也最多义的元素。

编创团队通过补充剧集情节的内容，较为准确地强调
了《三体》世界观的部分奥义。如，在补充汪淼人物性格的
同时，除了完善他的人物成长之外，还特别描绘了他的家庭
生活——这指向了“宇宙很大，但生活（生命）更大”的世界
观内涵；再如，剧集特别将大量笔墨放在了 ETO（小说中的
地球三体组织）的内部分裂上，这处改编用意颇深，更完整
立体地阐述了人类社会中的“猜疑链”，人和人的猜疑尚且
难以破局，更何况宇宙文明之间？同时，ETO内不可调和的
矛盾，也在三体人面前展现出了“人心”的不可知和复杂，这
给予了后来三体人表示“害怕”人类以充分的心理依据。

《三体》世界观，既架构在科幻的想象之上，也立足于
现实的土壤之中，无论《三体》想象力如何恢弘壮丽，地球
往事，永远是故事的现实起点。
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相对于创作技巧，我更相
信从素材里自然生长所具有
的力量。小说创作应从生活
中抽取更多的真实。

我们无不以局部或碎片
的方式留存在他人的记忆里，
少有机会目睹他人完整的一
生。只有在小说里，我们看到
某个人的起始和终结，并由此
洞 察 到 这 个 人 的 人 生 形 态 。
如果没有小说，这个世界想来
会少掉很多值得记录的私密
时刻，来自童年的某些东西会
一直持续下去，而我大概也只
能困在命运准许降落的狭隘
区域，再也走不出来。时至今
日，小说仍是最接近生活的事
物，揭示人类的最好媒介。

小说家创造人物，让各种
人物在小说中相见，在小说中
沟通、和解，比起在生活中更
加赤诚。小说的自由容许我
以 1%到 100%的不同浓度把
自己溶解到笔下的人物里，探
寻生活的实相，探寻自己，以
及解开来自自我的束缚。早
期习得并接受的小说理论，小
说是不可能把原原本本的生
活搬进来的。即使只考虑隐
藏自己，放手去写，也需要虚
构。然而，随着写作的持续进
行，我越来越意识到，回忆一

件真实发生过的事，和想象一件没有发生的事，本
质上并没有什么不同。就像奥康纳所说，在艺术作
品中，我们可以完全写实，关键在于小说作者是否
拥有那种让小说别具深意的眼光，也就是“洞悉隐
秘意义的眼光”。或者换成娜塔丽·萨洛特的话：

“具有真实性的事实可以使我们进入未经探索的区
域”，也一样有说服力。

可能就是因为这样，这几年，我在写作过程中，
越来越拒绝使用技巧，拒绝让我写的那些看上去更
像一个“故事”，而是倾向于写出“事物本来的样
子”。记忆的碎片如果只经历即兴的口述，除了掉
回原处，不会产生任何意义或价值。所以，小说家
更像碎片收集者和整理者，从浩瀚、凌乱的碎片中
找到最有用也最稳定、最有力量的那些，让它督促
着你把它写下来。在需要技巧的地方，灌入情感和
真切——这始终是文学的基础所在：情感和文学的
真切性。这个真切，我以为既是必须除去可能是欺
骗的自我的真切，也是可以反衬单薄的虚构的真
切。对于我来说，就是放下成见、偏见和自我为中
心，描述并且重新创造切实所见的那些，对逝去的
岁月再做一些挽留，对过往的生活再做一些擦拭，
透过各种遮蔽，看到往事之于我从来不知道的形相
和光泽。

耕 耘 换 得 花 竞 秀
——2019—2021年度“赵树理文学奖”概述（上）

杨占平

2022 年底公布的 2019—2021 年度“赵树理文学奖”获
奖作家和作品，总体上代表了这 3 年来山西文学创作的整
体水平，具有明显的导向性；其中一些作家、评论家的获奖
作品达到全国水平，在全国文坛曾引起关注；特别是中青年
作家占到越来越大的比重，70 后和 80 后作家为主要获奖
者；另外，基层作者、一线作者占一半以上，女性作者占三分
之一多，这些数据说明，我省文学创作队伍老中青梯队合
理，专业作家和业余作家分布适当，文学生态良好，发展潜
力向好。

紧贴大地书写 突出时代精神

文学界以及众多读者都知道，赵树理本人的创作原则是
尊重历史、关注现实、发现问题、表现民生，他的所有作品都
贴近人民、都具有时代性、都富于探索性和可读性。所以，这
次 2019—2021年度“赵树理文学奖”评奖委员会，特别要求
获奖作品和获奖文学新人、优秀编辑，都能够像赵树理一样，
富有强烈的责任感，坚持深入生活，从丰富多彩的现实社会
中获取素材，准确把握生活本质，突出时代精神，努力拓展艺
术视野，勇于在表现形式上创新；同时，要像赵树理那样，做
文先做人，自觉自愿做人民大众的代言人，树立民生为本的
情怀。获长篇小说奖的阿连的《一个人的哈达图》，是一部新
版走西口图景：哈达图作为西口一个曾经是各方人员逃荒避
难聚居的小村落，上演过复杂的情仇爱恨，但在叙述者眼中，
闪耀着纯净的人性光芒，世界仿佛回到了原初的平和状态；
故事表现出了人与人之间的情爱、怜悯、关怀主题，书写出了
那片土地对人的馈赠和养育；结构方式和语言风格，特色明
显。孙峰的长篇小说《在河之洲》，则是紧贴大地书写，讲述
了宋长河一家三代历经多半个世纪的奋斗历史；作者以乡土
文化的倾听者、参与者和叙述者多重身份，深入到“白云、苍
狗、尘寰”之中，彰显出鲜明的历史感与现实性；同时，礼赞人
性的真善美，对现代人精神返乡进行了认真思考，描摹出了
民族百年来的兴衰荣辱和发展进步轨迹。

““赵树理文学奖赵树理文学奖””一直重视报告文学奖一直重视报告文学奖。。获奖作品获奖作品《《山河山河
之诺之诺：：右玉精神英雄谱右玉精神英雄谱》，》，作者郭虎就是右玉作家作者郭虎就是右玉作家，，他从小到他从小到
大生活在右玉县大生活在右玉县，，一直工作在右玉县一直工作在右玉县，，见证了见证了““右玉精神右玉精神””的的
形成与发展形成与发展，，在数十万字的篇幅中在数十万字的篇幅中，，饱含着他对家乡那片土饱含着他对家乡那片土
地深沉的爱地深沉的爱、、炽烈的情炽烈的情，，展现了社会主义中国特有的创造伟展现了社会主义中国特有的创造伟
力力，，反映了右玉人民反映了右玉人民““子子孙孙无穷匮子子孙孙无穷匮””的当代愚公移山之的当代愚公移山之
志志；；主题宏阔而又壮美主题宏阔而又壮美，，竖起了一座竖起了一座““迎难而上迎难而上，，艰苦奋斗艰苦奋斗，，久久
久为功久为功，，利在长远利在长远””的右玉精神丰碑的右玉精神丰碑，，塑造了一个塑造了一个““功成不必功成不必
在我在我、、奋斗一定有我奋斗一定有我””的典型英雄群体的典型英雄群体。。阅读这部作品阅读这部作品，，读者读者
可以更为形象地理解可以更为形象地理解““右玉精神右玉精神””的内涵的内涵。。长篇历史人物传长篇历史人物传
记记《《寂寞国士姚以价寂寞国士姚以价》，》，作者王秀梅以严谨作者王秀梅以严谨、、客观客观、、公正的态
度，写出了辛亥革命元勋姚以价戎马倥偬的坎坷人生，追求
真理的爱国情怀和复杂的心路历程；作品资料之丰富，内容
之翔实，考证之全面，表现出作者训练有素的史学修养；鲜活
通脱的文字、不拘一格的结构，又展示出作者深厚的文学功
底，成功地还原出一位真实生动的历史人物。而刘纪昌的长
篇非虚构文学《扶贫纪事》，以脱贫攻坚为大背景，使用朴素

但富有诗意的语言，笔触细腻而生动，对农民贫困的真正原
因和诉求、农民与土地、农民与粮食、农村现状与乡村产业发
展的困境、困惑、出路等系列问题，都有直观描述和深情展
望，刻画出一幅当下农村生活的全景图，是一部深入生活、扎
根人民、真实生动的文学作品，也是一部了解认识农村问题
的鲜活教材。

坚持兼容并蓄 实现艺术突破

“赵树理文学奖”历届获奖作品有一个共同之处，那就
是：一部好的文学作品，不仅思想内涵要丰富，其艺术表现
方式也要具备独特性、开创性。从这次的获奖作品来看，艺
术表现方式可以说各有特色，而且许多作者在表现方式上
都超越了过去本人的手法。比如，获得诗歌奖的孔令剑的
《不可测量的闪电》，就是一部有想法、有作为、有创意的诗
集，凝聚着诗人对世界、对生活、对时代的思考，以及个人体
验与生活背景的交错和沉浸，蕴含着理解生命意义之后的
顿悟和升华，从中可见作者对人生的认识所达到的高度，体
现了在他开拓的诗意空间里的游刃有余，富有张力和质
感。另一位获奖诗人王俊才的诗集《农谚里的麦子》，在艺
术表现方式上有一种断崖式的高耸和飞跃，能够看出诗人
在某个节点，忽然听到了某种藏在内心深处的声音，得到了
某种不可预测的召唤，有如神助地写下了一组对故乡、对自
己可以有所交代的诗，达到了较为理想的境界。

“赵树理文学奖”给那些致力于文学创作的人一种启
示，即：作家要想写出好作品，必须在提高自身文学艺术素
养上下功夫，这就希望大家要不断地学习、广泛地阅读，不
仅要研究传统文化中的经典著作，涉猎外国优秀作家的代
表性作品，还要了解国内及世界文坛的走向，不断更新自己
的文学观念，借鉴国内外文学领域先进的创作理论，多角度
地吸收先进文化，在以往写作经验的基础上努力寻求突
破。比如获得短篇小说奖的作者袁省梅，已经是一位成熟
的小说作家，但她仍然在不断进步，提高素质，注重把传统
文化与现代理念进行很好的融合。这次的获奖作品《流动
厨房》，用一个丧偶女人的生活片段，抓住了农村生活的精
髓，笔下的农村流动厨房，几乎是丧娶的代名词，这个囊括
生死的概念里，蕴含着生命的律动；流动厨房奔波在乡村之
间，而流动厨房里的人，也在情感中寻找着出口；世间的人
们，正像一个个流动厨房，存在于生死之间，体验着世界百
味。同样获得短篇小说奖的梅钰，此前已经获得过文学界
不少奖项，但她不满足于已经取得的成绩，这些年一直在寻
找创作上的突破，效果显著。这次的短篇小说《十二连城》，
故事呈现的是人与乡村的关系，三代女性都曾有机会走出
乡村，可她们却都不约而同地被生活
阻滞，女人们像土地一样孕育生命，
可自己的生命却被困在土地之上；脚
下的黄土，总是以某种方式与人保持
着不可磨灭的羁绊；作为村庄的象征
性标志，“十二连城”如宿命一般被凝
视、被铭记，审视着乡村带给人们的

命运，尤其是对女人的制约，现实意义还是强烈的。

跻身全国一流 展示晋军实力

这次一些类别的获奖作品，拿到全国文坛上去比较，无
论从思想内涵深度，还是从艺术表现力上，都不逊色，质量
是经得起社会和文坛检验的，比如文学评论和网络文学获
奖者，就是证明。金春平的评论文章《主体的延展与叙事的
自觉——“叙述中国故事”的文学情境、维度与范式》，系统、
全面、深入地对“文学叙述中国故事”这一新时代重大的文
化政治学命题，进行了学理性阐述和分析，由此解读并构建
出诸多中国文学发展“方向性”和“未来性”的理论话语、范
畴维度与叙述方法，显示出作者对这一命题的深刻理论发
现与整体意义认知，在全国文艺理论领域也是具有建设性
意义的。董晓可的评论集《盖茨比的鞋子》，具有开阔的批
评视野、鲜活的现场热度，既有学院派的深刻性，又有作协
派的饱含激情、文风灵活生动的特点；既有对名家新作的及
时跟进，又有对基层作者的深度关注；评论涉及范围广泛，
以探求艺术之“真”为向度，以采撷文字之“美”为宗旨，以发
掘人世之“情”为要义，以探索存在之“痛”为根底，展示了文
学评论的魅力，代表了当今全国文学评论的一种走向。

网络作家董群（网名：纷舞妖姬），近年来致力于把网络
文学改编为影视作品，是轰动一时的电影《战狼》《战狼 2》
的编剧，此次他的获奖作品是 5 卷本长篇小说《特战荣耀》，
讲述了一个技能突出、个性鲜明，但缺乏集体主义观念的

“兵王”，经过一次次严峻考验，最终实现由“小我”向““大我大我””
转变转变，，并成长为一名优秀的武警特战队员的热血故事并成长为一名优秀的武警特战队员的热血故事；；作品作品
处处显示着军人的天职使命与责任担当处处显示着军人的天职使命与责任担当，，在当下新时代的在当下新时代的
进程中进程中，，为受众提供了一种符合时代需要的价值取向和精为受众提供了一种符合时代需要的价值取向和精
神力量神力量；；小说已经改编成同名电小说已经改编成同名电
视剧视剧，，上映后反响强烈上映后反响强烈。。另一位另一位
网络作家栗科网络作家栗科（（网 名网 名 ：：红 眸红 眸））的长的长
篇小说篇小说《《非常疑犯非常疑犯》，》，从悬疑角度从悬疑角度
深入现实深入现实，，故事引人入胜故事引人入胜，，逻辑推逻辑推
演能力强悍演能力强悍，，对事物理解客观准对事物理解客观准
确确，，塑造人物形象生动塑造人物形象生动，，文本中处文本中处
处可见职业的印痕处可见职业的印痕、、心灵的探幽心灵的探幽，，
非常集中地体现出专业性工作履非常集中地体现出专业性工作履
历对于文学构造的滋养历对于文学构造的滋养，，是一部是一部
借助了法医职业赋能借助了法医职业赋能，，又彰显了又彰显了
小说日常锤炼的文学工匠精神的小说日常锤炼的文学工匠精神的
优秀网络作品优秀网络作品，，代表着全国网络代表着全国网络
文学写作的发展方向文学写作的发展方向。。


