
纸鸢舞春
张军霞

太原是个四季分明的城市，
分明到每个月的主题都不一样。
春天的初春、仲春、晚春，模样特
点都清清楚楚。

立春节气一到，那不带寒意
的风，那朋友圈里一张张立春海
报，还有街头迫不及待换掉棉裤
的 年 轻 男 女 ，都 在 急 吼 吼 地 宣
布：现在已经是春天了。

太原的初春，多半会下点雪
呀。那雪花，像是冬天没写完的
作业，补在了春天；又像是白雪
嫌春色来得太慢，所以飘落下来
充当一朵朵春天的飞花。这飞
花在夜里悄悄飘落，像是好心眼
的“老天爷”为了给大家伙儿一
个惊喜，所以悄悄加夜班布置第
二天宴会的会场。一大早，窗帘
还没拉开，那雪反映出的亮光就
让天空变得格外亮堂。听到外
面有人出门，脚步声咯吱咯吱。
踩着雪上学上班的确多了不少
麻烦，但也能收获到不一样的景
致。走在街上，人们都小心翼翼
的，像是怕破坏了这份别致的宁
静和洁白。路边盖着雪被子睡
着的房子、车子，再嘈杂的人群也吵不醒它们，只有等太阳
出来把雪被子掀走，才能从香梦中苏醒过来。

太原的春风可称得上别致。按道理，春风应该是“像
母亲的手抚摸着你”“有新翻的泥土的气息，有青草味，还
有各种花的清香”，然而太原的春天，是桀骜不驯的。它像
一个青春期的小男孩，风风火火跑来，呼呼地刮着，谈不上
一点温柔。大风天多在 3 月，路边停着的共享单车常被风
吹得躺倒在地。小时候，每到刮风天，爸爸总会说：“头上
围上一块纱巾吧。”是那种粉红色的纱巾，可以包裹住整个
脑袋，不影响视力，也不会影响呼吸，就是不怎么美观。不
过呀，被这桀骜不驯的风小子吹一下，也就谈不上什么形
象美观了。

也不是时时刮大风，风小子稍微偷个懒，就是老人和
小孩放风筝的好时节。蓝天被风吹得没有一朵云，阳光明
媚却不耀眼，在体育场里，老人拿着线轴子，看着风筝御风
而起，被风吹得小脸红彤彤的小孩子，仰着头拍手叫好，他
们心中新年的愿望都在春天乘风而起了。

大风带来的干燥和尘土，需要一场春雨来滋润和冲
洗 。“ 清 明 时 节 雨 纷 纷 ”，太 原 的 春 雨 ，就 是 落 在 这 个 时
节。雨在春天最温柔了，滴滴答答下着，节奏轻快，像个
细心的女孩子，安抚着桀骜不驯的风小子。雨水把大地
一点点浸湿，不留一点空隙，却也不会留出太多水洼；每一
滴雨水在大地上都有自己的位置，都在毫不偷懒地发挥自
己的作用。

下过一场春雨的太原，变得更清亮了，就连马路上来
往行驶的车辆，车身颜色饱和度都提高了几度。路边绿化
带中，沉睡的枝叶被春雨唤醒，冒出嫩绿的叶子。时间到
了，雨来了，叶子长出来了，它们好像在去年秋天就约好
了，让太原的勃勃生机，都在春雨里相见。

2 月，3 月，4 月，太原的春天月月都有自己的特色，不
会因为大家都夸江南春色美，她就着急学人家。她有自己
的个性，有自己的主张，她不算花哨，也不急躁，甚至有一
种令人敬佩的“被讨厌的勇气”，但我喜欢这样干脆利落的
春天，这就是太原别样的春天。
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周 末 清 晨 ，看 到 同 事 发 的 一
则朋友圈，是几张她和学生的合
影，并配了一段深情祝福的文字：

“时光变迁，幸福依旧；青涩少年，
青春风华；追逐梦想，得偿所愿。”

这 位 同 事 姓 王 ，是 我 们 学 校
的道德与法治老师。照片里，她
优雅大方，被学生簇拥在中心，满
屏溢出幸福的味道。看着照片里
嘴角上扬的他们，我不由感慨万
千：和学生亲密无间，给予学生满
满的爱和尊重，她活成了学生眼
中的一束光。做老师做到这个份
上，这就是我一直追求的境界啊！

王 老 师 一 直 是 我 工 作 中 的
榜样：她善于把触角深入生活的
角 落 ，截 取 鲜 活 的 案 例 ，融 入 政
治教学。学生喜欢她的课，活泼
多姿又深入浅出，也折服于她云
淡风轻的从容和乐观，继而爱上
了这门课。每次考试，她的班级
成 绩 总 是 遥 遥 领 先 。 孩 子 们 亲
近 她 ，也 因 为 她 热 爱 生 活 的 态
度 ：讲 台 上 的 她 ，穿 衣 打 扮 大 方
得 体 ，说 话 轻 声 细 语 ，给 人 如 沐
春 风 的 温 暖 舒 适 。 她 对 学 生 和
蔼 可 亲 ，鼓 励 他 们 ，帮 他 们 扬 起

向 上 的 风 帆 。 每 个 孩 子 讲 起 她 时 总 会 说 ，我 们 的 王
老师从来不发脾气，总是包容我们的缺点，看到我们
的闪光点。

这组照片里，为首的一张是毕业前的班级合影，不
是那种正襟危坐的，而是自由随意的生活照。学生们
有的坐在座位上，有的站在过道里，有的甚至高高地站
在桌椅板凳上。大家围成一个紧密团结的整体，每个
学生的脸上洋溢着张扬的笑容，做着可爱的手势，看着
看着，你会情不自禁地被这青春气息所感染。那奔放
开朗的笑，一个比一个真诚，一个比一个灿烂！王老师
就是有办法让每个学生都那么开怀！

第二张和第三张则很有深意，拍摄于同一个地方，
分别是 7 年前的他们和 7 年后的他们。还是那个熟悉
的校园，还是那棵繁茂的大树，还是那么温馨的情谊。
不同的是，每个人都有了不同程度的成长，那是时光背
后的风景。

在其中一张照片上，王老师写下了一段临别赠言：
“你的一生，我只送一程。不忍言别，但车已到站。我
原路返回，你远走高飞！再见。”落款：赠送给即将毕业
的学生。

这些逝去的岁月，回头咀嚼，都是丰美的花朵，有
一 种 回 味 无 穷 的 香 甜 。 学 校 的 同 事 们 纷 纷 点 赞 、留
言。有人精辟概括了八个字：“幸福时刻，记忆定格。”
有人深有同感地说：“你这些话勾起了我和学生的回
忆，走着走着，他们长大了，我们老了……”还有人毫不
掩饰自己的感动：“你的这几句话让我泪目！”

而我则想起昨天晚上收到的一则家长很兴奋的留
言：“老师，谢谢您今天给孩子的鼓励！一放学，孩子就
告诉我，她今天特别开心。因为老师夸她的字写得漂
亮，还让她当组长收作业。”我的心不禁一暖，原来就是
这样不经意的表扬，就能在孩子心中掀起了巨大波涛，
让生命如此蓬勃！

是啊！这就是老师应该有的模样，活成学生眼中
的一抹明媚，笑靥如花，温暖如春。
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每年一到开春每年一到开春，，女儿就喜欢让我陪她去放风筝女儿就喜欢让我陪她去放风筝。。我家我家
附近就有一个大广场附近就有一个大广场，，春天到这里来放风筝的人很多春天到这里来放风筝的人很多，，有有
风的日子风的日子，，总能看到五颜六色的风筝随风起舞总能看到五颜六色的风筝随风起舞，，随着主人随着主人
手中那长长的线在空中摇曳手中那长长的线在空中摇曳，，仿佛争着要到白云上面去看仿佛争着要到白云上面去看
更多的风景更多的风景。。

我们放风筝的技术不好我们放风筝的技术不好，，它总是刚起飞不久就翻着身它总是刚起飞不久就翻着身
子坠下地来子坠下地来，，仿佛一个喝了酒的醉汉仿佛一个喝了酒的醉汉，，摔个嘴啃泥摔个嘴啃泥。。有一有一
次次，，女儿看别人的风筝飞得那么高女儿看别人的风筝飞得那么高，，我们的风筝却怎么也我们的风筝却怎么也
上不了天上不了天，，急得要哭了急得要哭了。。这时这时，，假山旁的一位老人冲女儿假山旁的一位老人冲女儿
摆摆手摆摆手：“：“别急别急，，我来教你放风筝我来教你放风筝。”。”老人手里牵着长长的老人手里牵着长长的
线线，，我顺着线看过去我顺着线看过去，，一个双鱼图案的风筝正稳稳地飞在一个双鱼图案的风筝正稳稳地飞在
高空高空。。那风筝上只有黑白两色那风筝上只有黑白两色，，在众多五彩斑斓的在众多五彩斑斓的风筝
中，显得那么与众不同。

正当我发愣时，女儿已在老人的帮助下，第一次让手
里的风筝飞了起来。虽然风筝太小，线也不够长，只能在
低空盘旋，但女儿已经非常开心了，她兴奋地现学现卖，急
着把刚学来的经验教给我：“放风筝之前，先要观察清楚风
向，风筝是逆风而飞的，要站在风口放飞……”女儿高兴地
跑远了，老人重新坐回石头上，不时抖一抖手里的线，那风
筝仿佛和主人心意相通，一直稳稳地飞在高空。我向老人
道谢时，不由多说了一句：“您的风筝真特别，我从来没见
过有人卖这种双鱼图案……”他呵呵一笑：“的确不好买。
因为这是我自己做的风筝。”

老人说，他年轻时就喜欢放风筝，总觉得买来的风筝
不合心意。妻子是个心灵手巧的人，听到他抱怨，就笑着
说：“咱们自己做风筝吧，应该不是太难。”他听了大喜，立
刻开始动手画图案，和妻子一起找材料。俗话说，看花容
易绣花难，刚开始做风筝总是失败，有时是材料接口处没
用线绑牢，刚起飞它就松散了；有时是没有掌握好平衡点，
风筝总是摇摇晃晃，根本飞不高。第一年的春天，他们的
风筝没能飞起来。但两人都没有气馁，闲暇时仍然继续琢
磨，把做风筝当成了生活中的一种乐趣。第二年春天，他
们亲手做的风筝终于稳稳地飞上了天，不知惹得多少人羡
慕不已。此后，他和妻子年年都一起做风筝、放风筝。如
今，手脚没有从前灵便了，但他们放风筝的爱好还保留着。

正说 着 话 ，老 人 的 老 伴 溜 达 过 来 ，笑 吟 吟 地 把 一 个
保温水杯递过来：“老头子，喝点水吧！”老人接过水杯，
顺手就把风筝线递给了老伴，她抬头望着天空中那只独特
的手工风筝，脸上的笑容像春光一样灿烂……

女儿在远处喊我了，我看看随风摇曳的双鱼风筝，再
看看眼前这对相依相伴的老人，内心忽然也像春风那样柔
软。阳春三月，草木初长，最适合出门放风筝。走吧，一起
出发，把春天的天空变成风筝的游乐场，当我们手里牵着
风筝线，似乎只需仰望，便可拥有整个春天……

步行之妙
胡晓光

24年前，我降生。
“属兔，男孩。”是这个世界对我的第一描述。从

此，我的人生和“兔”就有了不可分割的缘分。

白兔咬脐

从小到大，家人给我买过无数的“兔”。
各种材质，金、银、木、玉石、陶瓷；各种物品，从日

常的碗盘水杯，到枕边的玩偶、桌上的摆件，“兔子”一
度遍布在我生活的每一个角落。有段时间曾因厌倦满
眼的“兔”而跟母亲争执：“不要再买兔了。”母亲却说：

“兔子是你。”当时的我对这种思想感到费解，甚至评价
母亲幼稚，直到很久以后的某天，我看到母亲把雕刻我
们一家三口生肖形状的木雕摆在一起，我才突然明白

“兔子是你”这句话的含义：我与“兔”的联系，让“兔”因
我而受到家人的偏爱，他们不断购置各式各样的“兔”，
因为看到“兔”，就像看到了我。

后来，家人坚持不吃兔肉；再后来，微信群名也改
成“兔子的家”。我属兔，兔等于我。“兔”对于我的家
人，是爱的具象和寄托。在这种“幼稚”的温馨和众多

“兔”的护佑中，我得以健康长大成人。
《白兔记》有“白兔咬脐”一说，“兔”之于我，是无以

为报的亲情，是爱惜自己的原因。

动如脱兔

人常说“兔善妒”，因为它天生“眼红”。
社会的飞速发展让我们可以轻松获取信息，高效

获得资源，也同时能接触到很多不属于自己的生活。
我也一样，人性的弱点让我会情不自禁地与别人对比，
又在“如”与“不如”间滋生出攀比、虚荣 ，衍生出对个
人价值的自卑、焦虑。

童年的玩伴在 QS 世界大学排名前十的院校读研，
我很羡慕；高一同班男孩如今全网拥有千万粉丝，我很
羡慕；过去形影不离的朋友现在活跃于央视台前幕后，
我很羡慕。

我一直看，一直羡慕，一直内耗，一直迷茫。
一群兔子从同一条线起跑，其中一只信心满满向

前冲刺，却发现有些兔子天赋远超自己。看着前方那
些逐渐遥远的背影，它在望尘莫及中垂头丧气；却转头
看到一只乌龟在身后缓慢爬行，心中顿时生出骄傲自
满，于是在沾沾自喜中慢下脚步；片刻又被身后的乌龟

反超，这时才幡然醒悟，继续向前奔去。
在跑跑停停的循环中，在狂热和疲惫的转换间，在

因同样的失误摔倒后，我终于明白了力量积蓄和分配
的技巧。我的生活是一场长跑，如果开场冲得太猛，一
定会早早脱力；我的生活不是一场比赛，并不需要跟谁
较量，只需要掌握自己的节奏，在前进中感受身边不断
变化的风景，体会一场属于自己的旅程。

《孙子·九地》云：“后若脱兔，敌不及拒。”“兔”教我
成长：时机未到，就不必心急，好好积攒能量。

兔思进退

用 当 下 的 流 行 语 来 形 容 ，兔 在 很 多 作 品 中“负 面
缠身”。

龟兔赛跑里，兔是自负；《狂人日记》中，兔是怯弱；
“狡兔三窟”内，兔是狡猾。

所以，我应该自知、勇敢、耿直吗？我努力那样做，
可高度清醒的自知让我怀疑自己，不假思索的勇敢让
我屡屡碰壁，有话直说的耿直让我不近人情。

逐渐冷静下来，开始思考那些所谓的负面情绪对
人的价值和意义。短暂的自负和骄傲，有时能让人停
下脚步，有空缓解疲乏和焦虑；怯弱虽然听起来并不光
彩，但会产生敬畏帮人回避风险，会懂得示弱让人事半
功倍；而适度的狡猾只要不妨碍他人，就会变成权衡和
智慧，给自己留有回旋的余地，不让自己陷入退无可退
的境地。

我也终于明白，真正的本事，是从那些看似负面的
人事物中，也能汲取滋补自己的养分。

《战 国 策》云 ：“ 狡 兔 有 三 窟 ，仅 得 其 免 死 身 。”
“ 兔 ”使 我 明 白 ：谋 事 要 往坏处想，遇事别往坏处想，
辩证地看待一切，永远给自己留条退路，也永远心怀
和解的勇气。

有兔爰爰

1999 年 12 月 31 日 23 时 59 分，所有人都在等待下
一个世纪的到来，而我除外。这时我刚出生一个月零
五天，对周围的世界没有任何概念。

“而我除外”，只有这样的表达，才能将我和别人区
分，充分显示出我的“独特”，而这种“独特”，在我的精
神世界中占据着最重要的地位。

“我属兔，你属什么？”“我射手座，你什么星座？”当

生肖和星座在社交开场中提到的频次越来越高，我们
会发现，追求独特和寻找同类，成了人最核心的两种行
为。用众多的标签自由地彰显自己，又用这些词汇结
识契合的伙伴，个性和共性交织在一起，才使人可以独
特而不孤独。

在人口代际研究中，“出生于 1995 至 2009 年之间”
的我，也被打上了“Z 世代”的标签。但你看，“Z”这个
字母，是多么独特，字母表上的最后一个，就像我们这
代人一样，出生点跨越两个世纪，是已知的结尾，也是
未知的开端。

同一个点，既是结束，也是开始；同一个读音，既能
读出“兔”，也能读出“ to”。因此，“兔”的力量，也就带
来了“ to”的力量。

“Z 世代”与之前代际最大的区别，是不再愿意为曾
经的约定俗成买单。生活条件和思想的进步，让攒钱
买房、结婚生子之类过去的价值观，都不再是人生的必
备，快乐、性价比，成了生活的首选。当网络让躺在家
赚钱成为可能，当“炒老板鱿鱼”成为一种时尚，当可选
择的空间肉眼可见地增长，当世界对多样性越来越包
容，我们才真正感受到：社会真的步入了全新的阶段。

有对“独立女性”“自由意志”的精神追求，也有“整
顿职场”“及时行乐”的生活理念。我们自由、洒脱，像
兔一样无拘无束、勇往直前。

我 相 信 生 肖 属 相 ，相 信 星 座 塔 罗 ，相 信 天 道 和 命
理，相信一切神秘而未知的元素，但我更相信自己，并
愿意持续不断地为自己努力；我挑战不合理，挑战不平
等，挑战规则和权威，但不是出于标新立异，不是为了
颠覆反叛，只是想靠近更美更好的未来。

“ 兔 ”于 我 ，是 个 性 的 符 号 象 征 ，更 是 从“do”到
“ to”，从“做什么”变成“为何去做”的智慧。

《诗经》中“有兔爰爰”逍遥自在，“兔”让我领悟了
生活的方向。

“我的未来会怎样？”
“人生的意义是什么？”
扑 朔 迷

离 ，答 案 还 在
前 方 。

但 我 有 周
身包裹的家人
的 爱 ，有 无 声
处 积 蓄 的 动
力 ，有 向 后 的
退 路 ，也 有 向
前 的 方 向 ，我
一 直 像 兔 一
样 生 活 着 ，我
也 将 一 直 追 寻 下 去 。

（作 者 为 独 立 评 论 人 ，
山 西 省 作 家 协 会 会 员 、山 西
省 摄 影 家 协 会 会 员 ，文 艺 评
论 散 见 于《文学报》等。）

敬启：“六人话兔”系列文
章到此结束，感谢读者关注 。

身体健康，是人生最大的资本。尤其活在 21 世纪，
绝大多数人不再为饥饱犯愁，锻炼身体、保护自己是活着
的头号事。

步行是最低成本、最有效的运动方式，于是全民嚷嚷
着步行。赶潮流的男女，游戏一样凑热闹。能三年五年
坚持走下来的，也算不错了。

步行有奥妙，得会走。
本人正式进入了晚年。回顾这一生，没有给社会创

造出什么价值，只有一件事儿能自我欣赏，那就是咬紧牙
关，坚持步行了 20年。

20 年前，40 多岁的一天，突然觉得浑身没劲，到医院
一检查，糖尿病。头“嗡”地一声，瞬间崩溃。害怕过去之
后，就要搞清楚应对的办法。

运动治百病。一边研究，一边就先走起来。
步行于是开始了。健康有句金言，上管嘴，下管腿。

吃个七八分饱，每天腿迈得勤快些，还真是个好办法。步
行起来以后，变化是不自觉的，突然就会发现，身体变化
了，对生命的认知也改变了。

白天头顶着灿烂太阳，夜晚有皓月星空。人融在大
自然之中，在天地万物中吐纳你需要的营养。要让运动
与身体和谐，步行是带着意义的行动，不是盲目的散步，
走着走着就会走了。什么叫会走，不是简单的迈腿运动，
是专心致志，带着意念，带着与大自然的交流对话，不但
腿在动，心也在动。

积极与惰性的争斗是时常的。躺着坐着多舒服，出
去走一次都得动用意志力。本人坚持下来了。每天七八
公里，一月 200 多公里，一年 2500 公里。 20 年下来算了
算，5万公里以上了。

人活着，就要有精神地活着。每天沉沦在疾病中，自
己难受，别人也不舒服。至于长寿不长寿，还有仁善、心

态、饮食等综合元素决定。
反正作用是见到的。20 年了，自己做了自己身体的

主人，心血管的各项指标走下来了，步行成了每天服用的
常规药。

宇宙的频率是慢节奏的，慢思考，慢说话，符合自然
逻辑。人与自然和谐了，毛病就会减少。跑步也好，不如
步行的慢节奏，几十年跑下来，膝盖关节不受损的罕见。
人是血肉动物，地球 70％是水，人的身体 70％也是水。

年轻时候，我在工厂做过 5 年机修工。各种钢铁做
的机床、车床、铣床、刨床、磨床等，用不过 5 年，轨道虽有
润滑油，铁与铁相磨都会成为凹槽。

步行也要讲究张弛有道。本人每天坚持步行近万
步，但单次行走不超过 30 分钟，在没有感觉到累之前就
停步，有效地保证了长期行走的肉体支持。

有一位老友很有毅力。每天早早起床，到公园走一
万步，甚至两万步。有一天给家里打电话求助，膝盖关节
疼，连家也回不去了。从此吃药打针，腿疼得彻底废了步
行的功夫。这样的步行方式，就是自己糟践自己的身体。

急什么？步行是慢功长活儿。步行是人生的修行，
走着要敞亮心胸，融化在天地中。

有的朋友不喜孤独，喜欢携手三两朋友一起，边聊边
走。我想这样效果是差的，不聚气，不专心，只能称为散
步。步行中说话，会影响你吐纳，气息不匀，不利于身心
的调适。

健康步行的高境界，是在步行中冥想。脚在运动，让
自己的灵魂放飞。走在林荫道中，大地广阔，林草葱绿，
虫鸣鸟飞，是多么惬意的孤独旅行。心中有风，眼中有
景，大自然的任何美妙景象都有自己的特色，每天步行都
在逛风景。即使是熟悉得不能再熟悉的事物，融汇了自
己的好心情，都能有崭新的感觉。生活就是细节的学问。
世上本无路，路是人走出来的。有哲人说，走自己的路，
让别人去说吧。脚下有黄金，不须拿出什么理论指导，走
着走着，自己会明白许多的道理。可见步行之道，多么有
深意。

人生并不需要多少花哨故事，连地球的转动都是永
无休止，四季轮回，在太空中不紧不慢地圪转。枯燥的活
儿一直重复，也会精彩纷呈，生发出如此多的美丽。人又
能咋的，风淡云轻地活，也会收获多多。太多欲望地活，
想惊天动地的，有时候反而会伤痕累累。

除了常态化的步行，还有几项运动也挺好，有直接了
当的疗效，如钓鱼、放风筝等。心胸狭隘、放不开心胸的，
放风筝去，广阔的天空，你的心会随着风筝升高，飞啊飞，
自己的小天空也融化进蓝天白云中，不知不觉把心胸撑
大了；脾气急躁、心静不下来的，钓鱼去，鱼饵放到水里，
得耐下心来，心脏都不敢大跳，久而久之，脾气随和了，心
静如水了。

步行更好，不用花钱买风筝，不用费心找鱼塘，随心
所欲。腿在自己身上，迈起来马上就是风光。

总之，步行的益处太多了。仁者乐山，智者乐水。走
上 3年之后，就有资格写诗了。

又是一年春来到，跨出家门，拥抱春天，走起！


