

锦绣太原·公园篇②



前些日子，蓝天白云，且有和煦的阳光照耀。虽然清寒，却挡不住我与老伴的兴致，于是迈腿出门，游碑林公园。

占地约1.37万平方米的碑林公园始建于1990年，位于太原市滨河东路与康乐街交汇处，是一座收藏与展示傅山先生及明、清之际历史文化名人墨迹的专业文化名园。

来到熟悉的公园门口，定睛打量这座采用悬山顶、三组门庭式的建筑，门楣上悬着原中共山西省委书记李立功题写的牌匾“碑林公园”。

站立在高高的门庭上，前庭院落尽收眼前，一眼就望到西南方向四角双亭前的那块竖立的碑文，那就是前辈刘江老先生题写的“傅山碑林”。这里是我国第一座以个人书法展示为主的碑林。

三步并作两步，跑到碑前，再一次细细打量刘江老先生潇洒飘逸的笔迹。这块碑刻，在这里已经屹立了30多年！遗憾的是，106岁高龄的刘江老先生年前刚刚辞世。

傅山何许人？建这座碑林的又是什么人？

傅山先生是太原人的骄傲，是我国明末清初的思想家、医学家、书法家，他的书法真草隶篆行五体俱全，力透纸背，为他的书法精品建一座碑林，值！

这座碑林的北园收有傅山先生222幅书法作品，全部是我省知名文化人刘江退休后，与他的搭档谢启元历时数年后从海内外收集回来的，园林的建设者由彩绘大师岳俊德牵头。老岳是我的榆社老乡，曾为1987年版电影《红楼梦》彩绘塑造荣国府。巧的是，我与这三位功臣都熟识。

今天到碑林，一是感受园林景观致；二是寻刘江老先生和好友谢启元的墨迹；三是穿过一道道长廊感受我的榆社老乡岳俊德的彩绘艺术；四是重温刘江、谢启元和岳俊德讲给我的若干故事，感受这座园林独特的意义。

赏过刘江先生的“傅山碑林”四字，便去寻找谢启元亲笔写的傅山先生的《丹枫阁记》，以及他亲笔书写的由阎武宏撰文的《傅山碑林记略》，其书法作品也极传神！

站在这园子里，站在先生的作品前，真想给常住北京的谢启元打个电话，他知道刘江老先生辞世了吗？当初，他们俩为了将傅山的鸿篇巨制珍品流芳百世而辛苦奔波几年。两位先生携手干成一件大事，是不折不扣的忘年交！

他们收集傅山真迹，他们的真迹也永久地留在了这里，足矣！我也想给岳俊德老先生通个话，问问这位彩绘大师的近况，再给他讲讲傅山碑林此刻的样貌。

他们三人的功劳实在太大，我曾分别对三位做过采访，可后悔的是，从没有将三人请到碑林的某一个碑亭或是长廊坐坐。如果有那一刻，亲眼看着他们指着傅山先生哪一幅书法是从哪里收集回来的，他们又是怎样小心翼翼拓出碑文的，岂不是更有意义？其实，那些年，他们经常三人围坐，共议建园大事，只是他们所议定的大事没有变成文字，而是变成了今日碑林公园之美景。

流连于12条屏前，刘江老先生对它们的来历介绍历历在目。12条屏来之不易，却也易如反掌。1965年李宗仁从国外带回傅山真迹《祝锡予词丈六十寿》送给周恩来总理，总理又将其转赠给国家博物院。国家博物院怀疑其真实性，刘江老先生知悉后，反应敏捷，协调省博物馆部门以周代的一只鼎将其换了回来！

12条屏立于公园大门正对的地方，晨曦中、夕阳下迎接着每一位游客。

看过这些，转至南园。那里有小桥流水、花草山石，此时松竹依然青翠，我特意到山西诗词学会曾经坚持两年半的“诗词半月谈”的柳眉茶社门前看看，久违了的感觉。每次活动结束后，大家都会在公园里随意找个背景拍照留诗篇，园子里春花烂漫、夏荫浓郁、秋色绚丽、冬景苍翠，常在诗人们的诗词曲中描绘和吟诵。

有几次，我们还在承颜堂里进行诗词半月谈，承颜堂列有傅山先生的牌匾“毋不敬”，“毋不敬”出自《礼记·曲礼》，意思是要恭敬而谦卑。每次在承颜堂活动，大家都正襟危坐，对承颜堂，对“毋不敬”，自带几分敬畏。

不远处，苏轼的诗句碑刻“高论无穷如锯屑，小诗有味似连珠”完整呈现。突然觉得，这趟碑林之行十分有味道！



刘小云

医院漾春风

赵学文

我家楼下，兴隆街一路之隔，就是太原市迎泽区中心医院。以前生小病，自己买几片药吃；生大病就去山西省人民医院、山西医科大学第一附属医院、山西省中医研究院等三甲医院。太原市迎泽区中心医院近在咫尺，却很少去，总觉得区级医院医疗水平是有限的。

年前，我和爱人都感染了新冠病毒，我身体很快恢复了，爱人却后遗症严重，心悸、失眠、乏力。吃过几位医生的中药，未见好转。一个多月下来，爱人逐渐精神憔悴，茶饭不思。

我急忙联系医院工作的朋友，希望他帮助妻子在三甲医院住院治疗。朋友了解后告我，因妻子身体特别虚弱，住院后检查很多，身体吃不消。

无奈之下，我打算先在家门口的迎泽区中心医院做检查。

早饭后，我一人到迎泽区中心医院询问情况，一进楼门，挂号处早已排起长队。过去几年，这里可是门可罗雀。我在问事处询问我爱人这种情况应该挂哪个大夫的号，导诊员说挂李燕大夫，就在楼道第二个房间。

李燕大夫诊室的门开着，早上8点多，刚刚上班，已经有人看病。大夫耐心倾听，细致分析老人病情，神情专注，语音柔和，不时露出微笑。见这样的场面，我心有感动，有一种久违的、温暖的感觉。

大夫见到我后询问情况，知道我给爱人看病，且住对面楼上后，她写了张有她名字的条子，告诉我拿上挂个号。挂号处没有收挂号费就给我挂了号，我有点纳闷。回到诊室，李燕大夫告诉一旁配合她的董清梅大夫，让我帮爱人签个“协议书”。董清梅大夫从李燕大夫身后走出来，在门后的资料柜里取出两个蓝色本子。李燕大夫给我解释说，填了“协议书”，你们就是我们的服务对象，来看病就不用交挂号费，还可以提供上门服务。

漫步植物园

学军

逢春时节，生命勃发的力量也随着春意涌动，刘芽在微风中摇摆，让人心旷神怡，仿佛无声的呼唤。春日最美的漫步，必是要去有植物的地方，赏花、拍花，静静地看一片片花叶，感受大自然的气息。

我喜欢去植物园，每个城市里都会有的，闹市当中的幽静好去处。其实，任何一个栽培得当、打理细致的植物角落，都能给人足够的欣赏空间。

出家门南行百米，便是一个小广场，这里是一个单位的“后花园”，有健身器械，有篮球架，四周是植物带，花草繁盛。在这里经常遇见园艺师，熟悉之后便饶有兴趣地与他聊天，他告诉我一个月工资2000块钱，每天工作3个小时。

羡慕他整日里与植物们在一起，享受阳光抚慰，聆听空中鸟鸣，用双手去劳动，栽花种草、松土、修剪、浇水，有时候也会给那些娇弱的植物输营养液。植物们也很有灵性，你对它好，它们便会用郁郁葱葱的长势来回报你。

喜欢植物这件事是从幼年时开始的，奶奶家有院子，前院种花草，后院种蔬菜，房间里也是各种观赏植物，我经常惊讶它们美得不知真假，必要用手摸摸。

奶奶极有耐心地告诉我哪个是兰花、菊花、月季，



何九不卖良心

侯诤里

何九是谁？何九是《水浒传》里的人物，也就是书中的“何九叔”。在第二十五回《王婆计啜西门庆 淫妇药鸩武大郎》中，他的尊姓大名第一次出现在王婆口中。

事情是这样：当王婆唆使潘金莲毒死武大郎后，第二天五更，天还没有大亮，西门庆就奔来王婆的茶店讨问消息。王婆把毒死武大前后的情况告诉了西门庆，西门庆把银子递给王婆，“教买棺材津送”。这时候，两人叫潘金莲过来，三人商议后续之事。王婆道：“只有一件事最要紧，道路上团头何九叔，他是个精细的人，只怕他看出破绽，不肯验。”西门庆回答道：“这个不妨。我自吩咐他罢了。他不肯违我的言语。”这话说得相当自信，也相当霸气。王婆当然也相信西门大人的能力，只要是他“不可迟候”。

在宋朝，各行业都有市肆，叫团行。行有行老、团有团头。团头就是各行业的首领，但也有称“地保”为团头的。从王婆的口中我们约略可以确定，这何九叔应该是双重身份兼于一身。王婆说他“是个精细的人”，所谓“精细”有三层含义：精美细腻；精明能干；精密细致。我理解，王婆口中的“精细”，应该说的是何九叔很精明也很细心，不是个好哄骗的人。

王婆买了棺材，“去请团头何九叔”，但何九叔并没有马上到场，过了好长时间，才“先拨几个火家来整顿”。火家就是伙计。何九叔一直到“巳牌时分”才慢慢走出来。从书中上下文看，大概是快中午了，否则，西门庆不会请他到小酒店吃酒。而且西门大人应该是一直在紫石街巷口等着的，否则，怎么会迎面碰到呢？何团头心中自然起疑：“这人从来不曾和我吃酒，今日这杯酒必有蹊跷。”吃了一个时辰，西门庆从袖子里摸出一锭十两银子放在桌上，何九不敢接受，拒绝的话也说得很有分寸，一是说无功不受禄，再是说“便有使令小人处”也不敢受。非逼着西门庆说出事由来。这西门庆也绝非等闲之辈，也不说透，只说“别无甚事”，只是要他在殓武大尸首时，“凡事周全，一床锦被遮盖则个。别不多言”。对于何九叔，这是分内之事，何须吩咐，而且也没必要接受人家的银两。他有心不接，心下惧怕西门庆是个刁徒，“把持官府的人”，于是权且收下了银子。在此期间，西门庆几

务。她们填好，把两本“协议书”交给了。

我把爱人的病情告诉了李燕大夫，她说最近这种新冠后遗症病人还不少，一般没有什么严重的器质性问题。我想给爱人做个系统检查，于是大夫给我开了单子。

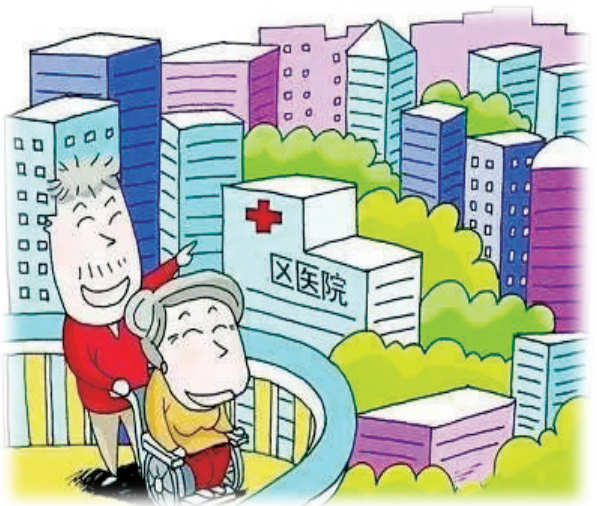
回到家，我细看“协议书”，蓝底金字，全称是“太原市迎泽区家庭医生签约服务协议”。翻开首页是“十项服务承诺：签约服务我宣传，就转诊我帮忙。适宜技术我上门，健康状况我了解。慢性疾病我随访，用药安全我指导。健康知识我普及，预防疾病我介入。居家养老我协助，居民满意我追求。”里面是详细的签约甲乙双方职责。“协议书”为病人着想，为病人所急，能做到的话真是病人的福音。

早饭后，三弟借了医院的轮椅，我推着爱人一起到了医院。几步远的路，到医院也就几分钟。我们直接到了李燕大夫的诊室，她细心地问我爱人病情，安慰我爱人道，应该不会有啥大问题，排查一下也好。因已吃饭，血象只能明天再查，先去拍CT、做彩超。检查进行得很顺利，结果李燕大夫看后说什么问题都没有，我紧张的心情才得以放松。

第二天一早，医院刚上班，我和三弟就陪爱人抽了血，检测结果显示，除了微量元素钾略低，其他项都正常。大夫开了氯化钾缓释片，取了药，一回家，我就让爱人服了一包。间隔不到4个小时，我爱人又服了一包。第二天早起，爱人说晚上胃不舒服，还心悸。我赶紧看药盒，原来这个药应当饭后服。

爱人心悸好几天未曾缓解，问心脑血管医院工作的朋友，他建议做动态心电图。

我们再次来到迎泽区中心医院找李燕大夫。不巧的是她不在，只有董清梅大夫在。我询问董大夫，爱人



心悸没法出门，可不可以去家里给做一下动态心电图？董大夫说行。她取了动态心电图盒子，随我到了家。一进我家门，她说：“你住的房与楼上宋老师家、李老师家一个户型，他们家我都上门服务过，跟他们很熟。”

爱人卸了24小时动态心电图盒子后，经李燕、董清梅大夫分析，妻子的心脏并无大碍。以后我们要精心调养。最近几天在太原市迎泽区中心医院就诊，大夫们的工作态度让人感动。她们视患者如邻里，如姊妹，让我回想起来小时候在村里看病的感受。村里人不是本家就是邻里，赤脚医生到了家给人看病，坐在炕头，关心呵护，感同身受，那份关爱有如春风，能化解病人的很多焦急、忧虑、痛苦。

又想起刚到中心医院见到李燕大夫时那种说不出的久违的感觉，她的言语、她的笑声，就是儿时记忆中的面对村里赤脚医生的感觉吧，起码是有那种近距离的邻里情啊。

现在的医院设备齐全了，医生也都技术专业，服务又周到，值得信赖。一般的病还是就近治疗好。这是我最近给家人看病的切身体会。

向太原市迎泽区中心医院的医务人员致敬！

半路出家当老师，一晃20来年了。现在，还有一个多月就要退休了。

有人说，凡事皆有时。这就是我退休前这一两年的心境——终于可以停下来，甚至往回退几步，看看过去的自己，看看自己无数次路过但视而不见的那个旧我。

几年前，我第一次带一个研究生小组，以影视编导工作室的方式展开教学，总共有6名研究生和进修生。他们虽然经历了本科不同专业的训练，但都处于基础十分薄弱的状态。入学前就打招呼了，要付出辛苦，要用3年时间完成7年的学习内容。最开始来上课的多于6人，第一个学期过去，就有进修生下车了。因为太辛苦？因为我太严厉？不管因为什么，我把更多的精力给了坚持下来的学生。我就像转动的齿轮，学生的成就和问题，我的信心和担心，统统咬合起来了，结果是大家渐渐开始袒露自己。

这种坦诚，也带入了课堂，带来了冲突和矛盾。

面对“创作无法教”这个我无法改变的事实，我对教学的固执坚持就是：大家跟我学习基础，学习走路，毕业后你们追求个性，再跑，再飞也不迟；而且学会走，跑和飞也不至于太难看。但是，这些经历过本科学习，有些已经有创作经验的学生，在浮躁的大环境下，忽视基础，急迫地追求个性，这几乎是他们的本能。

我对他们的各种严厉“打击”，并没有使我的权威维持多久。

“老师，我受不了你的批评了（这句话可以翻译成‘我不认为你对我的批评是有道理的’），我也不好意思反驳你，我提个建议，你让我自己拍个片子，如果我失败了，我回到课堂，全听你的。”

一位大小伙子对我这样说的时候，我的眼泪差点迸出来，好在月光晦暗，夜色遮挡了一切。

我同意了。这位同学写了剧本之后，让我看，我说不用看，按照自己的想法去做。之后，在一个寒冷的冬天，他拍完了自己的短片。我去片场看到他那么辛苦，五味杂陈。一方面我为他高兴，为了证明自己他不惜代价；另一方面很心疼，付出如此多心血的结果是失败。

心里突然很难过，我感到说不出的孤独和无助，假如我不能把他们带到岸上，假如我要求的一切他们无法融入他们的作品中……想到这里，我说：“假如你们的毕业作业，无法达到我们期望的水准，也没关系，我们一起丢人，我不怕。”

“老师，你放心，我不会给你丢脸的。”

这位男生重新修改剧本，毕业创作的短片，得了好几个国际电影节的短片奖。春夏秋冬，我们一同学习、一同创作，我付出的辛苦让他们渐渐接受了我的严厉。有一天，我踩着落叶走出学校，回家的路上忽然停住了脚步，仿佛一脚踏空，掉进了无人的空矿中。我的面前出现了另一个我，她对我说：

“你批评学生的缺点，其实这些缺点在你自己身上也存在。你的自以为为是比起他们有不及，你也不喜欢老实实在地创作，你也追求个性……你理直气壮地严厉要求学生，这难道不是你不自信、不信任他人、控制他人的表现吗？”

如今，他们已经离开学校，走上了不同的道路。眼下，我也即将离开学校。回顾自己的教学生涯，感觉最大的收获是受到了来自学生的教育。他们毕业了，我也即将毕业。

用来学习的学校，不仅仅是学生的，也是老师的。

本版图片均来源于百度

当老师『毕业』时

皮皮