



1998年,我从忻州来太原上学,恰逢汾河太原城区段开始生态修复治理,从同一个时间点出发,我和汾河开始了新的成长。

汾河一期工程治理范围为胜利桥至南内环桥段,2000年9月完工。2001年我开始实习,单位正好离胜利桥东不远。记得那时青春年少,每到休息的时候,小伙伴们总是不约而同地说道:“去汾河景区玩吧!”我们来到胜利桥下,银光闪闪的汾河、黑色的铁索护栏,对于从大山里走出来的孩子来说,是那么新鲜!

站在汾河边,我们无数次想象渤海、黄海、东海和南海。

望着汾河水,我们无数次想象北方的黄河、南方的长江。未来,也随着这想象铺展开来。我们急急忙忙,去奔赴一个又一个山海,见了大海,见了黄河,见了长江。

可是,每见一处水,总会想起年少时看到的母亲河——汾河,那么清澈纯净,那么宽阔辽远,那么奔流不息。

倏忽近20年过去,我的单位再次与汾河景区仅隔一条滨河西路。听说现在的汾河景区已经增加了步道和骑行道,赶忙趁着午休的时间去走了走。这一走,再没有停下运动脚步。

顺着汾河行走每一步,都是对青春时光的回忆、整理和感悟。经由这条山西的母亲河,感受她的早晨夜晚与春夏秋冬、南北东西与风霜雨雪,我的人生也逐渐变得更加接纳包容、清晰坚定。

她的两岸,一个又一个春天,绿树成荫,繁花似锦,近几年又吸引了很多漂亮的鸟儿到此翩翩起舞,人们在此运动、游玩……而她,始终处于河道中,固守着边界,润泽着万物。

我的行走开始于冬天,且刚刚下雪。走进景区,没有感觉到寒冷,只感觉浑身舒坦。入眼便是一个雪白的世界。河面上是白色的,堤岸上是白色的,步道和两旁的花草树木都是白色的,银装素裹,万籁俱寂。我轻轻地、稳稳地沿着

汾河行走,置身于一个安静纯洁的世界。

不再抗拒冬天,春天必然到来。春水绿如蓝是真的,春江水暖鸭先知也是真的。小草总是第一个送来春的讯息,蒲公英紧随其后,绿了整个堤岸。一片片灌木丛,总是猝不及防地,全部换了叶子,崭新的、鲜嫩的,每一片每一片都是。春和景明,树披新绿,花着新色,置身其中,只想变成诗人、画家、鸟儿、鱼儿、树叶、花苞……只感觉用什么文字也无法表达春天的美好,唯有一次又一次,一年又一年深深扎进春天里,尽心尽情去体会,而体会又是千变万化的。

夏天是比春天更浓烈的春天。温度更高了,花草树木浓郁得让人醉了眼睛,醉了心,连呼吸都是醉醉的。夏天雨水多,奔涌的汾河宽阔浩渺,“轰轰”的流水声带出了一往无前、锐不可当的气势。湿润的空气中,间或扑面而来的微风带着草木的清香,沁人心脾。

秋风生汾水,最是橙黄橘绿时。汾河景区栽植各类树木花卉230余种,其中乔、灌木100余种,80余万株,草坪、花卉、水生植物600万平方米。秋高气爽,色彩缤纷又硕果累累的季节,走进汾河景区更加心旷神怡。走着走着,我发现了一处不同的风景。格桑花,小小的花朵,枝干也很细弱,当秋霜催生出火红的枫叶时,它枯黄的枝干上依然倔强挺立着零零星星的花朵,不变其色,不改其容,让人体会到了生生不息。

朝阳照耀着汾河,波光粼粼,光明温润。傍晚,星光璀璨,灯火辉煌。漪汾桥是橙红色的,南内环桥是白色的,摄乐桥是五颜六色的。汾河两岸的建筑物也灯光闪烁,流光溢彩。赶上一排路灯同时亮起时,我总感觉自己的心也在瞬间被照亮了。灯光映射在步道上,形成多种漂亮的图案,把汾河景区照得亮亮堂堂。

汾河两岸处处是景,就像一座座的公园,这里风光旖

旎,可赏景,可健身。

汾河,是黄河的第二大支流,流经山西省6市29县。我出生于忻州,是汾河的源头所在。每日早晚,一年四季,上下班通勤,步行或骑行穿梭于汾河景区。感受汾河景区带来的千变万化,我越来越体会到,必须脚踏实地地去每一个远方,你会看到:河越来越宽广,山越来越高远,路上的风景越来越丰富,故事也会越来越动人。

于是,我从汾河的源头出发,在汾河的中心生活,又顺着汾河一路往南,来到了临汾洪洞。这里汾河的滋养了一棵大槐树,我寻到了自己的根脉,找到了宁氏家训:爱国家、守孝悌、重教育、善修身……老当益壮,宁知白首之心;穷且益坚,不坠青云之志;身处逆境,万勿阿谀谄佞;位尊家富,更须谦恭待人。施惠不望报,受恩莫忘情。孤寡当怜悯,贤者宜尊敬。淡泊以明志,清心以治本。取人之长,补己之短,常思己过,以求至善。

以求至善,如何求?母亲河——汾水给了我最好的答案:上善若水,水善利万物而不争。处众人之所恶,故几于道。居善地,心善渊,与善仁,言善信,正善治,事善能,动善时。夫唯不争,故无尤。



屋顶上的动物园

胡 烟

笔一笔地画了起来。

爸爸的个子高,正好能够着屋顶。一个多小时后,一只漂亮的长颈鹿画成功了,它的脖子绕过考拉,亲切地和考拉围在一起。

爸爸用了用发酸的胳膊,小丫头亲昵地帮爸爸揉了揉。小考拉有伙伴了,小丫头放心而满意地闭上了眼睛,进入了甜甜的梦想。

第三晚、第四晚……每天晚上,小丫头都会向爸爸请求,在屋顶上再画一只动物,河马、大象、兔子……

小丫头在电视和画书上看到过的动物,都一只接着一只,跑到了屋顶上。

爸爸并不是画家,很多时候只能对着书上的样子照葫芦画瓢,但他画得很认真、很开心。

很快,小小的屋顶,就变成了一个热闹的动物园,它们愉快地、和平地相处,讲着各自的故事,这让小姑娘开心不已。

爸爸画的画并不专业,但这丝毫也不影响女儿对他画的动物的热爱。

因为屋顶上的动物园,小丫头爱上了动物,爱上了画画。不过,最关键的是,小丫头和爸爸妈妈的感情,就像小考拉和它的众多伙伴一样,一刻也不能分离。

这个故事,是从一个难看的窟窿眼开始的,它让一名3岁小女孩幸运地长出了极富想象力的翅膀,而充满父爱的爸爸,只是不辞辛苦地陪着她一起飞翔。

和孩子一起长大,你就会发现,处处都充满着惊喜和美好。

原点情结

王国梁

的饺子。”“我饿极了最想吃的是老家的驴肉火烧,想起来口水直流。”“我每隔一段时间,必定要吃一顿饸饹,吃下去胃里和心里都无比满足。”我们这些中年人,打拼半生,不少人积累了一定的财富。生活富足起来,我们吃过了太多的天下美味。但是,我们依旧无法拒绝“原点诱惑”。小时候那些不甚精致的食物,竟成了我们心底最细腻的惦念。

我也有根深蒂固的“原点情结”。有段时间,我的睡眠不好,经常彻夜失眠。城里的房子很宽敞,所在的小区也很宜居,可我晚上就是睡不着。母亲得知我失眠后,劝我回老家住几天。老家我的房间还保留着原来的样子,睡在老房子里,我裹紧了棉被,竟然感到无比温暖、安心和踏实,如同小时候扑向母亲怀抱一样。那一夜,我的失眠症竟然好了,真是神奇。

走遍了千山万水,还是故乡的山水最美;尝过了美味佳肴,还是妈妈的味道最香;住进了高楼大厦,还是老屋的土炕最暖。

中国人自古有“落叶归根”的观念,思乡诗是古代诗歌很重要的主题之一。其实我们思念的岂止是故乡?主要是故乡土地上你留下的那些印迹,那些风景,那些足印,那些故事,那些人,才是我们最真的惦念。

我们出走半生,回到原点依旧是少年。

海青其人

张士满

史海青同学是我们班的一个传奇。1949年出生的老史上大学前已经在晋南老家成家,而且有了一个孩子。1967年新峰高中毕业后,由于高考中断,他在当地一所厂矿中学当英语代课老师,也教过别的课。在我们山西大学历史系77级79人中,老史的高考成绩是第一名,是我们班的状元。事实上,海青同学自上学以来一直是学霸,无论小学、初中、高中,向来都是班里甚至年级头名,就没拿过第二名。

与我们上大学同年,1978年国家恢复研究生招生。大二第一学期开学不久,海青同学得知在校大学本科生也可以報名,迫于经济压力和其他方面的考虑就决定报考研究生。因为老史一家三口本来靠他当代课教师的收入维持生活,但上大学后每月只有19元助学金,这已经是我班最高标准,养家糊口仅靠家里的爱人就变得十分困难。而如果考上研究生的话,助学金可以增加40多元,就可以接济家中生活。

海青同学选择报考了四川大学历史系世界古代史专业,学制两年,可以尽早参加工作。凭借曾是中学英语老师的功底,加上大学一年级已经学完世界古代史、世界中世纪史、中国古代史、哲学等课程所具备的学业基础,遂于1979年顺利考取川大世界古代史专业,成为恢复考研后第二批硕士研究生中的一员,而且是川大所有40多位同专业考生中的第一名,总分比第二名高出30多分。

高考和考研“连中两元”已经是传奇。更传奇的是,1981年12月海青同学在川大顺利通过论文答辩并拿到硕士学位的时候,他的大学其他同学的本科还没有毕业,我们是1982年1月毕业离校的。我们原本是大学同学,如果老史不是到宁夏大学,转而回到山西大学历史系工作的话,那他就会成了我们的老师,这样的传奇就更令人惊讶了。你别以为是为开玩笑,这种可能还真的存在。如果老史就职没有其他附加条件的话,世界史教师严重短缺的山西大学历史系肯定欢迎他归来任教。但是海青求职明确提出条件:学校必须三年内解决夫人和孩子的户口问题。地处大西北的宁夏大学求才心切,答应立即将其妻子和孩子转为城市户口且分配住房,并在一年内为其爱人安排工作,完全满足了老史求职的附加条件。所以他毫不犹豫地背起背包就出发,离开繁华的成都选择了宁夏大学历史系,一直工作到以资深教授退休。

西山有个桃花沟,光听名字就让人心动。这些天,微信朋友圈总有桃花开放的消息,按捺不住地想去看一看。前些日子,我、老伴、儿子、孙子一行4人驾车驶向位于万柏林区小虎峪村西的桃花沟。

行约1个小时,车稳稳驶进一个停车场。尽管早有准备,几个人穿得都不薄,可一下车,还是在微微的山风中感到有点冷。环顾四周,偌大个停车场,连我们的车也只有4辆,显得空荡荡的。

停车场往西,靠山坡有一溜房屋,房前是一个小广场,场边有凉亭走廊,应是景区的管理和服务场所。

东侧,山腰处有一条小路蜿蜒向南而去。北面,是来时的路。南面,好像是为垫这个停车场而专门砌的一堵有十几米高的石墙,上部还有1米来高的挡墙。探身从挡墙望去,下面有几丛山桃树,满树泛着粉红色。再看远处,也不见想象中的烂漫桃花。我拦住场边的一位路人:“师傅,请问这儿是桃花沟吗?”那人摸着当地口音答:“是的嘞!”又补充说:“你们来得早了,桃花还没开哩!”

听他一说,我暗暗责怪自己粗心。正如白居易在《大林寺桃花》一诗中说的那样:“人间四月芳菲尽,山寺桃花始盛开。”我应该想到,由于地形关系,山中的桃花(其他花树也一样),比平川要开得晚。

但几十里地跑来,看看没开花的桃树和沟里的其它景色,也算不虚此行。于是,我牵了孙子的手缓缓向西走去。

穿过小广场后,是十几幢沿山坡错落有致的高档木屋。木屋周边有环廊,幢与幢间隔较大,视野开阔。四周满是树木花草,十分幽静。到夏天,这儿应是一处避暑的好地方。

顺木屋间的小径再往前,有石阶,一条通往高处,一条通向沟中。石阶两侧,桃树居多。不知是品种原因,还是栽植时间未久,植株大都不高,但枝条繁盛。枝头花苞堆垒,笑脸般绽,粉白相衬。近前细看,别有风味。

相较而言,间杂的松树要高大得多,且枝干舒展,松针茂密。尤其那绿色,墨绿亮丽,分外打眼。

此时,太阳已升高,晒到身上暖洋洋的。儿子和孙子往前面去了,我和老伴则慢慢返回。走累了,便坐在场边的木凳上边晒太阳边休息。期间,儿子和老伴视频,说沟中小溪有水,还有未消融的冰,孙子玩得高兴,不愿走了。这时,不知从哪来了五六只可爱的山羊,在停车场上悠闲地走走停停,不断有游人与它们拍照,我也拍了几张。

大约12点半,儿子和孙子从东侧的小路上转回来了。孙子一见山羊,也是稀罕得不行,从路边揪了一束小草追着去喂。不过,走近了,他只敢小心地伸手去摸摸羊头羊角,却不敢再亲近。直到几只羊向西走远了,孙儿才返回来。显然,少见的山沟野趣,让孙子倍感新奇,桃花不开,他并不关心。

中午1点,我们回返。孙子似乎玩得还满意,但我却稍有遗憾感。

太原不仅有一个桃花沟,还有一个桃花岛,且就在眼前的晋阳湖中。

一日下午,同住一小区的外孙女有空,驾车带我和老伴,还有女儿和重外孙一行5人,从位于晋阳湖西北角的我家出发,绕行半个湖,来到东南角的晋阳里。停车,步行,约20分钟后,从湖南侧登上了通往岛上的玻璃拱桥。

站在拱桥上放眼望去,岛上东侧一条沿湖的曲径蜿蜒向北,路两侧桃花灿烂如霞,开得正旺。远远看去,赏心悦目。虽然当天的太原天气状况不佳,但上岛的游客依然不少。

这一条桃花长廊,确实诱人。在大片或浓或淡的粉红中,忽而有几株洁白如玉,忽而有几株浅绿如玉,忽而有几株微黄如豆……同是桃花,却也五彩缤纷。不同品种的桃树,高矮有致,枝桠交错,引得游人纷纷驻足拍照,仿佛置身仙境。

我们于桃花掩映的小径中缓步前行。2岁半的重外孙似乎也受满目花树的感染,拒不坐童车,而是跑跑停停,并不时呼叫着:“太姥姥!太姥爷!”生怕我俩走丢了。他妈妈则不时选着角度,以桃花为背景给我们拍照。

由于小径拐来拐去,时而离湖面远一些,时而离湖面近一些。因此,每行一段,便可透过稀疏的桃树枝干,看到泛着微澜的湖水。尽管因有沙尘而视线有限,但仍会看到不远处凫水的野鸭,颇有点“竹外桃花三两枝,春江水暖鸭先知”的意味。

一路桃花相伴,约1个小时后,我们转到了岛的东北角。这儿有一条绿柳依依的长堤,与湖的东岸相连,故不用走回头路,仍可边走边看新的景色,回到出发处。

从桃花沟到桃花岛,我既看到了山上待放的桃花骨朵,又看到了湖边盛开的灿烂桃花,今春的观桃花之旅,在满足与流连中落下帷幕。



桃花岛美景