

《山西日报》诞生记

康小明

1949年4月24日，太原解放，炮火硝烟还没散尽，一队身着粗布军装的队伍，背着行李和电台，绕过弹坑、断垣残壁，走进了桥头街75号复兴日报社，走进了海子边24号文瀛湖畔的劝业楼，这是接管国民党《复兴日报》、创办共产党《山西日报》的第一批办报人员。

当年的小通讯员顾英杰回忆：“我们到达督军府时，正好看到阎锡山手下的高官孙楚、王靖国等人，在解放军战士押解下走出来。我们进入督军府大院看了一圈，随后来到位于桥头街的复兴日报社，进行了接管。”

山西日报第一代印刷工人邓富元回忆：“1949年4月23日夜间，炮声隆隆，照明弹、信号弹照亮了夜空。解放军发起了解放太原的总攻！就在这天夜里，我和《复兴日报》许多印刷工人聚集在桥头街75号院的地下室里。天亮后，枪炮声一阵紧似一阵，空气中弥漫着刺鼻的硝烟。当猛烈的爆炸声停止、只有零星的枪声时，我们高兴地看到了解放军战士。他们端着上了刺刀的枪，朝我们聚集的地下室喊话，让人们排好队。一位佩戴手枪的解放军军官挨着个儿审视着，将化了装的敌军官兵揪出来带走了。”

接管组进驻报社后，没有宿舍，没有床板，所有的人临时挤在海子边24号劝业楼和桥头街75号《复兴日报》大院几间空荡荡的大房间里。当晚，大家就投入到紧张的创刊工作中，用背包当桌椅编稿，电灯没接上就点亮汽灯，入夜，文瀛湖畔的劝业楼上灯火通明。

邓富元回忆：“当我们得到接管组通知，要利用这里尚且完好的印刷机器，准备出版发行《山西日报》，大家十分高兴。接管组代表张建功、王书铭组织所有工人忙碌起来。随即，排字工人整理字架，印刷工人检修机器，我们铸字工人生着了大号手摇字炉，准备铸特号铅字。很快，编、排、印报纸的准备工作就绪。当时印刷用的是平板铅字印

刷机，所有写好的稿件都得经过排字工人从庞杂的字库中一个字一个字地挑拣出来，然后再进行人工拼版，最后进入印刷程序。工人们日夜加班，没有一个人叫苦叫累。”

邓富元回忆：“一份《山西日报》报纸放在了铅印机上，但是，由于没有恢复供电无法开印。这时，我听见接管组的同志询问在场的工人：“怎么办？”大家回答：“只能使用原来备用的柴油发电机。”“谁会使用它？”我马上说：“我师傅会用！”随即，我去海子边三圣庵请来了恩师秦有禄。如果没有秦师傅，《山西日报》创刊号很可能就会推迟出版。”

“隆隆隆——”柴油发电机开动了，两台对开铅印机飞快转动起来。

1949年4月26日，解放仅三天的太原就出版了第一张飘着墨香的《山西日报》，报纸免费赠送三天。那天，编辑贾泊起得很早，走到报社附近的大濮府，看到市民们在围着看墙上张贴的《山西日报》，人群中不时传来赞叹声：“24日解放，26日就出版，共产党有办法啊！”贾泊听后很是自豪。

1949年9月1日，中共山西省委成立，《山西日报》成为中共山西省委机关报。当时共接管《复兴日报》及其印刷厂、《国民日报》及其印刷厂、《民众日报》及其印刷厂、中央通讯社太原分社、山西广播电台、华北通讯社、青年通讯社太原分社、民族革命通讯社、西北通讯社、黄河通讯社、《平民晚报》等26个单位。报社起初仅有40多人，到1949年10月，编辑人员加印刷厂工人已经达到300多人。

红色记忆

凤凰松的传说

郭永安

从天龙山圣寿寺往东，跨过小小的东洼桥，由南向北拾级而上，这是去天龙山石窟的唯一道路。石阶路两旁是茂密的松林，其中有一株奇异的松树。这株松树虽不算高，但它的顶端却是密密丛丛的树枝，站在石阶路上望去，碧绿的针叶就像古代神话中仙女头上的发髻，微风轻拂，又像孔雀张开美丽的羽屏。在这片松林里，它独具风姿，似腾空而起的凤凰，所以人们叫它凤凰松。

相传，在很早以前，五坡村有个聪明伶俐的姑娘，虽是穷家女儿，但生得俊秀无比，又很勤劳，左邻乡亲无人不夸。这个心灵手巧的姑娘会剪纸、绣花、剪啥像啥，经她手绣的活计，活灵活现，逼真极了。因为她能剪善绣，乡亲们都很热情地叫她绣姑娘。

五坡村是距离天龙山最近的村庄，绣姑娘一有空就跑到天龙山上转悠，她喜欢这里的风景，爱看黄雀在树梢上跳跃，更爱看五彩缤纷的蝴蝶在五颜六色的野花上飞舞，晚上回去就将此景剪出来，绣出来。

有一天，绣姑娘坐在一块山石上欣赏几只山雀在花丛中嬉戏，突然一只凤凰落在她面前，接着就展开五光十色的翅膀朝她点头，好像在说：“我比黄雀、蝴蝶好看多了，你就照着展翅飞翔的姿态剪吧！”美丽的羽毛把绣姑娘看迷了，竟使她忘了动剪子。等她清醒的时候，凤凰已无影无踪了。她回想那只凤凰的模样、姿态，以及展翅的动作，一边琢磨一边小心翼翼地剪着，生怕有一点儿不像。她剪来剪去，终于剪成了一只美丽的凤凰，放在眼前的一块石头上，左看看右瞧瞧。因为这是她第一次剪凤凰，心里别提有多高兴了。看着看着，突然一阵大风把纸剪的凤凰刮起来了。这纸剪的凤凰像真凤凰一样在天空中飞呀，飞呀，最后落在柴庄大地主柴员外家的别墅里。柴员外立即派家丁把绣姑娘叫到别墅来。

柴员外问绣姑娘：“这纸凤凰是你剪的吗？”

“是我剪的。”

“好，我给你九尺九寸绸子，你照样在这绸子上绣个凤凰，绣好了我免你家的地租，另外再给你五两银子。”

“银子我不要，凤凰我不会绣。”柴员外平日里仗势欺人，横行霸道，村民们都很恨他，绣姑娘不愿给他绣。

柴员外生气了，令家丁把绣姑娘关起来，强迫她绣，如果不绣，就不给她饭吃，把她饿死。

绣姑娘被关在别墅的一间房子里，闷闷不乐，一针一线地绣着，她哪里愿意给员外绣呢。她边绣边想，始终想不出对付柴员外的办法。她只好向凤凰求救：“凤凰呀，凤凰呀，你救救我吧，我家有年老的父亲。”她在神智混乱之中，好像听到凤凰说话了：“火！火！”她立即咬破中指在已绣好的凤凰脚下画了一团火。

第三天，柴员外来到别墅，看到凤凰已绣好，非常高兴。可是当他看到凤凰脚下的火，疑惑地问：“这红彤彤的是什么？”

绣姑娘毫不掩饰地说：“是火。”

柴员外说：“脚下画火有什么说法？”

绣姑娘愤怒地说：“火烧别墅，烧死你这老狗！”

员外恼羞成怒，一伸手把绣姑娘的头发抓住，绣姑娘朝着挂在墙上的凤凰撞去，就在这时，绣的凤凰活了，两翅一扇，火光四起，翅膀越扇越快，火越着越旺。大火烧了一整天，把别墅烧成了灰烬。

第二年春天，就在这片灰烬中，长出了一棵小松树，它就像一只展翅高飞的小凤凰。

凤凰松的传说，一代一代地流传下来，凤凰松也一年一年地长大了。

关于绣姑娘的去向，有人说，凤凰松就是绣姑娘的化身；有人说，绣姑娘骑上凤凰远走高飞了。

孔子的神交知己——竇隼

王宏伟

不断、剑拔弩张、生灵涂炭。然而，出淤泥而不染的竇隼却循规蹈矩，崇尚天下礼治，重视道德教化，竭尽善辩能言之才，倡导礼乐治国思想，在晋国和周边诸国中都有较高的地位和不凡的社会影响力，还被孔子誉为“晋国之贤大夫也”（《史记·孔子世家》）。所以，与当时执掌晋国大权、时刻觊觎晋国政权的正卿赵简子的主张与政见大不相同，很多时候也有不合。当是之时，赵简子铸刑鼎，扩田亩，奖军功，释隶圜（奴隶），大刀阔斧，革故鼎新。赵简子豪情万丈，有宏图大志，想干一番轰轰烈烈的大事业，而竇隼和孔子则要“克己复礼”，继续维护曾经安稳的“礼制”。

竇隼为卿以下之大夫，食邑古城即在赵简子所建晋阳城之北数十里间的狼孟（即今阳曲、尖草坪等地）。对赵简子的言行，竇隼目睹耳闻，多所不齿。这些从《国语·晋语九》所载的一段戏、妾对话便可看出端倪。

赵简子叹口气说道：“雀入于海为蛤，雉入于淮为蜃，鼃鼃（传说中是指巨龟和扬子鳄）鱼鳖，莫不能化，唯人不能。哀夫！”竇隼侍立一旁，对答道：“臣闻之：君子哀无人，不哀无爵；哀无德，不哀无宠；哀名之不令，不哀年之不登。夫范、中行氏不恤庶难，欲擅晋国，今其子孙将耕于齐，宗庙之牺为畎亩之勤，人之化也，何日之有！”

这段话的意思是：赵简子对竇隼说道，鸟雀飞到海里就变成了蛤蜊，野鸡飞入淮河就变成了大蛤蜊。癞头鼃、扬子鳄和鱼鳖，没有不变化的。只有人不能变化，真可谓悲哀啊！竇隼回答道：我听说君子哀叹没有贤才，不哀叹没有钱财；哀叹没有德行，不哀叹得不到宠爱；哀叹名声不好，不哀叹不能长寿。范氏、中行氏不能体恤百姓苦难，想在晋国擅政，如今他们的子孙流落到齐国在务农耕作，就如同原本是祭祀宗庙的牛，现在变成在田中辛勤劳作。人的变化，何日也不在发生呢？

赵简子借雀、雉之变，叹人不能变化，尽情抒发受辖

锦绣太原·人物篇⑤



小时候看《三国演义》，对用“美人计”离间董卓和吕布的王允不太了解。翻阅太原相关史书时才知晓，这位在三国时期设计斩杀董卓的东汉大臣是太原郡祁县人。

王允出身太原王氏，是山西的名门望族，祖先世代在州郡府中任职为官，在当地影响很大。他从小追求大节，立志建功立业，经常温习诵读经籍史传，早晚演练骑马射箭。当时的东汉儒学领袖郭泰也是太原人，评价王允“王生一日千里，王佐才也”，认为他有辅佐帝王之才。

王允19岁进入官场。当地一个混混仗着是当朝太监的亲戚而横行霸道，王允捕杀了他，为民除害。对于当时极为普通的地方官僚权钱交易，他十分忿恨，坚决抵制。王允初露锋芒，赢得了州郡官吏和当地百姓的赞赏和钦佩，引起了朝廷的注意，被朝廷三公同时征召，以司徒测试成绩最佳担任侍御史。在官场，王允坚持洁身自好，在危乱之中仍然扶助维护王室，受到了朝廷内外的爱戴。

董卓在进驻洛阳的过程中，迎立少帝，挟天子以令诸侯。进驻洛阳后，董卓废旧立新，毒杀太后，广植党羽，统揽兵权，控制朝廷。从董卓的种种倒行逆施中，王允敏锐地意识到他将成为威胁东汉政权的最大隐患，必须除掉。可是，董卓不仅手中握有强大的军事力量、党羽众多，而且本人力大无比、凶残毒辣，如果贸然出击，只能是以卵击石。于是，王允表面上一味听任、顺从董卓，让他放松对自己的戒备，实际上却在暗中筹划，寻找机会给董卓以致命一击。

机会来了。那一年，连续下了两个多月的雨。王允和亲信借登台祭祀乞求上天止雨之机，商议谋杀董卓。王允想到利用董卓与其他的心腹吕布之间的矛盾，策反吕布，里应外合，除掉董卓。

王允为什么想到了吕布呢？《三国志》载：“先是，司徒王允以布州里壮健，厚接纳之。后布诣允，陈卓兄杀状。”原来，当时任并州刺史的丁原看中了吕布，任命他为主簿。或许是王允与吕布在官场结识，看出吕布有壮士之相，以厚礼相待、结交。

王允选择吕布执行刺杀董卓的计划，除了吕布与董卓的特殊关系外，还因二人有同乡之情。《三国志》载：“吕布字奉先，五原郡九原人也。以骁武给并州。”《后汉书》载：“吕布字奉先，五原九原人也。以弓马骁武给并州。”吕布原是在内蒙古包头市九原区人，很可能是随父辈迁居到太原的，算是半个太原人了。

经过接触，吕布对王允十分信任，无话不谈。王允对吕布非常了解，关键时提醒了董卓在生气时随手拿起旁边士兵的戟刺向吕布的旧事。老乡设身处地的“着想”点燃了吕布的怒火，想到自己作为堂堂中郎将，现实中只是董卓的侍卫。不久后，在皇帝大病初愈，朝廷百官集合恭祝天子龙体安康之时，吕布派同郡骑都尉李肃等人带领十多名心腹亲兵，在宫殿侧门潜伏，除掉了董卓。

王允性格刚直，到皇帝新旧交替时，常常缺少温顺柔弱的脸色，主持正义，坚守大节，不做权宜之变，因此部下群臣颇有不满。而且，王允对当时董卓留在关中各处十万以上的部下采取了不宽恕的态度，导致了这部分军队的反叛，反攻长安。董卓死后不足三个月，王允被杀。



劝业楼

我党历来重视新闻宣传工作。1949年4月，太原解放伊始，我党就创办了《山西日报》，于26日出现在广大市民眼前。

太原解放战役打响后，接管太原的各路人马就从四面八方汇集榆次。新闻接管组人员来自太行、晋察冀、太岳、晋绥几个根据地的报社。报社拟请毛泽东题写报头，这个任务落到了印刷专家蔡善卿头上。他和毛泽东在延安就很熟悉，为此专程去西柏坡一趟，见面毛泽东请求题写报名。当时拟了几个报名如“新太原报”“太原日报”等供毛泽东题写时参考。毛泽东答应题写报头，让蔡善卿先回去。结果，毛泽东题写的报名是《山西日报》，这个报头随后由专人送到榆次。



箍漏锅

薛铁所

箍漏锅，就是把打破的铁锅箍起来，让它不再漏水，可以重新使用。箍漏锅的师傅就是补锅匠，在我的老家——山西霍州叫“箍漏锅”的。

新中国成立初期，农村都用柴草烧火做饭，用的都是铁锅。锅有各种各样：头号锅，直径有二尺多，一般在红白喜事时蒸馒头和蒸菜用，配有有蒸笼和笼盖，可有五六层；二号锅，供七八口人的大家庭使用，可蒸可煮，一般配有三层笼屉；三号锅，供五口之家使用，可蒸可煮，一般配有两层笼屉；四号锅，供三口之家使用，不配笼屉，只可煮饭；小锅，直径不足一尺，仅供炒菜用；还有特殊用途的大锅，如做豆腐和粉条用的大铁锅。这些锅和配套用品都是用生铁铸造的，容易被重物打破。破损后人们又舍不得丢掉，于是就等冬天补锅匠来补锅。

冬天，天寒地冻，地里农活都干完了。晋城一带的一些农民就以家族为单位，外出补锅。

一般是一两个大人带两三个小孩为一组。他们的设备和行李非常简单，大人挑一副担子，一头是一个三层的工具箱，里面装着铁锤、铁砧、铁钻、金刚钻等工具，另一头是一个风箱和一个小火炉。孩子们的担子较轻，一头是被褥、衣服等生活用品，另一头是几只布口袋，用来装收来的粮食、瓜果、蔬菜。到一座村庄，先找一家房东住下。由于每年都来，往往有一个固定的房东，关系处得融洽，也不收什么房租，只是帮房东家补一补破锅。

每天太阳出来后，补锅匠就开始一天的工作，在村里找一块向阳的地方，大人摆开工具点燃火炉，孩子们则拿上一把补锅行业象征性的标志物——一尺长的铁钎，走街串巷大声叫喊“箍漏——锅”招揽客户。如果有人补锅，他们就替客户背着锅，领着客户来找大人。由大人和客户商量价格。农村补锅一般不付现金，根据修理难度议价，可用各种粮食、瓜果、蔬菜支付，甚至管补锅匠三五个人一顿饭，或者拿一筐煤，也可顶替补锅的费用。

冬天，人们都在家“猫冬”，闲得无聊，农村又缺少文化活动，听说有“箍漏锅的”来了，大人、小孩都来凑热闹，一边围着火炉取暖，一边看补锅匠补锅。

铁锅裂了缝，做飯漏水，比较好补。先用金刚钻在裂缝两侧钻几个眼，再用“Π”形的铆钉铆住裂缝，然后拿一个小碗倒点食用油，再放一些灰灰做成“灰油”。用一块粗布蘸上灰油，在锅的里外两面的裂缝和铆眼上反复擦拭，让灰油糊住裂缝和铆眼，最后，倒上水一试试，如果不漏水，就算成功了。

如果破了一个小洞，补起来就困难多了，就要看补锅匠的高超技术了。在一个小坩埚里放入几块生铁片，和一些白面——成分保密，秘不外宣，放在火炉中融化。随着风箱急促的声响，小坩埚里的生铁片就慢慢化成了炽热的铁水。补锅师傅用小刀刮干净破锅小洞周围的铁锈，用七八层蘸湿灰油的粗布放在右手掌，在布上再放一些米糠，左手也拿一摞灰油粗布。一个助手把破锅摆好位置，另一个助手用长长的铁钎从火炉中夹出小坩埚，把炽热的铁水倒在补锅师傅右手掌的米糠上，顿时，火光腾飞，火花四溅，大家都捏着一把冷汗。说时迟，那时快，只见补锅师傅右手把一团火焰从锅的外部对准破洞一按，锅的内部就冒起了一个火球，补锅师傅左手用一摞灰油粗布用力一按，火球顿时熄灭。几分钟后，一块新新的铁补丁，牢牢地补住了破洞。稍事冷却，用灰油在锅的里外两面一擦，补锅就算完成。

太阳偏西，补锅师傅们就结束了一天的工作。



名都自古并州