青主汾河忆土堂

郝岳才

明崇祯甲申(1644)后的十年间,出家为道人的傅山,云游晋中腹地,始终过着动荡的生活。直到清顺治十年(1653),在挚友、时任山西布政司经历的魏一鳌资助下,傅山才以三十两银子在崛圙山脚下的土堂村买得一处房产,结束了居无定所的生活。关于土堂村买宅一事,记之于王余佑《魏海翁传略》:"谪藩幕者数年,与傅君青主称方外交,捐资三十金,代买土塌村居。"土塌即土堂,也呼土塘。

清顺治十年(1653)九月,傅山搬进魏一鳌资助新置的土堂村村南宅院,因好静坐,居住土窑内。其时门庭若市,登门求字者、诊病者不断。综合有关"朱衣道人案"三个题本的记述,十月十三日,曾有一宋姓道人登门拿书送礼,以宁夏孙都堂公子有病为由,请傅山前往看病。傅山因在汾州时对此宋姓道人有所耳闻,所言孙都堂即前任山西布政司左布政使孙茂兰,且曾为其子孙川疗病,相互间多有来往,根本无须差使他人。故而既不拆书,也不看礼单,直接予以拒绝。宋姓道人十分不满,骂骂咧咧离去。此间山西布政司经历魏一鳌登门向傅山索求药方,正巧见证。傅山悬壶济世,读书治学,教儿育孙,三代人其乐融融。入冬天寒也从未影响对儿孙的言传身教,教授傅眉、傅仁小楷,呵冻书庄子《逍遥游》《人间世》等篇。其《小楷庄子逍遥游人间世外物则阳书后》中这样记述:"癸巳(1653)之冬,自汾州迻寓土堂,行李只有《南华经》,时时目在,遂写此数篇。尚有《养生主》一篇,字更小于此,为人取去。"

清顺治十一年(1654)六月,宋谦在武安县密谋聚众起事反清复明被捕下狱,供称:"傅青主,太原人,生员,今已出家作道人,身穿红衣,号为朱衣道人,年五十岁,在汾州一带游食访人,系知情。"傅山因此被捕太原府大狱,此即轰动一时的"朱衣道人案"。在羁押太原府大狱一年多的时间里,经十月二十八日太原府初次判决;十一月,太原府再次判决,山西按察司初次判决,太原府清军厅判决,太原府第三次判决;十二月十五日,山西按察司再次判决;清顺治十二年(1655)正月十五日,山西巡抚判决,二十四日,顺治皇帝批旨;七月初四,三法司判决,傅山受尽了磨难与屈辱。关于傅山是否知情或参与了宋谦主导的反清复明活动,宋谦死无对证,傅山坚称无涉,但尽管如此,若不是魏一鳌亲自冒险作证,孙茂兰、龚鼎孳、边大绶、曹溶等积极周旋,傅山也难以无罪获释。清顺治十二年(1655)七月,傅山获释出狱后,仍居住土堂村宅。

之后的几年间,傅山先后拜访江南名流,游金陵、淮安、沛县、海州间,结交阎修龄、阎若璩、阎尔梅诸多名士。与戴廷栻、朱之俊、白孕彩、王琚、胡庭、胡同等交游于汾州、祁县、介休等地间。外出交游之外,仍多居住于土堂村宅,以及西村、兰村、崛圙山,悬壶济世,读书治学,教儿育孙,与申涵光、周容、殷岳、杨思圣等同好多有交往。清顺治十六年(1659)冬,居土堂村宅间,作《丁巳弟山看水仙》二首,"根柢河流落,风尘来土堂。主人不輭美,得无黯江乡""为我也著花,癯鼻领微芳"。作《览岩迳诗即事回复连狝一百韵示眉并两孙》:"昨夜吾七十,五十汝今年。倚薄同衰老,陶情绝管弦。"也常出入于土堂大佛寺,与僧俗交往,曾在寺中南窑书写《南华经》。

清顺治十七年(1660)夏秋之际,傅山应松庄僧俗之请,为乡民祈雨作《松庄寺祈雨歌》,之后十余年间一直侨居松庄东南崖窑,广交大江南北顾炎武、阎若璩、李因笃、申涵光、阎尔梅、屈大均、潘耒、周令树、朱彝尊等同道,倡导经世致用,于佛学、道学、子学多有建树,于音韵、名学、金石、诗书画印多有发见,精岐黄术,时人皆称"神医""仙医",成为明清之际著名的思想家与学者,被后世尊奉为"清初六大师"之一。但即便是在侨居松庄治学交游、悬壶济世的十余年间,傅山也始终念念不忘窦大夫祠、净因寺、多福寺,以及虹巢、青羊庵,经常回到土堂、西村、上兰村。

清康熙十二年(1673)腊月初七,傅眉妻朱氏病殁,傅山从松庄回到土堂村。清康熙十三年(1674)春,再回到土堂村,顾炎武到访作《寄问傅处士土堂山中诗一首》;夏,侄儿傅仁卒,傅山悲痛欲绝,在土堂作《六十八岁生日避客土堂哭侄仁追痛往事》。

清康熙十七年(1678)七月,傅山被迫应诏博学宏词,次年三月返里后,于八月西游华岳、富平。清康熙十九年(1680)末至二十一年(1682)春三月,游平遥、沁源、沁州、平定,但交游归来,仍多居土堂,与儿孙相依。清康熙十八年(1679)七月二十日,还专为两孙莲苏、莲宝撰书《十六字格言》。

傅山与土堂村情感至深,作有五古《土堂杂诗》十首与《土堂怪柏画》等诗画。甚至在离开土堂村的日子里,也常常魂牵梦绕土堂村寺。留下五言律诗《梦回》,诗曰:

明月上东岗,汾河忆土堂。
全波林内外,玉淞晓微茫。
烈石寒泉煮,阴崖野火铦。
中流集水鸟,五彩不鸳鸯。

在傅山的心中,土堂村与西村一样,早已成为自己的家园。

锦绣太原·人物篇⑨

刘琨胡曲退匈奴

孙琨

店头古堡位于太原以南的店头村,倚蒙山山势递高而建,是护卫晋阳古都西大门的军事要塞和古代屯兵护卫太原城的战略要地之一,晋永嘉元年(307)至建兴四年(316),并州刺史刘琨为抗击汉赵刘渊父子所建。古人为什么选择在店头这个位置构筑这样一个军事要塞呢?

魏晋时期,汉族统治者为了加强对少数民族的控制,补充内地劳动力的不足,经常招引和强制各族内迁。西晋建立不久,"八王之乱"爆发,北方匈奴刘渊趁乱在晋西北建立汉国。当时,并州境内的汉人大多因战祸而迁徙南下,胡汉势力对比发生重大变化。

公元306年,"八王之乱"接近尾声,前并州刺史司马腾(东海王司马越的亲弟弟)被匈奴人打得落荒而逃。司马越派36岁的刘琨继任并州刺史。刘琨沿途招募新兵一千多人,在307年,冲破匈奴重重障碍,到达晋阳。

西山的九条山谷称为"西山九峪",风峪沟位列九峪之首,自古就是太原连接晋西、晋西北直至陕甘等西北的天然通道。刘渊在晋西北建立的汉国是晋阳最大的威胁,风峪沟因此成为晋阳战略要冲,也是这里构筑要塞重兵扼守的主要原因。

刘琨是西汉中山靖王刘胜的后裔,和刘备是同一个祖宗。20岁时就因为文采出众扬名洛阳。"闻鸡起舞"说的就是刘琨与祖逖一起担任司州主簿时的故事。

当时整个并州已经剩下不到两万户,晋阳基本上成为一座空城,官署烧毁、尸殍满地,幸存者饥饿羸弱、面无人色,城中荆棘成林、豺狼出没。刘渊所在的离石左国城距离晋阳仅仅三百里,匈奴骑兵一日之内就可兵临城下;除了匈奴,还有许多饥民组成的盗贼团伙,一有机会就想着入城抢劫。大大小小的战斗每天都在发生,士兵夜不卸甲,百姓出城耕作的时候都要带着弓箭盾牌。在这样的困境中,刘琨剪除荆棘,殓葬尸骸,修葺官室,重筑府衙市狱,在废墟中重建了晋阳城。在任不到一年,流亡的百姓渐渐回来,晋阳恢复了生气。

一次,刘渊派五万匈奴兵围困晋阳,刘琨兵力只有几千。他一面严密防守,一面请求援军。但是过了七天,看不到援军的影子,城内粮草已经见底,士兵们惶惶不安。刘琨登上城楼,望着城外绵延的敌营,激愤之下不禁发出一声声长啸,长啸传到匈奴兵营里,把匈奴兵惊醒了,匈奴兵营里发出一阵骚动。《晋书·列传三》载:"贼闻之,皆凄然长叹。"

这时,刘琨突然想起项羽当年"四面楚歌"的故事。他转身走下城头,下令让会吹卷叶胡笳的军士组成了一支胡笳乐队。"胡笳"最早是一种"胡人卷芦叶吹之"的乐器,《乐府诗集》就有"卷芦为吹笳"的记述。胡笳吹奏出的声音低沉浑厚,特别能表达凄怆、哀婉、悲愁的内心情绪。史载,刘琨善于文学,精通音律,他充分利用胡笳这种游牧民族独有的乐器以及其独特的音色,针对匈奴汉军久攻不破、月夜思归的心理,对韩信当年"四面楚歌"的计策反其道而用之。

临时组建的胡笳乐队经过短时间的培训,学会了吹奏刘琨亲自创作的曲子《胡笳五弄》。傍晚,晋阳城头,凄怆乐曲随风飘向敌营,声声凄婉在旷野弥漫,匈奴兵听了军心骚动;夜半,乐曲再次响起,徘徊低迷,凄凉幽怨,匈奴兵听了不由想起亲人,很多人哭泣而回;拂晓,刘琨又组织乐队在城头吹奏,令匈奴兵心理彻底崩溃,军心已乱的匈奴再难组织有效的进攻,无奈卷起毡房撤退了。

刘琨坚守西晋的北方根据地晋阳长达九年。当时,刘渊大军接连攻破洛阳、长安,铁蹄纵横,直至淮水、汉水,但晋阳始终是块难啃的骨头。晋阳版的"四面楚歌"可能给刘渊留下了巨大的心理阴影。刘琨坚守晋阳,致使刘渊心存顾忌,害怕腹背受敌,始终无法集中力量打过长江,多次望江兴叹。

秘密交通线小战士

张斯直 黄蓉

王选科,忻州市忻府区西张镇木芝村人,出生于1927年12月,1940年6月参军,1943年加入中国共产党。在1941年到1943年担任东忻县基游队侦察员兼地下交通员期间,他成功护送数十余次我党晋绥边区干部和晋察冀边区干部过境东忻县。

1940年,由于日军不断对东忻县进行扫荡,东忻县基游队只能在东忻县东南面的山上活动,条件十分艰苦,急需能够传递情报的侦察员。为了迷惑敌人,1941年初,受东忻县基游队领导赵正午指示,刚入伍不久、13岁的王选科利用年纪小的优势,担任了东忻县地下交通员兼侦察员。东忻县基游队侦察班有七八个战士,王选科的年龄是最小的,同志们叫他"王三三",一直到1949年新中国成立,经组织批准后,才恢复真名。

1941年,上级决定成立地下交通站,掩护从晋绥边区到晋察冀边区以及从晋察冀边区到晋绥边区的八路军重要领导。这个任务落在了东忻县侦察班全体战士的头上。

从晋察冀司令部五台县经定襄县入忻县刘家山村,需经过十几个村庄过境北同蒲铁路,然后去吕梁和延安。交通员必须提前侦察好地形,联系好接应密码,做好所有不测准备,确保我党两地领导安全过境。

东忻县这条秘密交通线的侦察是基游队杨参谋和王选科一起完成的。接受任务后,杨参谋和王选科或提篮扮作走亲戚的样子,或头戴孝帽化装成出殡的样子,或提着小篓头化装成拾粪的样子,勘察地形、熟悉道路。由于环境危险,不允许在途中纸面记录,他们俩就全凭记忆完成,经过两个月反复折返,终于完全熟悉了这条道路,为成功做好交通工作奠定了基础。

1942年秋天,聂荣臻司令员要去延安开会,路过忻县。上级领导安排东忻县交通站护送时,只是说有晋察冀的领导要去延安开会,并没有说是聂荣臻司令员。为保证成功送行,领导们要求王选科提前一天把道路熟悉,必要的地方做标记,遇到新情况随时掌握,看到敌人巡查和站岗有新情况,要连夜报告。王选科按照领导布置认真完成了侦察工作。聂荣臻司令员到达后,在东忻县行走十分顺利,大约晚上9点多就避开敌人巡查,安全通过北同蒲铁路,最后顺利到达延安。事后交通站才知道,他们护送的是聂荣臻司令员。

1943年秋天,王选科接到任务,护送20余名日军战俘去延安学习。这些日军战俘只懂少量中文词汇,护送难度很大,地下交通站的同志和日军战俘只能穿插前行。经过北同蒲铁路时,不巧迎头遭遇巡游的日军,双方发生激战,地下交通站的同志趁着夜色,利用庄稼作掩护,带着战俘们避开日军追击,跑进村庄,除一名日军战俘在激战中牺牲外,其余战俘均安全通过西忻县交通站,成功到达延安。

王选科和东忻县地下交通站的同志们,在特殊年代里,在东忻县这片热土上,成功完成了情报递送、掩护重要人物、军事侦察等工作任务,为抗日战争在忻县最后的胜利作出了不可磨灭的贡献。

红色记忆

娄烦民谚戏说"懒"

张贵桃

正月二月请戚背桌子,三月四月耍鹰驾鹞子,
五月六月滚瓜窜园子,七月八月照田看场子,
九月十月打狼熏狐子,十一月腊月管媒拖瞎子。

这是流传在娄烦地区的一组民谚,意在戏谑一些庄户人不想辛苦劳作,却善于瞅时机,随着季节变化寻找应时职业,一年四季都能混碗饭吃,正如《红楼梦》第六回中刘姥姥所言:"这长安城中,遍地都是钱,只可惜没人会去拿去罢了。"

正月二月背桌子干嘛呀?春节后,拜年认亲、请客吃饭是娄烦农村正月二月的主要活动。桌椅盘碟需要在邻居间互相抽借,告话请客、安排席面,主人一时忙不过来,就需要请一两个帮工。"背桌子"就是指这些在饭局上应酬的临时工。"共庆新年笑语哗,红岩士女赠梅花。举杯互敬屠苏酒,散席分尝胜利茶。"(董必武《元旦口占用柳亚子怀人韵》)这样好的民俗活动,没有背桌子的行吗?

农历三四月,娄烦地区不仅燕子、布谷、黄莺等候鸟相继来临,本地的鸽子、麻雀等留鸟孵化的第一窝小鸟也相继出窝,是鸟类最活跃的时期,于是捕鸟、贩鸟活动应运而生。繁华的鸟市集中在娄烦农历四月二十五古会期间,有经过驯化的猎鹰、猎鹞,各种知名的、不知名的观赏鸟。最便宜的是一种会叫的红色小鸟,叫红雀,孩子们到娄烦赶会,以能买回一只红雀为最大快乐。耍鹰架鹞子,说的就是这回事。

娄烦属于旱作农业地区,五六月正是瓜果成熟和夏菜换秋菜的季节,小葱、青菜一时卖不了影响秋菜种植,有些瓜果熟了正遇上连阴雨,卖不了就全烂掉了。于是窜园子的就找园主去趸便宜,或多或少给几个钱,担上一担小葱、青菜等到山村去卖,又新鲜,又稀罕。一进村就高喊:"烂铁麻绳换小葱!"几声吆喝,身边就围满了妇女和小孩,拿着鸡蛋和早就攒下的烂铁、麻绳,一会儿就把一担小葱、青菜换完了。

旧时无地和少地农民常年缺吃少穿,庄稼成熟之际,出现一些小偷小摸现象也就不足为怪了。于是从庄稼成熟到进场收打完毕之前,就需要照田的和照场的。照田是好汉的营生,需要具有一定的威慑力,并且善于拿捏分寸,处理好与雇主和小偷各方的关系。被生计所逼偶尔为之的正派人和惯偷惯盗,抓住后应有不同的处理方法。照田看场的学问大着呢。

娄烦历史上植被覆盖,野兽出没,最多的就是狼和狐狸。"九月狐子十月狼",是最好的狩猎期。"熏",抓住了各种狼虫虎豹最怕烟火的特点,是一种常见打野兽的方法。那时,兽皮是人们做寒衣的重要材料,冬天如果有人在棉衣领上做一个全狐皮披肩,就是很高档的衣服了,可知打狼熏狐子是多么吃香的职业了。

一到十一月和腊月农闲时期,媒人和算命的就忙开了。旧社会农村,由于经济落后、医疗条件差等多种原因,残疾人比较多,盲人外出说书算命,但他看不见路,需要有人拖。谁拖呢?腿脚有缺陷者。于是每到这段时间,在农村弯弯曲曲的山间小路上,经常可以看到他们蹒跚而行。

一组民谚,描绘出几千年农耕社会一幅幅生动有趣的民情风俗画。

斌 礼 图

雁北黄糕蘸肉

韩丽明

雁北的黄米糕是我儿时最钟情的食物。

黄米糕是黍子成熟后剥皮磨面,再上笼蒸成的。黍子生长在北方,耐干旱,民间称为"黍子""黍谷",有的地方因为多用黍米酿酒,又称为"酒米"。是山西大同、朔州等地以及华北其他地区重要的粮食作物之一。黍子具有很高的营养价值和药用价值,《内经》《本草纲目》《名医别录》等书中都有记述,有补中益气、健脾益肺、除热愈疮的功用。

儿时没有电磨,吃之前要提前把黄米用水淘一下,再在太阳下晒一晒,然后拿到碾房磨成糕面,端回家来上笼蒸。糕面蒸前要拌成干湿适度的面粒,一层层撒在笼布上,熟一层、撒一层。蒸透后,将面团倒进瓷盆,手蘸凉水,使劲儿在面团上按压揉搓,这个过程叫"搋糕"。搋糕动作一定要快,虽说烫手,却不能懈怠。搋好的糕绵软筋道,为防表面干裂,再趁热抹上一层胡麻油,使之油光光、金灿灿、香喷喷。

此时的黄米糕为素糕,蘸肉汤吃就叫"黄糕蘸肉"。用铁匙把糕裁成棋子大小,夹上一筷子,蘸点羊肉汤或者鸡肉汤,再不济豆腐烩粉也行,送到嘴里,香甜可口,快慰无以言状。但这种吃法不能细嚼,不然越嚼越粘牙,越咽不下去。必须囫囵下咽,嗓子发出"咕"的一声,所以雁北当地有"一蘸一片油星星,一咽一声鸡打鸣"的说法。

羊杂泡素糕在雁北很流行。据传,元世祖忽必烈由山西入中原,途经晋南曲沃县时,其母庄圣皇后染疾,曲沃名医许国桢为其治愈。许母韩氏善厨,随其子侍奉庄圣皇后。韩氏见蒙古人吃羊肉,下水弃之,甚感可惜,遂将羊下水拾回洗净、煮熟,配以葱、姜、辣椒,其味甚美。太后品尝后赞誉不止,遂赐名"羊杂酪",后流传成为山西民间风味小吃。

雁北人熬羊杂大气粗犷。大锅置于火上,连汤带料一锅烩煮。因多置辣椒、鲜姜、大葱,观之色泽灿烂,食之香味浓郁。软溜溜的素糕泡在又香又辣的羊杂中,不逊于陕西的"羊汤泡馍"。

唐代孟浩然有诗云:"故人具鸡黍,邀我至田家。"因为吃得顺口,相约来年还要来品尝,"待到重阳日,还来就菊花"。焖黄米浇上鸡肉汤当然也美味,若他吃的是鸡肉蘸素糕,定会留下更精彩的诗句。

晋之味

图片除署名外均来源于百度