
名家谈艺名家谈艺

◇人在本质上是一种文化存在，一个国家、一
个民族，是一个文化的共同体。在我的意识中，要
写出一个文化意义上的“人”，其实就是中国传统文
化在日常生活当中的一种呈现。通过文学手法，把
生活、故事、人，艺术地表达出来，是对文化的一种
呈现与传承。 ——王跃文

◇我 想 一 名 作 家 的 感 情 是 质 朴 的 ，他 的 写 作
才 会 浮 现 质 朴 的 风 貌 。 不 是 由 于 你 写 了 土 壤 ，你
就 质 朴 了 ；也 不 会 因 为 你 写 了 旧 上 海 ，你 就 不 是
质 朴 的 。 说 到 底 ，作 家 的 气 质 ，决 定 了 他 作 品 的
气 质 。 ——迟子建

◇短 篇 小 说 写 作 充 满 很 多 不 确 定 因 素 ，体 现
在构思和写作的过程当中。有时候，你想着想着，
原来那个构思可能就变成另一个了；有时候，你写
着 写 着 ，原 来 的 那 个 故 事 可 能 就 变 成 另 一 个 故 事
了；有时候一些次要人物变成了主要人物，而主要
人 物 却 变 成 了 次 要 人 物 。 短 篇 小 说 的 变 数 很 大 ，
需要随机应变。 ——万玛才旦
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一家之言一家之言

打开中国地图，黄土高原之上的三晋大地犹如一片美
丽的树叶，葳蕤于金鸡啼晓的辽阔版图上，氤氲着五千年历
史的勃勃生机，不愧于“中华文明的摇篮”之称。李骏虎先
生的新著《文明叶脉》（山西人民出版社 2023年 3月出版），以
宏大的视野纵观三晋文明，梳理茂密繁盛的枝叶根脉，集史
料性、学术性、文旅性、文学性为一体，开启了一扇了解三晋
文明的窗口，是一部全面阐释三晋文明的重要著作。

该书以宏阔的文化维度记述三晋文明起源。山西
位于太行山与黄河中游的峡谷之间，四周山环水绕，东
有太行山，西有吕梁山，南临黄河，北环长城，自古就有

“表里山河”之称。作者以丰富的考古发现阐述了“中
国”的起源。地处黄土高原的山西地区，土层丰厚，水草
丰 茂 ，历 史 更 为 久 远 。 旧 石 器 时 代 的 文 化 遗 存 就 有 近
400 处，早期遗址 157 处，居全国第一。闻名于世的龙山
文化遗址——陶寺遗址，展现出了“经天纬地、照临四方”
的文明成就。在这里发现了迄今为止最早的测日影天文
观测系统、中国最早的文字、中原地区最早的龙图腾、黄
河流域规模最大的史前城址、世界上最古老的观象台，专
家学者据此提出陶寺遗址是帝尧的都城，华夏部落的联
盟中心、国中之国——最早的“中国”。作者以文化学和
地理学的视觉，抽丝剥茧，寻幽探微，从一个故事、一条峡
谷、一座“水塔”、一个特征、一首古诗《登鹳雀楼》、一种精
神、一个命题、一个寓意“晋者，进也”等方面，阐述了三晋
文化与黄河文明的关系，指出三晋之“晋”，寓意着进步、
发展，如日出东方，充满柔性的力量和阳光之美，山西在
高质量发展的光明大道上阔步前行。

作者善于从历史地理的角度，溯源三晋文明的发展
史。汾河是山西的母亲河，世世代代滋养山西人民。历
史上溯三千年，周成王桐叶封弟叔虞于唐地，其子燮改国
号为“晋”。后来韩赵魏三家分晋，山西称为“三晋”。山
西地图亦如玉圭形状的叶子，汾河是其主要叶脉，百条支
流蜿蜒省境，汇入中华民族的永续血脉。作者从汉武帝
的《秋风辞》谈到汾河流域古代的航运、水利、农业，从《山
海经》的记载探寻汾河的源头和山西两大山系构造的忻
定、太原、临汾、运城四大盆地，从窦大夫祠、傅山题词的
难老泉、临汾的尧庙、金庸小说中提到的汾河边小镇甘亭
镇，谈到山西悠久的历史文化，从汾河的七大支流、七大
名泉与肥沃的土地、丰富的植被和自然资源，以及重要的
考古发现和文化遗存，佐证中华民族的先祖尧舜禹的部
落，在远古时代就是在山西这片河谷地带生存。

本书梳理了山西历史上的洪洞大移民和晋商精神。
有句俗语“五百年前是一家”，指的正是明代初年山西洪
洞移民后裔开枝散叶的故事。明初大规模的移民绵延数
十年，移民及后裔分布 18 个省、500 多个县，并且延伸到
更远的地区。据《明太祖实录》记载，明朝建立之际由于
元末的连绵战乱、瘟疫、自然灾害，许多省份土地荒芜、人
烟稀少。为了发展生产，增加人口，朱元璋实施了移民举
措。本书记载了官方移民的政策、老百姓对于移民的态
度、艰难的移民之路，以及有关移民的有趣故事和谚语，

对于我们了解洪洞移民的历史大有裨益。作者在一次去
福建的采风活动中，到了福建武夷山梅溪地区，本来要领
略与梅溪有关的杨万里、陆游、朱熹、柳永的人文佳话，不
料却在此地发现了晋商常家的故事。常万达父子在福建
设立茶叶集散地之后，创立收购、加工、贩运一条龙的模
式，从福建到中俄边境恰克图一万公里的路程，长途运
输，备尝艰辛，开辟了“晋商万里茶道”，晋商的这种筚路
蓝缕开拓创新的精神何等可贵。

思接千载，心游万仞，作者跨越时空与三晋名人对
话。本书记载了柳宗元及其后裔的故事。柳宗元作为唐
宋八大家之一和政治家，由于永贞革新失败，后来被贬至
永州、柳州为官，写出了《永州八记》等名传千古的诗文。
他的后裔迁徙到沁水县西文兴村生活，后代柳琛高中进士
之后，在村里建筑了城堡式庄园，采用的建筑方式还是柳
宗元的“君子必有游息之物，高明之具，使之情宁平夷，恒
若有余，然后理远而事成”理念。西文兴村遗存至今的院
落群体、石雕木刻、楹联牌匾，充满着文化韵味，令人叹为
观止。作者寻访于成龙的故里，感受这位“天下第一廉吏”
的廉政故事，对于于成龙去边远之地广西罗城县任职时的
一句“此行绝不以温饱为志，誓勿昧天理良心”十分赞赏。
于成龙官至封疆大吏、太子太保，却勤俭清廉，人们称他为
吃糠咽菜的“于糠粥”“于青菜”，对于今天的廉政建设仍有
启迪意义。

本书在描述和阐释三晋文明的叶脉时，具有经典性和
前瞻性的文旅目光，这在“锦绣龙城”的篇章中得到充分体
现。刘勰《文心雕龙·神思》：“夫神思方运，万途竞萌……
登山则情满于山，观海则意溢于海。”作者生活在太原，纵
览太原的名胜古迹，感慨良多。《太原不太远》一文谈论古
今，描述了这座拥有 2500 年历史的古城。太原古称“晋
阳”，相传唐尧“初都晋阳”，是大禹划定的九州之一。先秦
置太原郡，唐高祖李渊起兵晋阳，因此太原又称“龙城”。
今天的太原立体交通网川流不息，老城区人烟辐辏，高楼
鳞次栉比，汾河穿过城区，成为城市的眼睛和灵魂。作者
从太原的区位优势和历史文化元素，如太原离传统文化不
太远、太原离古典诗词不太远、太原离晋商大院不太远、太
原离佛教圣地五台山不太远等方面，阐述了太原离人们

“不太远”的各种元素，拟定出宣传太原文旅优势的“太原
不太远”的宣传语，让人们感慨万端，赞叹不已。

李骏虎既是一位颇有成就的作家，也是一位具有丰
富阅历的文化学者。他曾在拥有根祖大槐树的洪洞县任
职，又远赴素有天府之国的四川挂职。他感叹于江南的

“文物之邦，鱼米之乡”，欣赏绍兴咸亨酒店的文旅开发，
徜徉于成都的宽窄巷子文化，研究大西北镇北堡的旅游
思路。他回眸三晋大地的雁门关、右卫古城、五台山、太
行山，抚摸三晋大地的文物遗存，审视山西作为文物大
省，留存不可移动文物数量高居全国第一，探寻三晋文明
的伟大叶脉，提出了让璀璨三晋文明之光照亮山西高质
量发展之路。这本书是他多年来对于三晋文明的思考和
成果，具有重要的价值和意义。

从小我就喜欢读书，可以说在上学之余手不释卷，但
真正开始创作，是在考上大学中文系以后。也许是读的好
书太多，近乡情更怯，我总觉得自己性格大大咧咧不够细
腻，不容易写出好作品，于是每一篇文章都战战兢兢地写，
殚精竭虑地改。也许是天道酬勤，在这样的过程中，长期
大量写作让我总结出一些自己的经验，逐渐找到适合自己
的路。

“本丰木茂，文章之道”是清代诗人魏禧关于文学创作
的观点，意思是只有根基扎实了，枝叶才会茂盛。在创作
中，我们要尽可能地让“本”丰起来，这样写出来的文章才
会有质量、有分量、有内容。具体表现在：

选材有激情选材有激情

喜欢的事情才能长久。对我而言，遇到特别有激情的
题材，才能克服写作过程中的种种枯燥和卡顿，坚持不懈
地写下去。什么是特别有激情的题材呢？就是一听就让
人心里一动，觉得特别有意思的那种。不管是经济的、爱
情的、旅游的，只要自己有激情，出版能允许，就放开了写，
作者的用心，读者能看得到。当然也有接到创作任务的时
候，面对题材，要努力找到自己和它契合的热爱和感动之
处，然后点燃自己心中的火焰，把情绪和观点融进每一行、
每个字。只有自己燃烧，读者才能沉浸书中，感动、触发，
读进去、读下去。

内容有设计内容有设计

好的作品，谋篇布局一定要有设计感，在动笔之前，就
要 琢 磨 清 楚 这 个 作 品 怎 么 写 最 好 、最 有 趣 、最 能 吸 引 读
者。比如在故事的编排中，首先要注意顺序的进入。我一
般是选择最扣人心弦、最具悬念的片段作为开头，吸引读
者的眼光。其次把素材重新编排，重新讲故事。编排标准
是要高高地吊起人们的胃口，怎么吸引人怎么写，慢慢讲，
慢慢挤，每一次接近真相的时候给主人公挖个坑，每一次
快要解决问题的时候再设置一个困境，读者或观众读书看
剧时总有代入感，只有让他们不知不觉变成主人公，他们

才能跟着你的笔翱翔。最后是要努力创作到极致，实现种
种不可能的事情，例如印度电影《平民窟的百万富翁》，题
材平淡也要到极致，淡极始知花更艳，例如汪曾祺的“人
间”系列等等。我有个经验，自己创作的剧上演的时候，我
经常坐到影院或剧场里，看观众的反应，但凡大家拿起手
机走神了，一定是设计不足的地方。所以一定要反复琢
磨，不断改进，才能创作出真正动人心弦的好作品。

情绪有共鸣情绪有共鸣

文学艺术作品是要讲情的，要把读者观众的情绪调动
起来，逃不过“共鸣”一词。太阳底下没有新鲜事，从古到
今，人类的感情都是相通的，坚贞不屈的信仰、矢志不渝的
爱 情 、舐 犊 情 深 的 亲 情 等 等 ，都 是 触 动 所 有 人 泪 点 的 情
绪。很多人在谈到创作时都会谈到技巧，但我们一定要牢
记，所有的技巧都是为主题要表达的感情服务的。不是说
要表达感情就完全放弃了技巧，而是技巧一定不能偏离了
感情，必须服务于感情的表达，离开了，就是无本之木无源
之水，就是一部干巴巴的作品。能用技巧完美讲出故事、
表达感情的，是作家，只能用技巧来讲完一个故事的，就是
匠人。为什么我们写作前要采风，要实地调研，要体验？
就是为了获得和笔下人物共通的感情，找到彼此能共鸣的
那个点。善文本末技，情深自风流，情，本来就是人与人之
间最难解的题目、最甜蜜的纽带、最动人的故事。你能把
情感讲好，你就能拥有全世界。

如何唤起读者情感的共鸣呢？我的经验是，舍不得
“虐”主人公不行，不把作品推到极致，不把感情推到极致，

就没办法留给大家深刻的印象，更不能让大家产生灵魂的
共鸣。比如余华的《活着》，富贵的一生，经历了命运种种
苦难，但许多读者都可以在其中找到自己或父辈人生的投
射，如何能不感动不落泪？这种“虐”不是盲目设计，一定
要根据主人公的性格来，让性格推着情节走。又如电视剧
《潜伏》的结尾，让多少人意难平，可依照余则成的性格设
定，他一定会选择这样的路，大家不会觉得突兀。只有这
样的艺术创作，才有长久的生命力，才是成功的文艺作品。

除以上三点之外，我还在日常生活和创作中有意识地
培养自己发现和琢磨事情的能力。比如分析一件事情时，
找各种角度，最终找到一个奇妙的切入点来讲故事。又如
找到稀有的史料放到自己的作品中，会让读者观众欣赏作
品时有比较新鲜的体验，增加阅读的趣味。这需要大量的
训练，小时候我是个埋头读书不爱说话的人，在从事创作
之后变得特别爱交流，和写作对象三番五次地聊，每一个
细节、每一处问题都要落实；甚至逛街、修鞋、买菜的时候，
我都会停下来和商家聊几句。三人行必有我师，每个人都
有自己独特的人生和经验，在交流的时候经常会有特别的
启发和观点，拿来为我所用，给作品注入新的活力。总之，
本丰，才能木茂，只有写作之前和整个写作过程中不断地
用心，才能写出唤起大家共鸣的、真正的好作品。

神游三晋 思接千载
——《文明叶脉：中华文化版图中的山西》的多重价值

宁志荣

本丰木茂本丰木茂 文章之道文章之道
朱伊朱伊文文

汾河在运城市万荣县汇入黄河 付宇鹏 摄

6 月 2 日 ，习 近 平 总 书 记
在文化传承发展座谈会上发
表 重 要 讲 话 指 出 ，在 新 的 起
点 上 继 续 推 动 文 化 繁 荣 、建
设 文 化 强 国 、建 设 中 华 民 族
现 代 文 明 ，是 我 们 在 新 时 代
新的文化使命。要坚定文化
自 信 、担 当 使 命 、奋 发 有 为 ，
共同努力创造属于我们这个
时 代 的 新 文 化 ，建 设 中 华 民
族现代文明。习近平总书记
的重要讲话对中华文化传承
发展的一系列重大理论和现
实问题作了全面系统深入阐
述 ，进 一 步 深 化 了 文 化 建 设
的 规 律 性 认 识 ，极 大 丰 富 了
新时代关于文明文化文艺思
想 的 理 论 宝 库 ，为 我 们 推 动
文艺事业繁荣发展提供了根
本遵循。

中 华 文 明 源 远 流 长 ，绵
延不绝，文艺是其重要内容、
重要载体和重要组成。无论
是《诗经》《楚辞》、汉乐府、南
北朝民歌、唐诗、宋词、元曲、
明 清 小 说 ，还 是 春 秋 战 国 编
钟 、汉 代 说 唱 俑 、敦 煌 壁 画 ；
无 论 是 一 曲 曲《高 山 流 水》

《广 陵 散》《将 军 令》、一 幅 幅
《千里江山图》《昭君出塞图》
《清明上河图》、一支支《剑器
舞》《霓 裳 羽 衣 舞》，还 是《水
浒 传》《三 国 演 义》《西 游 记》

《红 楼 梦》四 大 古 典 名 著 和
《格 萨 尔 王》《玛 纳 斯》《江 格
尔》三 大 民 族 史 诗 …… 灿 若
星 海 的 中 国 文 艺 ，讲 述 着 中
华 民 族 故 事 ，传 承 着 中 华 文
化 基 因 ，饱 含 着 中 国 精 神 气
度 ，形 成 了 令 人 叹 为 观 止 的
中 华 优 秀 传 统 文 化 丰 厚 宝
藏 ，构 筑 起 自 信 自 立 自 强 的
中华民族精神脊梁。文艺书
写 历 史 、记 录 时 代 、昭 示 未
来。广大文艺工作者应坚守
中 华 文 化 立 场 ，从 中 华 优 秀
传统文化重要元素中汲取智
慧 ，更 好 地 领 悟 参 透 中 华 文
明突出的连续性、创新性、统
一 性 、包 容 性 、和 平 性 ，用 擅
长 的 艺 术 样 式 和 审 美 表 达 ，
塑 造 中 华 文 化 新 形 象 ，铸 就
中华文化新辉煌。

中 国 文 艺 以 其 鲜 明 的 民
族 特 色 和 独 特 的 审 美 风 范 ，
在世界文艺大家庭中独树一
帜 、别 开 生 面 。 当 代 的 中 国
文 艺 ，只 有 把 准 新 时 代 新 征
程 的 历 史 方 位 ，书 写 中 华 民
族伟大复兴历史进程中的人

民伟大创造，让中国经验、中国奇迹用艺术的方式表
达出来，把中国道理、中国价值用触及人类精神世界
最深处的方式传播出去，才能够让世界各国人民理
解和接受可信、可爱、可敬的中国形象。文艺是世界
语言，连接心灵、沟通世界。广大文艺工作者应坚守
人民立场，胸怀“国之大者”，树立世界眼光，秉承人
类视角，立足中华民族伟大历史实践和当代实践，以
生 动 展 现 中 国 人 民 创 造 历 史 伟 业 的 生 动 史 剧 为 蓝
本，讲述好中国式现代化的精彩故事，书写中华民族
新史诗、阐明人类文明新形态。

在 五 千 多 年 中 华 文 明 深 厚 基 础 上 开 辟 和 发 展
中国特色社会主义，把马克思主义基本原理同中国
具体实际相结合、同中华优秀传统文化相结合是必
由 之 路 。 这 是 我 们 在 探 索 中 国 特 色 社 会 主 义 道 路
中得出的规律性的认识，是我们取得成功的最大法
宝。党领导文艺的百年历史，走出了一条以马克思
主义为指导符合中国国情和文化传统、高扬人民性
的 文 艺 发 展 道 路 。 在 这 条 道 路 上 ，特 别 是 在“ 两 个
结 合 ”科 学 指 引 下 ，我 国 涌 现 了 一 大 批 精 品 佳 作 和
名 家 大 师 ，各 艺 术 门 类 取 得 长 足 进 步 ，新 时 代 文 艺
百 花 园 呈 现 出 生 机 勃 勃 的 动 人 场 景 。 社 会 主 义 文
艺的根脉在于人民，社会主义文艺的灵魂在于中国
精神。习近平新时代中国特色社会主义思想是中国
精神和中华文化的时代精华，是新时代文艺事业繁
荣 发 展 的 科 学 指 南 。 广 大 文 艺 工 作 者 应 深 刻 把 握

“两个结合”的理论内涵和实践要求，坚定文化自信，
发扬历史主动，守正创新，赓续文脉，在强国复兴时
代担负起新的文化使命，谱写中华五千年文明史中
的最精彩华章，为创造中国式现代化的文化形态、掌
握思想和文化的主动、建设中华民族现代文明作出
新的更大贡献。

让
中
华
民
族
现
代
文
明
繁
花
似
锦

文
新
达

日月星辰永不灭，天下文章
无尽时。一个从事写作的人，有
看不完的书、写不完的文章。盖
的 房 子 多 ，使 用 的 建 筑 材 料 就
多。写的东西多，对素材的需求
量就大。在写作的初始阶段，我
们 使 用 的 往 往 是 自 己 的 经 验 。
可是，每个人的生命有限，活动
范围有限，经验也有限，不可能
取之不尽，用之不竭。作家好比
是 一 只 蜜 蜂 ，蜜 蜂 只 有 飞 到 野
外，飞到百花丛中，在很多花朵
中进进出出，才能酿出蜂蜜和王
浆。作家还好比是一棵树，只有
把根须深深扎进土地里，一年四
季不断从土地里汲取营养，才能
保证每年都能开花、结果。我们
的办法，只能是向勤劳的蜜蜂和
有耐力的树木学习，飞出去，扎
下根，不断向生活学习，向劳动
人民学习，持续从生活和人民群
众中汲取创作源泉，使自己的创
作活水淙淙，生生不息。

深入生活，说起来容易，真
正做到并不那么容易。有一个
态度问题，还有一个能力问题，
这两个问题都解决好，才能深入
下去，并收到实效。

先说态度问题。正确的态
度，是有着深入生活的真诚要求
和迫切愿望，是我要深入生活，
不是要我深入生活。是心甘情
愿的、主动的，而不是磨磨叽叽
的被动行为。如果是一只漂在
水面的葫芦，靠别人摁，是摁不
下去的。就算使劲摁下去了，别人稍一松手，葫芦很快就
会漂上来。如果是一只秤砣，就不一样了，把秤砣往水里
一扔，秤砣会一直沉下去，沉得见底见泥。正确的态度，一
定还要放下当作家的架子，把自己的姿态放低，再放低。

再说能力问题。当今的生活丰富多彩，我们只要到
生活中去，是不是就可以左右逢源、收获满满呢？我的看
法是，不一定。同样都是下去深入生活，有人深入一段时
间，就会得到不少素材，回头可以写一些中、短篇小说，甚
至可以写一部长篇小说。而有的人虽说也到农村去了，
或到工矿企业去了，并没有收到预期的效果。之所以如
此，我想不外乎如下三种原因。一是生性比较怯生，缺乏
社交能力，不善于和陌生人打交道。一到生人堆里，有些
恐惧似的，该说的不敢说，该看的不敢看，该问的不敢问，
一切处在被动状态。这样的人去深入生活，与不深入没
什么两样。二是心灵不够好奇，目光不够敏锐，洞察力不
够深邃，该看到的没看到，该听到的没听到，该想到的没
想到，得到的可能只是表面化的、普通化的东西。三是缺
乏有准备的心和必要的想象力。三种原因相比较，第三
种原因最主要，也最要命。

我们下去深入生活，目的是回过头来，静下心来，更好
地投入创作。其实，在我们到达基层生活现场的同时，想象
的马达就已经开动起来，创作的构思就已经开始，只是还没
有完全成熟，还没有形成作品而已。创作当然需要想象，
没 有 想 象 就 没 有 创 作 。 深 入 生 活 的 过 程 ，同 样 需 要 想
象。所谓想象，是一种特殊的自我启发的心理活动，是通
过此事物，想到彼事物，并找到事物之间的联系。是通过
眼前发生的事情，想到以后尚未发生但有可能发生的事
情。或是通过事物的表象，发掘出表象下面的秘密，抵达
事物的本质。有了一边“生活”，一边通过想象的勤奋求
索，我们好像走进了富矿的赋存之地，新的发现和欣喜一
个接着一个。我们甚至有些按捺不住，跃跃欲试，急于投
入新的创作。到了这样的状态，我们深入生活差不多才
算是成功了，随后的创作离水到渠成就不远了。
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