

攻坚克难造火炮

范大喜

1952年5月,位于太原的国营二四七厂接到了试制新中国第一门制式野战火炮——七六公厘野炮的任务。当时,工厂设备陈旧,工艺落后,工人中有70%是文盲和半文盲,要在这样的条件下完成新产品试制任务,困难不小。

为完成这一重要任务,工厂在国家投入专项资金大规模改扩建的同时,配备了专兼职教员对职工分层培训辅导,选拔技术骨干分批去苏联学习;随后分配来的大学生和高级工程师技术人员,也充实了工厂的技术力量。

1953年3月,新产品图纸陆续到厂,时任总工程师邓予成立即组织200多人日夜突击,4个月完成了图纸的翻译、描晒、资料消化和工艺装置准备工作,确保图纸、工艺、工装数据准确无误。毕业于北京大学的张泽国被人们称为“活字典”,他查找资料、数据不需看目录,随手一翻即可找到,对主要数据更是倒背如流。技术人员同工人师傅紧密配合,攻克了大圆弧量具、五五钻模、表尺刻度夹具、多头花键量规等加工制作难关,保证了整个试制工作的顺利进行。

新产品的试制的难点之一是工艺装置的生产制造。当时工厂还没有工具车间,而新产品的试制需要精度高且复杂的工艺装置9538套。时任厂长牛连璧决定,集中全厂5级以上优秀钳工、机工展开攻坚大会战。在大会战的日子里,某车间主任刘文卿、工长王光银连续几个月不回家,吃住生产现场。当时工人没有一分钱补贴,每天都早早来到生产岗位,干起活来忘记了时间,下班还得车间领导去“动员”。特别是在交接班的时候,常出现接班的工人已守候在旁边,当班的工人还迟迟不愿离去的情景。

1954年4月,全面试生产开始。职工们先后攻克了炮架薄壁铸件铸造、炮管深孔加工、标尺体加工、象限仪大齿弧制造等技术难关。炼钢工人严格执行工艺纪律和规程,使复杂铸钢件合格率达95%以上。总装车间以张英、靳宝玉、高亮为代表的职工为了赶工期,几天几夜不下岗……

1954年6月,第一批新产品在工厂试制完成。7月,国家定型委员会对产品性能、材料、工艺等进行全面鉴定,认为符合资料和技术要求,可正式定型生产。这是新中国首批生产的制式武器,标志着我国兵器制造进入了一个新阶段。

不久,工厂收到第二机械工业部转发、中共中央办公厅给“国营二四七厂全体职工同志”的信函,内有毛主席于1954年10月25日亲笔签署的嘉勉信,对第一批七六公厘野炮试制成功的胜利表示了祝贺,信的全文如下:

第二机械工业部转
国营二四七厂全体职工同志们:
八月十二日报告阅悉。祝贺你们试制第一批七六公厘野炮成功的胜利。这对建立我国的国防工业和增强国防力量上都是一个良好的开端。希望你们继续努力,在苏联专家的指导下,进一步地掌握技术和提高质量,保证完成正式的生产任务。

毛泽东
一九五四年十月廿五日

在这封信的鼓舞下,国营二四七厂以不平凡的业绩创造了数十年的辉煌,一批又一批新型火炮离开这里,扬威战场,展现出“中国制造”的风采。

红色记忆

作诗陪扇

马斗全

炎炎夏日,持扇轻摇,不由想起小时候听来的几句顺口溜:“扇子有风,持在手中;有人来借,等到秋冬。”酷暑时,扇子断不可无,不能借人,也不好向人借。但诗人借扇之事,古来还是有的,如南宋方回便云:“半酣便合拈舟去,熏热犹容借扇归。”明代李尔阳则云:“借扇不必佳,所贵在及时。”清风徐来间,我想到的是诗人常燕生用以陪扇的《郑子索扇歌》。

常燕生,榆次人,清光绪二十四年(1898)生,名乃惠,因出生于燕京,字燕生,以字行。国学大师、诗人吴宓非常推崇常燕生的诗,称其“实今世中国旧诗作者之翘楚”。诗人之外,常燕生又为著名学者、政治家和社会活动家。他虽出身名门,但生活一直较为清苦,甚至不免穷困。

1938年夏,常燕生在汉口参加会议时与老朋友郑振文相逢。时当酷暑,常燕生穿一件旧纺绸长衫,汗流浹背,衫上已汗渍斑斑。郑振文劝他更衣,他如实告云:仅此一件。郑振文于是脱下自己的长衫给常燕生穿,常燕生又借郑的扇子一用。郑叮嘱道:此扇书画俱佳,万不能遗失!谁知晚上回来,扇子果真丢了。郑振文便要常燕生以诗赔偿,常燕生就作了《郑子索扇歌》以为偿。

这是一首长体歌行,限于篇幅,在此不作赘述。诗的前半首,常燕生叙暑日来作长江行,而得遇郑振文,两人相谈甚得,“神州华域忽破碎,对此万感徒纵横。堂前握手坐长叹,相与傲骨犹峻嶒。”后半首借扇子之丢失,“书画与汝称三绝,宝之可以垂千年。胡为化鹤一旦竟飞去,使我顾叹心茫然……我失郑子扇,郑子索我歌。我歌一字当一珠,赠子招凉三百颗,好驱炎日入华胥。”如此风雅事,今世已鲜见。

参加重要会议,不但没有衣冠楚楚,反而只有一件旧长衫,可见常燕生是何等清贫。吴宓在《悼诗人常乃惠先生》文中也说:“常氏平日生活俭约,毫无积蓄,身后极为萧条。”常燕生曾说过:“豪华不仅容易使人堕落,也容易束缚着人的自由。”于此可见其志趣与立身准则,这样的品格,甚是令人敬佩。

古村落黄寨村位于阳曲县县城西北。杨兴河在这里优哉游哉转了一个大大的弯,如同双臂般将这座村子抱在怀中。村子外面原来有墙,南北两个门,南门虽然已经坍塌,但北门保存很好,沿着主干道能看到许多时光刻下的痕迹。出北门,跨过杨兴河上的小桥,沿着小路走近北侧的黄土台地,村民新修的住房在此渐渐与黄土融为一体,沿着黄土塬的边沿一点点地蔓延上去。待走上整个平台,就会发现这是一片相当大的平地,沿着整个平台的边缘,有若干隐藏在草丛中的夯土墙的残留。狼孟古城的遗址,就这样在不经意之间出现在眼前。

狼孟,这个名字早已在人们的记忆中淡去了。在史书中,关于狼孟的记载也并不多。春秋之前,这里是古代一个部族的活动地域。战国时期,在晋阳之战中打败智伯,成为三家分晋赢家之一的赵国向北扩张,来到这里,并且建立了狼孟城。狼孟这两个字究竟是什么意思,现在已经无法考证了。秦王扫六合,占领了晋阳并设立太原郡,狼孟成为当时秦国的一个县,延续至两汉魏晋。北魏的大旅行家、地理学家酈道元在他的传世名作《水经注》之中,用简略的笔触说“洛阴水……西径狼孟故城南”,就这样,狼孟不再作为一个县的治所,而渐渐成为一座普普通通的小城、小村,最终只流传于故老相传的口中。清朝的地理学者顾祖禹在他写的《读史方輿记要》中,将这座城池的位置记录下来,“俗云黄头寨”。要这么说,黄土塬下的黄寨村,从源头上说已经有两千多年的历史了。



名都自古并州

“挑眉毛”

郝妙海

我的童年是在上世纪五六十年代。那时候,炎炎夏日,孩子们在家是呆不住的。可玩儿的地方和游戏太多太精彩,其中“挑眉毛”则是盛夏时节“专利”。

早些年,每到夏季,为了抵御蚊蝇的侵扰,晋源地区农家人的房门上都会挂上竹帘。而且,一挂竹帘买天后,十几年,甚至几十年都舍不得扔掉。线绳断了、竹棍折了,修修再用。隔上几年,拆开洗洗竹子,重新织好继续用。

因而天暖时,便会有携了一小捆加工好的竹棍、带了线绳和一种陶制的打竹帘专用的“蛋蛋”,吆喝着“打竹帘来”的手艺人,走街串巷揽活。也有些农户为了省钱,找些工具和材料,自己打竹帘。而每次重打竹帘,都会有一些旧竹棍被替换

古城深深 狼孟犹记

王鑫

古城的城墙大多数已经坍塌,有些地方已不复存在。从南侧走来,透过城墙上被千年风霜磨损出的痕迹,厚薄不一的夯土层便出现在眼前。古人筑城的方式,在二十多年前的当地还有延续,将两块木板按照需要的厚度固定好,在木板之间倒入黄土,然后用石锤一点点用力夯实,一层土夯实后,再铺上一层继续夯。用这种原始方法制成的夯土却能抵御千年风雨的侵蚀,至今夯土位置依旧极少有草类生长,部分在城墙附近生长的小树的根系,也只能在城墙的缝隙之间艰难探索。

小城的东南,有一个高一些的黄土台,离地面有5.5米。站在台上可以俯瞰台下的黄寨村,远眺已经高楼林立的阳曲县城。黄土塬下,古村安安静静地生活,杨兴河水同样安安静静地流过,东边有一个小水库,为紧邻的阳曲县供水。这里原先是城池的瞭望台,如今战争功用已不再有,但登高望远,依旧能够让入感受到岁月长河里曾经的金戈铁马,以及人们对安稳生活的期望。

古城的东墙已经大量坍塌,根据现场的考古勘探,这里原先有2.8米厚的城墙,如今却只剩下不到40厘米厚的残墙。城墙向北延伸了大约370米,来到了城池的东北角,这里也有一处高台,不同的是,这里高台上却有建筑存在。在古人的夯土层上,则是现代的水泥和砖墙残基,留下一半的半圆形基础,以及东边黄土沟对面同样存在的一处混凝土建筑残基,这曾经是民国时期的碉堡和哨岗。

城北是一处高50多米的悬崖,悬崖上杂草丛生,到处都是热情好客的酸枣树,挂着一串串暗红色的酸枣。有时也会有喜鹊、斑鸠等鸟儿过来,在草丛之间觅食。

下来。这些竹棍便被孩子们拿来,玩这种叫“挑眉毛”的游戏。

玩时,孩子们会把这些废竹子剪成约三寸长的小竹棍,几个孩子凑到一起,每人各拿十根、二十根出来,会合一处。然后,用手心手背或“猜更起”来决出顺序。第一个玩的孩子,用右手将全部竹棍擒住,然后松手,竹棍便一齐落在地上。

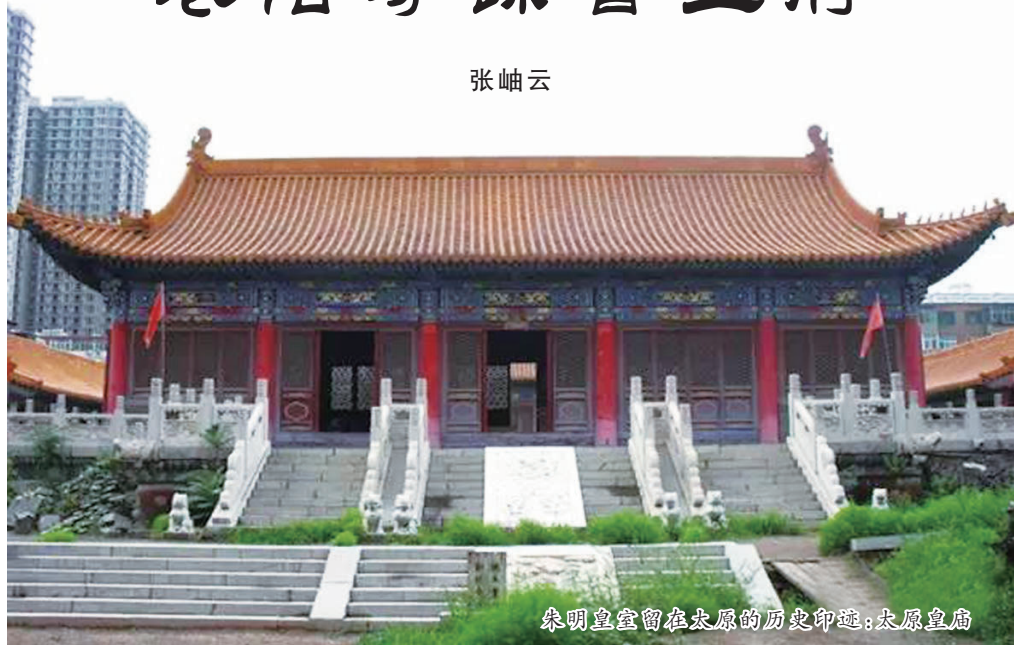
这个游戏的规则是,凡落地后单独散开的竹棍,便归玩家所有。而且允许这个孩子取一根竹棍,将那些叠压交叉的竹棍一一挑起,只要不触动其它竹棍,挑离的这根竹棍也归玩家。这个过程,就叫“挑眉毛”。只要挑的过程中触动了第二根竹棍,这个孩子便告失败,由下一个孩子来玩。就这么玩下去,直到竹棍全有了主人。

然而,随着竹棍的输赢和损毁,有些孩子手中的竹棍便没有了,而且再也补充不上,游戏便渐渐玩不起来了。

晋之韵

巷陌寻踪晋王府

张岫云



宋明皇室留在太原的历史印迹:太原皇庙

行走在太原老城区,漫步于小街巷,沉浸于东华门、西华门、东夹巷、西夹巷、典膳所、天地坛等如此充满年代感的街巷名称,便想到今日的太原老城区,是在明太原城的基础上,经过多次扩展、演变而形成,而这些街巷曾经是明晋王府的一部分。

朱橚,明太祖朱元璋嫡三子,明成祖朱棣之兄。明洪武三年(1370)受封晋王,太原府为其就藩之地。因其当时年仅12岁,还未成年,故藩地虽定但王府却未行建。一直到洪武十一年(1378)朱橚20岁时,才落藩太原,成为名副其实的藩王,史称晋恭王。

朱橚就藩之前,其岳父平侯谢成受皇命为晋王就藩太原修建王府和城阙。谢成看到,已有300年之久的太原城(北宋潘美所建),经金、元战乱,城垣残缺不全,因城池西邻汾河,便有了向北、南、东三面扩展的规划。他对涉及王府的建筑,正殿、月台、廊房、宫门、稷坛和宗庙的規制都作了详尽要求。谢成主持了六年浩大工程,除王府落成外,太原城市规模也得以扩展。新城范围在今北大街以南、建设路以西、新建路以东、迎泽大街以北纵横十里长的地域内,后人称之为“明城”。在明城东北角,即是富丽堂皇、规模宏大的晋王府,落成时间大约在1376年前后,其主体位置就在今精营街一带。

在晋王府这座方形城池内,南北中轴线上及周围建有宫殿无数,其格局类似皇宫。内城即官城,坐北朝南,辟有三个宫门,即东华门、

西华门和南华门。北面有后宰门,是为方便王府人员行走而开的王府后门。晋王府的官城外围还建有四道城墙,即东、西、南、北肖墙,“肖墙”实为“萧墙”。被称为东丹墀、西丹墀的原是宫殿台阶所在地;东夹巷、西夹巷是宫内的东、西夹道。晋王府的西南有天坛、地坛,是每年夏至和冬至晋王祭祀天地的场所,因两地相邻,称天地坛;东南和南面有杏花坡和松花坡,那是王府花园;西有典膳所,是管理王府膳食的地方。而晋府店则是供应王府生活用品的机构。晋王朱橚还修建了万寿宫(皇庙)。

1382年,马皇后病逝,晋王赴京奔丧后,在皇庙东侧白马寺的基础上,扩建成一座“不惟甲于太原,诚晋国第一之伟观”的崇善寺。

清顺治三年(1646)春天,晋王府不知何故燃起大火,巍峨豪奢的晋王府官城化为灰烬。清康熙五年(1666),清代著名诗人屈大均来到太原,看到晋王府被破败荒凉的样子,十分伤感地写下《望晋恭王园》诗一首,其中有“悲风何处吹松柏,准到并州不断肠”的句子。到了清代雍正、乾隆年间,在晋王府废墟上修建起数千间兵营房舍,驻扎清军绿营兵精骑营。后来,人们就把这个驻兵的地方称为“精营”。

如果没有那场大火,晋王府是否可能像紫禁城那般矗立至今?然而历史没有假设。数百年后的今天,世人只有从流传下来的巷陌地名中,寻觅旧时王府的踪影了。

图片来源:百度

锦绣太原·人物篇(16)



王琼,太原人,字德华,号晋溪。年少就有神童之名,于明成化二十年(1484)登进士,时年26岁。他历成化、弘治、正德和嘉靖四代皇帝,曾连进“三孤”(少保、少傅、少师)、“三辅”(太子太保、太子太傅、太子太师)。

王琼一生,最让人称道的有三件事,治理漕河(运河)三年,以“敏练著称”;平定宁王叛乱,“任人(王阳明)唯贤”;总制西北边防,“功在边陲”。后世将他与于谦、张居正并称为“明代三重臣”。

然而,王琼的为官之路,也是历经坎坷。

明弘治八年(1495),王琼编著了《漕河图志》八卷,这是现存最早的有关京杭大运河的志书。明正德元年(1506),王琼因治理漕河的卓越表现,升为右副都御史,督办漕运;次年入朝,担任户部左侍郎。明正德三年(1508)春,王琼为吏部侍郎,五年后升为户部尚书。在任户部尚书期间,王琼对国家财政收支做到了了如指掌。

明正德十年(1515),王琼任兵部尚书。当时各地盗贼四起,将士们都以斩杀敌人的头颅数论功升官。王琼上书称,这种记功的规定纵容了盗贼,留下了祸患,请求朝廷规定,官兵在内地讨伐盗贼,只以扫荡、平息论功。任兵部尚书期间,王琼平宁王朱宸濠叛乱、平京郊贼乱、平孝丰盗贼汤麻九造反,政绩斐然,几次受到赏赐、封荫,逐渐做到了少师兼太子太师。

明正德十五年(1520)十二月,王琼转任吏部尚书。次年四月,明武宗去世。1522年,世宗朱厚熜即位,改年号嘉靖。王琼在政治倾轧中遭言官弹劾,被判处死刑,后经同僚解救,改授德充军。

明嘉靖元年(1522)五月,已经63岁的王琼抵达绥德。对于自身境遇,王琼并未感到沮丧,而是把多年的为官经验以笔记形式写了下来,并将当时所遭受的境遇与西汉史学家司马迁相比。在绥德期间,是王琼一生政治生涯中的低谷。一贯“攻于学,勤于政,忠于君”的王琼,也亲身体尝到官场政治的残酷。满成绥德,游石窟山石官寺时,他触景生情,题写了一首七律:“载酒寻春石窟山,眼前春意几多般。柳枝嫩拂黄金坠,杏蕊含娇白粉团。我比谪仙狂问月,谁知陶令早辞官。乾坤俯仰成今古,世态浮云一笑看。”

曾经的一代重臣,如今只有以读书吟诗、登高观景来安慰自己,然而他的内心还是对所受的遭遇非常愤慨,这种心情在他满成绥德第一年所作《秋日与韦庄绥州题句》中明显地流露出来:“石泪也含秦国恨,树声常动朔方秋。”一年以后,他又在《游天宁寺歌》中再次写出:“扶苏本为谏坑儒,矫诏赐死奸臣诬。至今儿童识其处,秦廷佞人已族诛。”他不仅日思夜念着为己辩诬,而且坚信历史终将对忠与奸作出公正的裁定。

明嘉靖六年(1527),世宗怜王琼年老有病,准其还乡。次年,西北边事紧急,经内阁大臣桂萼等再三力荐,朝廷诏令王琼“以兵部尚书兼右都御史提督三边军务”。王琼再次平定了西域,又在次年鞏固部落进犯宁夏时予以痛击。自明嘉靖七年(1528)至嘉靖十年(1531)的四年,是王琼最后为国奉献的四年,从绥德到宁夏,直至河西走廊嘉峪关外,所谓明代“三边”数千里边防,统归王琼总制。

王琼在西北开禁了关闭多年、不许吐鲁番入贡的西域关隘,恢复了边疆地区民族间正常往来与商业贸易。他在泰皇帝《御敌安边疏》中明确提出:“御边侵之策,惟战与和而已。战和并用,以战求和。”同时,他坚决反对闭关不通往来的政策,“绝贡非宜,往和非礼”,主张“顺则抚,勿过抚以纳侮;逆则拒,勿深拒以穷兵”。尽管他的主张摆脱不了时代的局限,但毕竟他是主张边境地区民族之间,应该是友好往来,和平相处,互通有无的。王琼总制三边数年,西北“边境益靖”。

王琼是明嘉靖十年(1531)冬季被从战场召回朝的。次年秋天,便死在任上,获赠太师,谥号“恭襄”。

文韬武略建功勋

蒋殊