



“走读山西”系列丛书由山西省文化和旅游厅与山西省作家协会组织编写，山西人民出版社2023年4月出版，包含《何以直根》《大话山西》《晋地歌海》《戏中山河》《立体史记》《塑写华夏》《彩壁千秋》《戏台春秋》八个分册。内容涵盖山西的历史文化、戏曲民歌、壁画雕塑、古建戏台、红色文化等多个领域，是作家、艺术家用文学笔触对山西文化旅游优质资源的艺术化呈现。

# 双塔

## 《何以直根：漫谈山西与中华文明》：

### 叩问来处 探源寻根

许小登

杜学文新著《何以直根：漫谈山西与中华文明》，纵观山西对中华文明的贡献，集史料性、学术性、文旅性、文学性为一体，以宏大视角梳理华夏文明及其演进之后中华文明之形成发展脉络。

作者善于从历史地理角度，溯源山西对中华文明的贡献。山西自然地理条件具有非常突出的独特性，表现出封闭性与开放性的统一，封闭满足了文明产生之初的生长不受外来干扰；开放则让文明在不断的吸纳、融合中，增强了自身的活力。独特的自然地理条件，使山西成为人类早期文明形成、发展的理想之地。

本书史料丰富、史论严谨，浓墨重彩地介绍了陶寺这一对华夏文明形成至关重要的地域。陶寺遗址中发现的观象台，同典籍《尚书·尧典》中“乃命羲和，钦若昊天，历象日月星辰，敬授民时”的记载一致。一般认为，此观象台距今约4700年，比巨石阵至少早约500年。考古学家王巍认为，陶寺遗址就是尧的都城，是最早的“中国”。考古学家苏秉琦也指出，夏以前尧舜禹时期的活动中心在晋南一带，“中国”一词的出现也在此时。史籍中“尧都平阳，舜都蒲坂，禹都安邑”的记载，历经千年，尘埃落定。

谈及山西对华夏文明的贡献，作者引领我们抵达中国诗歌发源地，回望历史演进中文学的基本样貌。《击壤歌》是今天能看到的最早且最具代表性的文学作品，非常典型地体现了中国诗歌的基本审美品格——人与自然的统一、对现实生活表现、情感与理念的相融、意象与比兴的共存、道德教化的体现等。《击壤歌》描写的生活发生在今山西省临汾市，散落于临汾的华夏文明印记，值得我们每个人追寻回味。

该书内容广博、文辞考究，为读者抽丝剥茧般梳理了一些基本关系和脉络。华胥氏生伏羲、女娲，伏羲、女娲生少典，少典生炎帝、黄帝，炎帝和黄帝在不同地区繁衍发展，之后炎帝部落与黄帝部落大融合，成为炎黄联盟，形成统一的族群——华夏族，其后人称自己为“炎黄子孙”。炎帝故里在太行山脉今山西省高平市一带，海峡两岸同胞神农炎帝故里拜祖活动，在高平已连续举办多年。

对于常易混淆的概念，也进行了深入浅出的阐述。华夏文明指的是在华夏地区由华夏族人创造的文明，华夏地区主要在今晋陕豫交界的黄河三角洲地带，这一地带也是所谓地域与文化意

义上的中原地区，华夏文明不断发展壮大，一直演化出更具生命力的文明形态——中华文明。中华文明是以华夏文明为主体的文明形态，是包含了华夏文明等诸多文明形式的文明形态，在人类发展史上是唯一的、独一无二的。

为进一步彰显中华文明品格，作者对比中西方神话，为中华文明画像。如中国神话、西方神话传说中都有关于大洪水的故事，而面对洪水的态度和办法则不相同，西方神话谈到人类制造了诺亚方舟，中国神话讲的是大禹治水。前者是希望得到上帝的拯救，乘舟逃生；后者是发挥自身积极性，一代一代地面对，通过治理洪水来解救民生。山西地区留存的远古神话与传说，成为中华民族精神谱系的最初显现。

山西迄今为止有文字记载的历史达三千年，被誉为“大地上的中华文明博物馆”，但本书不单是一部区域性意义的著作，而是以山西为切入点，力求反映华夏文明形成与演进的整体形态，并由此向我们文明致敬的作品。一棵树的生长要有根系，在众多的根系中必然有一条是最重要的，直接影响树的生长与品格，这就是直根。何以直根？华夏文明的直根在什么地方？我们的文化自信从哪里来？本书娓娓道来。

作者深情写道，中华文明不仅有悠久的历史，亦有强韧的生命活力与创造力、魅力，是人类诸多文明形态中唯一没有中断并延续至今的文明。我们万分坚信，在更加美好的未来，中华文明将在同世界其他文明的交流互鉴中，不断焕发新的生命力。

这本书是杜学文多年来研究思考山西与中华文明密切关系的重要成果，是全方位展示山西深厚历史文化底蕴、生动阐释华夏文明形成及演进整体形态的重要著作，是走进山西、了解山西、爱上山西的生动指引。

杜学文，《何以直根》作者，长期从事文艺批评及文化理论、文明史研究，已发表研究成果300多篇，出版文艺评论著作《艺术的精神》《中国审美与中国精神》、文明史研究著作《我们的文明》《被遮蔽的文明》等，曾获中国文联文艺评论奖等。



《何以直根》书影



《大话山西》书影

## 一眼千年的壮美之旅

品味《走读山西》系列丛书（上）



《晋地歌海》书影



《戏中山河》书影

## 《大话山西》：

### 拨开迷雾 钩沉历史

李莉

翻开张石山老师创作的《大话山西》，畅游在山西的历史长河之中，心潮澎湃，如饥似渴，昂扬自信。

五千年源远流长不曾断裂的中华文明源头在山西，关于山西对华夏文明形成作出的重大贡献，作者在自序中列举了八条，以示佐证，令人信服。全书十二个篇章为：“表里山河”“故都巡礼”“冲破封闭，跨越阻隔”“蚩尤冢、磨笄岭和豫让桥”“绵山万古，介子千秋”“藏山忠义，浩气长存”“下河东，追怀晋文公”“上孟县，且说仇犹国”“走雁北，解读胡服骑射”“赴高平，讲述长平之战”“山西作证”“灿烂星河说民歌”。从不同角度对山西进行了书写和阐释，是作者对家乡、对历史的深刻探索，让我们对山西、对中华文明和中华文化有更多的认同感，文化自信不觉已深植于心。

跟随作者的笔触回到波澜壮阔的历史当中，与之同悲同喜，知古而观今，有很多思考与收获。印象至深的有三点。

一是作者“不以成败论英雄”的历史观。蚩尤虽败，但在山西运城盐池东南有一个蚩尤村，还有蚩尤冢，后来村子几易其名，但在老百姓的心里，大家始终将自己的村子称为“蚩尤村”。在当地有纪念蚩尤生辰和忌日的特殊仪式，如蒸“牛饺”、挂皂叶、闹社火等，战败的蚩尤赢得民间的尊重和纪念，这些无不传递出中华文明包含并蓄的优秀特质。

作者对于宋楚之战中，宋襄公“不击半渡”“不鼓不成列”有独到见解。千百年来宋襄公被人们嘲笑批判，而作者认为这是坚守道义与文明立场的表现。再谈到仇犹灭国，仇犹国君接纳大钟，放弃君主地位，国虽灭，却避免了战争，保全了人民，诚如作者所言，民间传说、口碑是另外一部史书。两千多年来仇犹一直受到百姓的祭祀，民间大义，老百姓心中的仁善自是一把尺子。

二是深挖山西地名与历史及历史人物的渊源，让人想要对其中某一段历史、某一场战争、某一位人物一探究竟。如灵丘，与历史上著名的典故“胡服骑射”有关，这次伟大变革充分体现了中华文明开放包容的博大胸襟，而推进这一伟大变革的赵武灵王死后安葬于此，故得名“灵丘”。高平，在历史上还有过另外一个地名叫长平，历史上惨烈的长平之战即发

生在这里，即使过去两千多年，当地很多村名都带着历史的印刻，如谷口、围城、尖兵、三甲等，地名则有将军岭、白起台、廉颇屯等，这里还建有一座长平之战纪念馆。娄烦，为古楼烦国名，历经数千年的存在，见证了农耕文明与游牧文明的融合。还有如“白起豆腐”“头脑”“帽盒”这些负载文化含义的饮食。千百年来存在的与传承，代表了代代相传的华夏儿女对忠义仁善的赓续坚守，对残暴与不义的控诉与反抗。

三是作者的文字，读来畅快淋漓，犹如黄河奔腾，九曲连环，气势磅礴。富有韵律的语言让读者有深深的认同感，“滚滚乌金与滔滔电能，输出接着输出，山西明白，这是为了整个民族的伟大跨越”。再如写到长平之战，字字都传达着对于秦军暴行的批判和声讨。作者特别会讲故事，他通过有质感的文字和生动的细节表达自己的感情和观点，有时磅礴大气，有时悠远低沉，“古道悠悠，迤逦蜿蜒。文明跨越了悠远的过去，经由时空的此在，朝向不尽的将来”。

张石山老师在书中还表达了他对民歌的热爱。他是山西民歌文化的传唱人，我有幸聆听过张老师高歌，高亢嘹亮又饱含韵味之音久久不绝于耳。我们常说文如其人，歌声也如其人，张老师擅于给大家带来幽默与快乐，而他又是客观辩证的。他大话山西，可话的不只是山西，话的是中华民族文化中的基因。

中华优秀传统文化源远流长，中华文明博大精深，只有全面深入了解，才能更有效地将积淀下来的仁爱、宽厚、忠义、开放、包容、吸收、借鉴等精神，与推进中国式现代化结合，建设中华民族现代文明。

张石山，《大话山西》作者和《晋地歌海：满载民歌逛山西》作者之一，作家、编剧、文化学者，山西省作家协会原副主席，曾任《山西文学》主编。出版小说、诗歌、散文、剧本、文化专著等近40部，短篇小说两次全国获奖。

## 《晋地歌海：满载民歌逛山西》：

### 醉心曲调 吟唱真情

李义利

《晋地歌海：满载民歌逛山西》由张石山、任俊文、鲁顺民三位作家共同创作完成，是一部关于山西民歌的书。品读后，我给吕梁的大学同学提了个问题：“在你们吕梁，《交城山》这首民歌到底是不是唱交城的？”同学回答：“写的是交城，唱出来的话，或许就不只是交城了。”

书中“剖析名曲《交城山》”一节，与我同学的说法一样。张石山理清了《交城山》创作的来龙去脉。它是一曲关于女性命运的悲歌，唱出一段远嫁妇女的生活悲苦。十几年前，我上大学时，授课老师并未在民间音乐课上详细提及歌曲的诞生背景。从这一角度而言，《晋地歌海》具有正本清源的意义。就好比从《诗经》、楚辞、汉赋中，了解几千年前人们的婚丧嫁娶或战斗劳作。《交城山》如同穿越历史的罡风，从远古飘然而来，第一个唱起《交城山》的人，应该不知道后人通过“只有唱莜面烤栳栳还有那山药蛋”的唱词重新认识了脚下的一方土地。

《交城山》唱的是一个“走进来”的故事，那“走出去”呢？第二章“河曲二人台，唱响晋陕蒙”大量篇幅介绍了山西民歌《走西口》。

在书中，走西口的故事远比百余字的歌曲简介动情。张石山和鲁顺民两位作家“接力赛”式的采访，让走西口的故事和音乐如同移动舞台剧，生动形象地呈现给读者。文中提到鲁顺民的建议：从考察黄河包括考察民间艺术的角度出发，看看更为民间化的二牛抬杠，似乎更理想一些。读到鲁顺民骑着摩托车载着张石山“径奔戏场”那部分，仿佛一拧油门便让数百年前的商队穿越至今。“电视机杀入家居”的年代，戏场内“观众踊跃，演员便也卖力”，“麦克风里特色鲜明音韵优美的唱腔压倒了嘈杂鼎沸的人声，顺着筒子直传到城中心马路上”。《走西口》的歌词，也经由他们的采访，绘成了“走西口”路线图。

能打动观众的，主要是歌词，朴素而写实的文字使得音乐作品“未成曲调先有情”。歌词所承载的，不仅仅是创作者或大众的种种情愫，更是人与社会某种关系的反映。《走西口》所唱的生离死别，是社会变革、动荡、融合的缩影。

文中还对不同时期、不同版本《走西口》歌词作了梳理和考证，从这个角度来讲，这本书具备了书写“地域史”的特点。走西口的历史已离我们远去，幸运的是，像二牛抬杠一样的民间艺

术工作者，依然在做着一件事——传承。作者对他们在时代洪流中的困境与“弄潮”的书写，成为全书精彩的一笔。

《晋地歌海：满载民歌逛山西》的文学性和其大众性同样显而易见。

记得大学时上民间音乐课，学校为我们请来了七八位民歌演唱者授课，其中有这本书里重点提到的刘改鱼、刘红权、石占明。本书后半部分，大量篇幅写到任俊文与刘改鱼、刘红权、石占明三位老师的交往。这些是在课堂上未曾知晓的。

刘改鱼老师因小花戏出名，课堂上与学生的亲切互动至今记忆犹新。刘红权老师的演唱每每直抵人心，不少学生为了看一次演出，甚至还旷课。而石占明老师当年参加央视“青歌赛”的前因后果本书有真实的记录，还浓墨重彩地呈现了任俊文为出版发行《石占明专辑》的动人往事。

这便是本书的一大特色：真实。一部好作品能做到真实，无外乎一个“情”字，是三位作者对挖掘山西民歌的感情，是大众对欣赏山西民歌的感情，是民间艺术工作者对传承山西民歌的感情。

音乐和文学都是具体到人的创作，此书不只是对山西民歌进行简单的故事化书写，更是一本现当代“山西民歌史”，读后会让人们对山西民歌产生“情不知所起，一往而深”之感，仿佛看到一帧帧山西人民“群山环唱”和默默拼搏的生动画面。

任俊文，《晋地歌海：满载民歌逛山西》作者之一，太原师范学院音乐系副教授，山西竹笛学会会长，太原市音乐家协会副主席，从事山西民歌教学研究、收集采录。

鲁顺民，《晋地歌海：满载民歌逛山西》作者之一，中国作家协会会员、山西省作家协会副主席、《山西文学》主编，著有多种著作400多部，有获奖。

## 《戏中山河》：

### 台上百景 辉映古今

常艳芳

《戏中山河》是一部关于山西戏曲的文化散文著作，出自从小酷爱戏曲、从文后立志为弘扬戏曲作贡献的山西女作家王芳之笔。

“走读山西”系列丛书确定戏曲为其中一个类目并邀请王芳撰稿时，她刚好在着手准备一部与山西戏曲密切相关的作品。用她自己的话说，完成“戏曲三部曲”。在我看来，于戏曲从业者，于大众读者，于山西历史文化，创作这样的作品都十分重要。

了解山西的历史文化，戏曲是不可或缺的一部分。于山西，于中国，戏曲意味着什么？这是我翻开《戏中山河》，开始思考后绕不开的问题。

作者精选了10部与山西有着深切渊源、存留与戏曲故事相关的实景、精神价值值得深掘的戏曲剧目展开书写。如：阳泉盂县藏山有个藏孤洞，与戏曲《赵氏孤儿》相关；忻州代县雁门关发生过杨家将的故事，与《两狼山》相关；运城解州关帝庙是关羽的祖庙，与《单刀会》相关等等。这本书不只是写戏，作家的出发点是从戏曲作品切入，带领人们游览山西的名胜古迹，深入了解其背后的历史文化和人物故事。王芳说：“《戏中山河》只是用戏曲做了一个壳子，内里都是地理、历史和文化，更能让读者将戏曲与当下的生活结合，适合不太懂戏曲的人看。”这是一种新的文旅体验，让人们在游历山西的同时，找到华夏文明的根脉，坚定文化自信。

的确，《赵氏孤儿》《西厢记》《两狼山》《游龙戏凤》《忠保国》……很多剧目我们耳熟能详，但往往是知其然不知其所以然。而这本书能够弥补很多读者知识体系中缺失的“所以然”。

《戏中山河》还引发读者对于戏与史的思考。以《赵氏孤儿》为例，作者带我们来到故事的发生地侯马以探寻其中蕴含的中国人的价值观。她翻阅《史记》和《左传》中关于“下宫之难”的记载，发现《史记》与《左传》中的讲述各有不同，且与各个版本《赵氏孤儿》戏剧的情节更是大相径庭。在呈现史料的同时，厘清一个可能存在的误解：戏曲故事就是历史故事。作者没有刻意考究戏与史的关系，但在一步步探寻中，不经意间让读者领悟，戏曲非历史本真。戏，归根结底源自史，戏曲故事或与史实交融，

史实中的人与事在经过戏曲艺术的加工后，流传更广。戏曲剧本是结合群众美好意愿、生活志趣、理想情怀的一种文学创作。

这样润物无声的笔法，是王芳上一部作品《天地间一场大戏》未达到的，可见她经过多年积淀和历练，逐渐成熟。她意识到上一部作品主要是写戏曲演员，它的受众主要在戏曲界，如果读者不是戏曲界的人，大概很少会去了解戏曲演员的故事。但在写《戏中山河》时，她想通过一种更好的路径，把戏曲推广到更广泛的人群中，让原本不喜欢、不了解戏曲的人能够因阅读此书或书中的片段而走进戏曲。写关于戏曲的作品是王芳文学创作的一条路径，戏曲是中华优秀传统文化的代表之一，将戏曲艺术推广和传播开来，是她赋予自己的使命。《戏中山河》着眼于更高的目标——以文学作品促进中华优秀传统文化精神价值、社会价值和经济价值的多重挖掘。

《戏中山河》不止于写戏曲艺术本身，而是在书写孕育戏曲诞生和发展的文明、文化如何在山西发生；见证过千古多少事的这片土地，当下以何种样貌存在；写中华优秀传统文化如何传承发展。

如果说《戏中山河》有什么不足之处，可能在于它的通俗性。当然通俗性也可以是长处。若要再求精，不妨从扩基和深挖两方面作尝试。扩基，就是可以给读者呈现更加宏大的历史层面，更详尽地梳理戏曲故事的历史背景，力求形散但历史脉络清晰；深挖，就是在通俗化读物的基础上再拔高文学性，增加引用典籍原文及注解的部分，加深读者对典籍的了解。期待她在以文学的方式促进中华优秀传统文化传播和山西文旅推广这条路上，走得更高、更远。

王芳，《戏中山河》作者，中国作家协会会员，中国文艺评论家协会会员，《黄河》杂志编辑，《映像》杂志副主编，天津文学院签约作家。著有人物传记《听一出戏》、长篇纪实《天地间一场大戏》、散文集《沉吟》等作品。