



上世纪80年代,我上下班日日骑车经过迎泽大桥,那时桥下的汾河不再流动,河道里杂草丛生,空气中夹杂着异味。

汾河治理工程从上世纪90年代开始,清淤,蓄水,绿岸,整个过程我记忆犹新,汾河景区逐渐建成。我住在汾河东岸,最惬意的打卡地就是不远处的汾河景区。

慢慢地,迎泽大桥四个角落建起了四座园林,分别是东南角的珠林园、东北角的墨艺苑、西北角的青年园、西南角的青春缤秀园。四座园林面积都不大,树木花草有序分布,四季有景;怪石叠起,小桥水榭;木结构景观长廊,美观且宜于休憩、避雨;晨练的人们可以在园子里吊嗓子、跳广场舞、跑步、抖空竹……

四座园林各有其文化元素,且都尽显山西特色,珠林园有赵树理雕塑,青春缤秀园有高君宇、石评梅雕塑,青年园有刘胡兰雕塑,墨艺苑则翰墨飘香。

在不同的季节里,我都细细品味过这四座园林。

珠林园

这四座园林中,我去得最多的是珠林园。春季里,柳絮飞舞,园子里的牡丹花争奇斗艳、桃花深浅交错,还有一株特别高大的树,盘根错节,枝繁叶茂,朵朵花儿挨挨挤挤,迎风怒放。我叫不来名字,问一位老者,他说,这叫文冠果。上网搜索发现其乃一种中药材,结出的果实能祛风除寒,消肿止痛。

每次到珠林园,都要到前辈赵树理雕塑前瞻仰,无论春夏秋冬,他都从容地守着这块净土。有一次,我看到他怀里有一捧鲜花,那一定是游人敬献的。小时候,我家刚搬到太原,赵树理伯伯就到省交际处来看望我们。当时,12岁的姐姐激动地倒水招待,不小心把水洒在台布上,父亲还嗔怪了她,但赵树理伯伯劝父亲不要责怪稚子,还抚摸姐姐的头发说:“没事儿的。”

就在赵树理雕塑不远处的长廊里,经常会有老者聚在那里专注唱歌,他们昨天唱的是《把一切献给党》。

青春缤秀园

初夏来到这里,已满眼绿色。一位老人,旁边立着一个音响,正引吭高歌。抬眼,一座名为“汾水情”的雕塑出现。围着雕塑,我前后左右地观赏。在山西人眼里,汾河是母亲河。这尊雕塑由生活在汾河边的一对母子组成,两人脸上挂满幸福。

再往深处走,终于看到高君宇、石评梅这对革命伉俪的雕塑,两位并肩面而立,目光坚定。高君宇是马克思主义启蒙运动山西的先驱和党团组织的创始人,石评梅才华横溢,著作甚丰,是五四新文化开创时期的著名女作家。他们作为革命爱情的典范为后人所传颂。

青年园

走进青年园,入眼的是一块背靠松树的大石头,上面刻着唐宋八大家之一柳宗元的《小石潭记》,《小石潭记》是一篇文字精美、情景交融的山水游记散文,文见于此,足见青年园环境优美。

刘胡兰的半身雕塑就在该园一角。很多年没有去过文水云周西村,也很多年没有瞻仰刘胡兰雕塑,此时站在英雄的雕塑前,我向刘胡兰深深鞠躬。

远远地,又看到一座钢铁雕塑高高立在喷泉池中,雕塑为螺旋造型围绕两根中轴盘曲向上,犹如跳动着的音符的轨迹,寓意升腾。喷泉池与小广场在一条轴线上,池的外形如盛开的花瓣,勃勃生机。喷泉开放,飞水四射,凉意便渐渐袭来。

闲走于园中,终于感知,这里为何叫青年园,这样的设计理念,激励着青年人意气风发,树立报效国家的坚定信念。

墨艺苑

墨艺苑书香气十足,古朴的墨香味浸润满园。园内令人向往的思静殿、洗笔池、回廊、书法字碑、绘意亭、月山亭等一系列建筑相对集中,青灰色的砖墙瓦顶,由一片竹林陪衬,静谧恬淡。

多次来这里,都是与诗友相携。我们一起赏长廊上的字碑,谈诗坛趣事。也就在这里,我知晓一件值得书写的往事:

20年前,一群诗人在“春和景明”壁前,分散坐于长廊,不定期举行“谈诗会”。“春和景明”出自范仲淹《岳阳楼记》:“至若春和景明,波澜不惊,上下天光,一碧万顷。”和着古人带来的诗性,诗人们不断有新作涌出,山西诗词学会会长武正国提议,何不成立一个自己的诗社?

于是,山西诗词学会直属第一个诗社——唐槐诗社就在墨艺苑诞生了。20年来,唐槐诗社一直保持旺盛的创作态势,佳作频出。



珠林园一角 仲 达 摄

太原城,太阳从东山升起,至西山落下,日复一日。东山土多,西山石固,一城东西两道山。中间汾河,两边城村,静观日月轮回。

西山,既不是一个山脉的名称,也不是一座山峰的名称,它北起烈石山,南至天龙山,是太原人对这一段山脉的俗称。它宛如一架巨长的屏风,立在太原城的西边。如果说汾河是太原城的灵魂,西山就是太原城的脊梁,山水相携,载负着太原几千年的文明。

在太原城西北约20公里处,汾河在这里冲破山嶂,拐了一个弯,奔涌而出,向南入太原城。此处烈石山,山下有座窦大夫祠,依山傍水,古木参天,庭院深深,古祠曾悬有匾:“仁周三晋。”窦大夫何许人也?子曰:“晋贤大夫!”窦大夫,姓窦名犇,字鸣犊,春秋时期封地于太原西北的古城村一带,曾于狼孟也就是今阳曲县黄寨,施过开渠兴利的德政。孔子周游列国,准备来晋国,车至黄河岸边,惊闻窦大夫因劝谏晋国权臣赵简子而遭杀害,仰天长叹,决然而返,作琴曲《陔操》,哀悼窦大夫:“伤予道穷,哀彼无辜。”后人怀念窦大夫,于是在烈石山立祠,这里也被称作孔子为窦大夫赋琴操之地。

窦大夫祠西侧鼓楼下,有个石窑洞,明清志士傅山先生曾借居于此,为研读经史之所。

与祠隔汾河相望,偏西南方向五六公里处,是南北走向的崛崂山,海拔高度约1400米,南有青峰,北有飞云峰,二峰挺拔,隔沟对峙,中间一条东西走向的深沟,势如入山门户,崛崂山由此得名。山不在高,有仙则名。山上有座多福寺,后唐庄宗李存勖父子曾到此礼佛朝拜。寺内也有一处石窑,是傅山先生又一处读书隐居处,名曰霜红龛,俗称红叶洞。

崛崂山向南,跨过现代的山西煤矿区,直线距离约20多公里处,是蒙山,这里主峰高度和崛崂山差不多,山上有座大佛。据记载,大佛开凿于北齐天保二年(551),古称西山大佛,是我国开凿年代最早的露天摩崖石刻大佛。大佛在隋、唐、五代、宋、元时备受推崇。

从蒙山再往南3公里是大山,古柏掩映,丛林遍野,灌木黄桢,更是闻名于世,与龙山红叶、崛崂红叶共同组成太原西山红叶美景。山深处有寺隐其间,非登临不得见。据碑文记载,寺始建于唐景云元年(710),原为道教庙宇,明初改为佛寺,名龙泉寺。2008年6月,在龙泉寺旁边一处建筑遗址,发现为唐武周时期佛塔基址,基址下发掘出一座地宫,地宫内藏有一个石函,石函内套装有鎏金铜饰木椁、木胎鎏金铜椁、木胎银椁、金棺,共计五重棺椁,内有舍利。出土遗物等级较高,为研究唐代佛教及金银器提供了实物资料。

在太山正南直线5公里处是龙山,山上童子寺为北齐天保七年(556)僧宏礼禅师创建,相传有二童子藏于此山隐修,见山石貌似佛尊,遂镌佛像,因名童子寺。龙山主峰极顶,有元初大道人宋德芳主持重建的昊天观,观址东侧,有石窟八洞,为国内仅存的元代道教石窟群。

自龙山下山,沿山边再往南走2公里,进入晋祠前,有

带着疑问去远方

武玉山

在阅读中产生疑问,带着疑问去寻找答案,这一趟旅行变得非常有意义。

有一年去海南,无意中发现冠名“洗夫人××”的纪念馆、庙宇、祠堂等特别多。上网一查,全岛竟有260多座,洗夫人曾被周总理誉为“中国巾帼英雄第一人”,是个非常了不起的人物。于是,带着问题,开始四处拜访散落在郊区、村落的洗夫人故居、宗祠等,还原历史故事,寻觅受人奉祀的答案。

原来,在洗夫人之前,海南岛长期处于不管不问状态,皇权只是象征性地遥控统治。当年洗夫人多次深入海南,说服父老同意,使海南重新隶属于中央政权的直接统辖。南陈初年,丈夫冯宝去世,岭南大乱。广州刺史欧阳纥反叛,企图制据海南。洗夫人和儿子冯仆率军渡海南下,在今海口市三江镇、红旗镇一带经过激烈大战,终于打败叛军。她还把岭南当地和中原先进的生产技术授给海南人民,如推行牛耕、兴修水利、选育良种、田间管理等传,促进了当地经济发展,使人民生活得到明显改善。

走进海南寻觅洗夫人踪迹过程中,我们能深切感受到,海南人民对洗夫人的热爱,崇拜是自发和由衷的。

千百年来,随着时间流逝,在广东、广西、海南及东南亚一带,信奉洗夫人的民众越来越多,洗夫人已从一个有名有姓的历史人物,演化成可以护佑四方的圣母,以至将她奉为神灵,其传说也越来越多。

读书非常重要,一定要多读书,读好书。我们还应该带着疑问去“远方”,走出家门,开阔视野,增长见识,丰富学识。

当然,如果能够把读书心得,结合自己行走的感悟,用文字记录下来下,反过来检验读书、行走的效果,那应该是一件十分快乐的事情。

老地方的雨

阿 涛

不清冷的门庭,坠入荒诞的神话

一道文武全才的闪电,招来
独自昂扬在溪流旁的幽香
持续生长,像雨水一样铺满整个山谷
滋润着被春色遗忘的衰草,找到了方向

这样的景色,带上执着走进梦里
走进居园池的莲花池,读书亭
走到虔诚倾听钟鼓声的早晨
一直走到等雨的老地方

老地方的雨,让我变得清醒和安稳一些



叠翠西山

色融为一体,人工美与自然美巧妙地糅合在一起,集中体现了中国传统建筑“天人合一,物我相融”的理念,也是中国古代文化和人类建筑艺术宝库中一份珍贵的遗产。

在晋祠与悬瓮山的背后,走山路十来公里,就上到天龙山。山上屏峰矗立,松柏成荫,溪泉鸣涧,气候凉爽。山因石窟而著称,天龙山石窟创建于东魏,高欢首先开凿石窟,高欢之子高洋建立北齐后,继续开凿石窟,还在山上建了天龙寺。隋代杨广为晋王,仍继续开凿石窟。唐高祖李渊素有大志,移官太原后,看到隋朝日渐衰败,于大业十三年(617)在晋阳正式宣布起事,最后攻克长安,隋朝灭亡,唐朝建立。自此,天龙山石窟开凿更是达到了高峰。李世民晚年回到太原,故地重游,感慨万千,挥毫写就《晋祠之铭并序》,后人建碑立亭,门柱两边对联,是清代诗人朱彝尊集杜甫诗中的两句:“文章千古事,社稷一戎衣”,是对铭文最好的诠释。

一脉西山,名胜古迹星罗棋布,承载着过往辉煌,蕴蕴有青史古风。

清道光年间《阳曲县志》记载,(太原城)八景之一:“西山叠翠——城西皆山也,蜿蜒罗列,俨若屏障,晨霞夕晕,暮雨朝烟,翠色如流,皱纹可辨。”如今,西山从北至南植树造林建设已初具规模,重披绿衣的西山山脉引得百鸟争鸣,筑巢回归。

《周易》曰:“山上有木,渐。君子则以居贤德善俗。”太原西山,水上西山如挂屏,郁郁苍苍三十里。从地理到历史,那就是:延续大义大勇的西山脊梁,传承古今一脉之太原精神。

此公属龙但绝非叶公,诞于边塞胡虏出没之地平鲁。一县有凤凰、并坪两座城,另有众多军堡,险要异常。长城绕于外,大山恒于内,地瘠民贫,山野荒蛮,民风彪悍,是门神尉迟恭故里,抗日女英雄华侨李林用武之地;产杂粮,养牛羊,红山荞麦为地标产品,多种黄芥,夏秋可看大片油菜花;还有明海湖、乌龙洞等旅游去处,更有国内首家中外合资露采大煤矿安太堡。

此公在1977年高考前已是国家教师,高中毕业教高中,已有五六任教龄,工资34元。故考上大学去太原还有“不舍”,但却不知其同时所云还有“遗憾”指甚,莫非断了梦中情人纠葛不成?此公甫入山西大学校园,山里人进城,两眼大睁,觉得一切皆大。此情有缘。唯言“宿舍大”(实不足15平米)这条不敢苟同。此公人高马大,面如猪肝,手似铁爪,衣着简朴,挺胸昂首,举止稳重,一看就是个顶好劳力。班主任崔老师知人善任,封其劳动委员,专管洗地、通厕、打扫卫生,并不时带我等去农场种地,到图书馆后小花园栽树。此公以身作则,吃苦在先,不在乎脏累。从不催人干活,但大家干得甚欢,行胜于言啊!因尽责敬业,颇受大家认可。大三之后官升一级,由劳动委员摇身一变当了副班长,并加入中国共产党,成为我班近80人中唯一。

1982年初,大学毕业后入省署。先调研,后任省委领导秘书。再后进教委专管春秋“闹事”(省考试中心主任),直到2012年告老,但未还乡。自1990年代以来,我几乎每年给此公“打工”。先参与高考评卷,后主持文科综合评阅,辛苦异常,且提心吊胆,责任重大啊。但此公嘴硬,从不领情,让我好生不爽!

昨日傍晚,四五老相好小聚太原叙旧。此公掏出3页皱巴信纸手稿,名为“难忘的记忆”,命我回去录入电脑,充做此次班级征文“作业”。我还得给他打工,命啊!谁让人家是班副头。我连夜赶出,虽然字数还不及我为他写的推文多,但续上了明天早晨与大家 in 班级微信群里见面之乐。

老赵:我的老乡,我的老哥,其人老道老成,高深难测,真高人也!