

双塔

访古探幽揽锦绣

——第八届“著名作家看山西·太原行”侧记

肖静娴 顾 晨

盛夏太原，山川凝翠，汾水荡漾。在历史文化意蕴与现代都市气息的交相辉映中，11位著名作家用近一周时间，循着历史脉络，找寻文明根源，为太原文旅资源鼓与呼，展现了敏锐的洞察力、扎实深入生活的能力，以及回答时代课题的责任与担当。

探源寻根：游历史长卷 品古城新韵

直观、快速地了解一座城市，去博物馆走一走是最便捷的方式。7月18日，第八届“著名作家看山西·太原行”采风活动启动后，作家一行首先来到山西博物院参观。

正值暑期，山西博物院给作家们的感觉是“两个多”，一是珍贵藏品多，二是参观者多。7个历史文化专题展厅内，参观者摩肩接踵，镇馆之宝、国宝级文物周围挤满了年轻人。在“朱书扁壶”（山西省襄汾县陶寺遗址出土）复制



张昊宇 王文伟 摄

在很多当代文学批评中，文本细读被错误和过度地使用，这让文学批评陷入到作品的汪洋大海中，变成了永无止境的情节复述和不厌其烦的文本解读。这些文学批评冗长而琐碎，只是对于作品内容的机械重复和鹦鹉学舌，令读者感到食之无味、弃之可惜，完全无法激发读者想象与思考的可能。这些文学批评没有发挥它本该有的创造力，反而让读者加深了“文学批评是作品的附庸”的看法。

在很多人的观念中，总认为文学批评是依附于作品的，批评者只是作家和作品的解读者和阐发者；每当新的作品出来，文学批评只需要起到宣传和鼓吹的作用就可以了——这完全是对文学批评的作用和功能的误解。近年来，将文学批评写成作品复述的现象屡见不鲜，更是加深了读者的这种刻板印象。实际上，文学批评和文学创作具有同样的重要性，是文学振翅飞翔的双翼。好的文学批评应该是具有独立性和自主性的，是另一种意义上的“创作”。而好的批评者更是一位好的“创作者”，他们的文学批评是具有想象力和能动性的，无论是在思想上还是文体上都具有独立的价值。

在从事文学批评之时，批评者一方面固然要“真诚”地对待作品，另一方面则要在讨论作品的基础上，“真诚”地展现自己的理论视野和社会关怀。而后者对于批评者的要求更高，需要经过严格的学术训练和广泛的批评实践才能获得。文学批评是一项严肃而专业的工作，批评者应该“真诚”地按照自己的批评标准勇敢发声，用文学批评表达对社会、时代、历史的看法，这样的文学批评才是有力量的。

文学批评应该超越作品的规限，具有更加宏观和开阔的视野。文学批评的创造性在于站在社会视野和理论角度对作品进行宏观地把握，而不是仅仅限制在作品所提供的框架之中跳不出来。真正优秀的批评者应该是“入乎其内，出乎其外”的——既在作品本身的基础上对其进行深入解析，又超越作品的规限，与更大的社会、历史与思想话题进行连结。如果将文学批评限制在对作品本身细节的讨论和分析中，最终只会把文学的视野和格局越做越小，让文学失去与外部世界的对话性，成为小圈子里自娱自乐的工具。那既是对文学的窄化，又是文学从业者的悲哀。

综上所述，微观的作品解读和宏观的理论视野与社会关切是不可偏废的。好的文学批评既应该沉潜到作品的内部又应该超越作品本身。唯有把握好文学批评与作品的关系，才能发挥文学批评的能量，营造健康的文学生态。

文坛一雒

品的展台前，作家们探着身子在扁壶鼓腹部找到用朱砂书写的、酷似甲骨文和金文中“文”的字符，这件文物是中国历史上夏朝以前文明存在最有力的证明。

中国作家协会全委会委员、天津市作家协会副主席龙一已参加了六届“著名作家看山西”采风活动，他表示在山西博物院收获巨大，“研究、传承我们自己的文化，要摆脱西方考古学影响，解放思想，产生自己的认知，建构自己的理论和话语。我在这里看到华夏文明起源的实物例证，对山西在华夏文明发祥中的地位和作用有了新的认知”。

大家还对山西博物院镇馆之宝晋侯鸟尊、龙形觥、侯马盟书，以及山西考古“第一人”卫聚贤的故事，产生了浓厚的兴趣。中国作家协会社联部主任李晓东认为，馆藏文物梳理出清晰的山西历史文化脉络，让我们看到了山西对于中国历史的重要意义。

走进采风活动第二站晋商博物院，作家们观摩晋商账册、器物，探讨晋商崛起之道。中国散文学会副会长、浙江省作家协会副主席陆春祥表示，晋商的历史经验、晋商精神不仅是山西的，是全国的，更是世界的，晋商的发展给当代人很多有益启示。

市区西南悬瓮山下的晋祠，文物荟萃，古木参天。步入景区，作家们观晋祠三绝，赏宋金元明清各朝代建筑，还对唐太宗李世民御制御书的晋祠之铭并序碑（俗称唐碑）文字，以及圣母殿前“圣母殿”“显灵昭济圣母”两块立匾进行了赏析探讨。河北省作家协会副主席刘建东赞叹：“太原历史根脉很深，同时又是一座现代化城市，我深刻感受到历史文化与现代文明的碰撞。回去后会以文字记录下感悟。”

汾河畔畔的碑林公园内，通过众多书法作品，作家们体味到傅山先生博大宏深的学养，以及中国书法的魅力。

构思创作：讲动人故事 绘时代风貌

驶入太原西南群山，凉风穿过葱茏的林木，驱走炎热。北齐皇帝高欢的避暑宫所在地天龙山，崇山环翠，溪泉鸣涧。作家一行登天龙山，陶醉于宜人景色中，为精美的石窟艺术所震撼，也为百余件佛像经历盗凿、流失海外感到痛心。

中国报告文学学会会长徐剑不停地举起手机捕捉历史的印迹，每遇碑文、石刻，以及博物馆资料，看得格外认真。他深情地说道：“太原的人文历史特别丰厚，古迹看不完，故事写不尽。我是一名书法爱好者，有很多傅山的书法字帖，在碑林公园参观那天，我是准备写傅山的。游览天龙山后，我可能会以天龙山第八窟为题材进行创作，从被盗凿破坏、卖到海外，到佛首回归天龙山，这段曲折故事正是我们中国百年沧桑巨变的见证和写照。佛首那穿越千年的微微一笑，给人们带来了温暖和希望。”

在双塔公园，看到一大片新建的城市绿地把古老的永祚寺拥入怀中，人文景观与自然景观相得益彰，中国文联原副主席、中国作家协会原副主席廖奔感慨：“高大巍峨的双塔为‘昌文运、祈福愿’而建造，如今，太原人民为保护、延续传统文脉，正在走出一条新路。我想以文化散文的形

式，追寻太原文脉，用灵动的笔法，抒发感触。”

钟楼街、太原古县城、晋阳湖等年轻人热衷打卡的参观点，给出生在太原的青年作家任诗元留下深刻印象。虽已迁至上海十多年，但家乡变化之大让她自豪：“我计划创作的下一本书是《山西寻书记》，把山西悠久的历史、灿烂的文化写进作品中，把原汁原味的山西呈现给读者，让更多读者了解山西、爱上山西、记住山西。”

之后，作家们走进太山、蒙山、玉泉山，了解到通过植树造林，太原西山成为市民休闲好去处，纷纷为市政府和人民在生态环境保护方面付出的努力点赞。观太原市“奋进新征程 建功新时代”主题摄影展，作家们从一幅幅生动的照片中，看到太原政治、经济、文化、社会和生态文明建设的巨大变化。在东湖醋园品尝绵香酸甜的山西老陈醋后，作家们称赞有着几百年历史的老陈醋，不仅是一味佐料，更是山西人品格的象征。

文化苦旅

——刘云霞散文的精神主线

张行健

而纲举目张，以可靠的历史坐标为支撑点，最大可能地梳理出其发展流变……

以《谷物之源由此出》为例。作者开笔便切入农耕文明，把读者的目光带到了后稷这个人神叠合的形象，进行打捞、钩沉、晾晒之后，推出这位“功崇乎天，德大配天”的谷神在“社”与“稷”的重要位置。作者通过引用《史记·周本纪》里的记载及再三追溯，使之从神话和传说的迷雾里走出来；试图通过稷王庙和稷王山，在绵延幽长的光阴里，发现为后稷文明摆渡的桥梁，实现一处又一处通往更遥远过往的优美链接……

在文献和古迹里，面对上古时期后稷留下的犹如文字和密语般形象生动的“五谷石”，云霞试图用考证和文学的想象去破译。当经过一番努力回归到“社”与“稷”，“土地”与“粮食”之后，云霞完美地诠释了一个亘古未变的主题。

《大同时光》在地理的“大同”和人文的“大同”双重意蕴下，向人们呈现了一幅辽阔的视野里、流变的地理疆域上，多民族相融共生走向“大同”的动态图。镜头大开大合，视角别具一格，令人耳目一新。

云霞是拒绝合唱的人。多年的阅读思考与创作践行，使她具有了当下知识分子的可贵品质和丰沛情怀，那就是独立的人格、清醒的头脑、自由的精神、悲悯的情怀，还有遇事必会举一反三对比与思考的习惯。这也是她一直以来为人行文的准则。

创作于她来讲有许多的自由空间和主动，她尽可能地在一方稿纸上表达自己的立场、抒发自我情感，书写自我状态、挥发自己的真发现、具体悟、真感觉、真思索、真性情、真灵性、真认知、真悲喜，而达到崭新的精神境界，捕捉到人性本真和精神实质。

理性审视是审美关照的另一种表现形式，只有谨慎审视之后才能有个性化的理性重构。

刘云霞在处理她的“窗外剪影”一系列境外作品时，就用这种清醒的理性进行形而上的解读与重构。如《断裂的埃及》一文。云霞从一条河、几座塔、一群被点裂了的石头，分析成就埃及古老文化和令人向往敬仰之所在，进一步点出沙土、河流、生命、农耕、村落、建筑、国家、宗教、祭祀之间的各重关联……

也许我们会说，刘云霞早期某些文化散文尚没有把文化水乳交融于文本之中，一些“拿来主义”还有些生硬与干涩；但从后来的文字中，能看到其“融会贯通”的努力。欣赏她的利落、准确、生动，也不乏形象生动的语言，便能看到她努力的效果。

（作者系山西省作家协会副主席、临汾市作家协会主席、一级作家）

式，追寻太原文脉，用灵动的笔法，抒发感触。”

钟楼街、太原古县城、晋阳湖等年轻人热衷打卡的参观点，给出生在太原的青年作家任诗元留下深刻印象。虽已迁至上海十多年，但家乡变化之大让她自豪：“我计划创作的下一本书是《山西寻书记》，把山西悠久的历史、灿烂的文化写进作品中，把原汁原味的山西呈现给读者，让更多读者了解山西、爱上山西、记住山西。”

之后，作家们走进太山、蒙山、玉泉山，了解到通过植树造林，太原西山成为市民休闲好去处，纷纷为市政府和人民在生态环境保护方面付出的努力点赞。观太原市“奋进新征程 建功新时代”主题摄影展，作家们从一幅幅生动的照片中，看到太原政治、经济、文化、社会和生态文明建设的巨大变化。在东湖醋园品尝绵香酸甜的山西老陈醋后，作家们称赞有着几百年历史的老陈醋，不仅是一味佐料，更是山西人品格的象征。

献策文旅：用白描手法 聚文化力量

优秀的作家是时代的观察者、记录者，更是社会发展的思考者、追问者。

中国报告文学学会原副会长、山西省作家协会原副主席赵瑜，笑称自己是老山西人，本地的名胜古迹对他而言不新鲜，司空见惯。登天龙山和太山时，他没有随团步行进入核心区。众人以为他贪恋廊亭绿荫下的凉意，其实不然，他利用大家游览的这段时间，与山脚下的村民交谈，倾听基层声音，做了不少调查工作。

带着对现实社会的关切以及作家的使命，赵瑜老师在7月21日举行的第八届“著名作家看山西·太原行”座谈会上直言：“我了解到，近几年天龙山每年有五六个月处于封山状态，很多慕名而来的游客被拒之山外，这是文旅发展的损失。需要出台具体政策把多部门很好地协调起来，营造良好的旅游气氛、旅游生态。”

怎样让文化遗产活起来、让文化资本升值？著名作家周大新一直在采风过程中找寻答案。他在座谈会上表示，先人给后人留下的文化资本非常雄厚，太原政府和人民保护得到位，城市建设有美学追求，确实值得一游。应好好下功夫创作一部舞台剧，通过文艺作品让人们知晓历史遗迹背后的精彩故事，从而把历史文化资源和现代城市景观转化为旅游资源，让文化资本升值。

甘肃省文联副主席马步升一直在从事文化研究、文旅策划方面的专家。他语重心长地说：“山西三分之一的县我都走过，对太原、山西的了解建立在时间的长度和空间的广度之上。我认为山西不需要‘无中生有’，用好‘白描’手法就够了，不要任何一分夸张，有一说一、有二说二，作现实的文章，让更多人知道太原、山西到底有什么，把丰厚的文旅资源真正变成一种文化力量。”

山西省作家协会主席李骏虎向全国广大作家发出邀请，太原不太远，朋友常相见，希望作家们都能到山西、到太原来看一看，用妙笔写出山西好风光，让历史文化遗迹活起来，把山西、太原文旅资源更好地传播出去。

文化苦旅

——刘云霞散文的精神主线

张行健

而纲举目张，以可靠的历史坐标为支撑点，最大可能地梳理出其发展流变……

以《谷物之源由此出》为例。

作者开笔便切入农耕文明，把读者的目光带到了后稷这个人神叠合的形象，进行打捞、钩沉、晾晒之后，推出这位“功崇乎天，德大配天”的谷神在“社”与“稷”的重要位置。作者通过引用《史记·周本纪》里的记载及再三追溯，使之从神话和传说的迷雾里走出来；试图通过稷王庙和稷王山，在绵延幽长的光阴里，发现为后稷文明摆渡的桥梁，实现一处又一处通往更遥远过往的优美链接……

在文献和古迹里，面对上古时期后稷留下的犹如文字和密语般形象生动的“五谷石”，云霞试图用考证和文学的想象去破译。当经过一番努力回归到“社”与“稷”，“土地”与“粮食”之后，云霞完美地诠释了一个亘古未变的主题。

《大同时光》在地理的“大同”和人文的“大同”双重意蕴下，向人们呈现了一幅辽阔的视野里、流变的地理疆域上，多民族相融共生走向“大同”的动态图。镜头大开大合，视角别具一格，令人耳目一新。

云霞是拒绝合唱的人。多年的阅读思考与创作践行，使她具有了当下知识分子的可贵品质和丰沛情怀，那就是独立的人格、清醒的头脑、自由的精神、悲悯的情怀，还有遇事必会举一反三对比与思考的习惯。这也是她一直以来为人行文的准则。

创作于她来讲有许多的自由空间和主动，她尽可能地在一方稿纸上表达自己的立场、抒发自我情感，书写自我状态、挥发自己的真发现、具体悟、真感觉、真思索、真性情、真灵性、真认知、真悲喜，而达到崭新的精神境界，捕捉到人性本真和精神实质。

理性审视是审美关照的另一种表现形式，只有谨慎审视之后才能有个性化的理性重构。

刘云霞在处理她的“窗外剪影”一系列境外作品时，就用这种清醒的理性进行形而上的解读与重构。如《断裂的埃及》一文。云霞从一条河、几座塔、一群被点裂了的石头，分析成就埃及古老文化和令人向往敬仰之所在，进一步点出沙土、河流、生命、农耕、村落、建筑、国家、宗教、祭祀之间的各重关联……

也许我们会说，刘云霞早期某些文化散文尚没有把文化水乳交融于文本之中，一些“拿来主义”还有些生硬与干涩；但从后来的文字中，能看到其“融会贯通”的努力。欣赏她的利落、准确、生动，也不乏形象生动的语言，便能看到她努力的效果。

（作者系山西省作家协会副主席、临汾市作家协会主席、一级作家）

太原是一本厚重的书。翻开其五千年的文明史、两千五百多年的建城史，并州、晋阳、太原，这些和脚下土地水乳交融的名字在历史的长河里依然熠熠生辉；战国名城、北朝霸府、大唐北都、中原锁钥、九边重镇、锦绣之城、晋商之都，都镌刻在历史的年轮和文化的根系里。2003年是太原建城2500年，市有关部门和单位，在充分挖掘和整理太原历史文化资料的基础上，于当年就隆重开展了一系列纪念活动。十年之后的2013年，是太原建城2510年的约数，种学绩文，深思熟虑，市有关部门又组织编撰了一系列有关太原历史文化的书籍。今年是太原建城2520年的约数，一些社会贤达，以自己的社会责任感又编撰出版了一些有关太原历史文化的书籍。前一段时间，我曾为《傅山与锦绣太原》一书写过书评。最近《锦绣太原文史丛谈》（山西教育出版社）一书的撰稿者，又把还散放着油墨香的书送给我。欣喜翻阅，依然感动。因为不管章节谋篇、内容辑选，还是史实考证、字里行间，都表露出撰稿者严谨认真、精益求精的良苦用心，似乎不管哪里出一点问题，都愧对他的出生籍贯和半世履历。这本书共分六编，分别是：晋阳自古最奇崛、锦绣江山汾晋川、晋阳国宝盛名、诗词曲赋咏太原、民间故事敦古风 and 并州杂记。这六编以不同的方式反映了锦绣太原独特的历史和文化，记述了太原这座城的品质和魅力。

我总认为，太原之境，并不是什么大风水、大格局的地域。尽管人们把太原的历史地位说得如此重要，但周秦两汉、魏晋隋唐和宋元明清等煌煌国朝，都没有在此建过都城，只凭历史上几个府县地域大小的朝代在此安营扎寨，就溢美自鸣，总难让人怦然心动。在翻阅《锦绣太原文史丛谈》之后，我才体悟到，太原之所以是一座历史文化名城，在于它悠久的文脉、人脉和城脉，在于它独特的地理位置和历史发展关键时期特殊的功能表现，在于它“看似寻常最奇崛”的特质。

历史上的太原，曾经是中原文明和草原文明交汇融合的地方，也是中国北方重要的军事重镇和商贸发达的互通驿站。独特的地理环境，必然承担独特的历史功能，独特的历史功能必然孕育独特的人文禀赋。为了表达这种独特，编撰者用“丛谈”的方式来呈现太原的文史。因为这种形式，可以纵横捭阖、从容自如，更能集中概括太原的脉络，更能突出体现太原的特性，更能自由表达太原的奇崛。《锦绣太原文史丛谈》第一编，突出讲述了太原每一个历史节点的重大事件、重要人物和主要脉象。第二编，主要记载汾晋沃土上的发明创造、名优特产和义利经略。第三编，主要介绍从旧、新石器时代开始，一直到唐宋以来太原的文物古迹、旅游景点和爱国主义教育基地的晋阳国宝。第四编，选辑了从先秦开始，一直到新中国成立后历代文人墨客、达官显贵，从不同方面、不同角度、不同感受歌咏太原的代表诗篇。第五编是具有唐风晋韵的民间故事，古风盎然，神奇独特，大部分和醋有关。第六编是杂记，但记而不杂，反映的仍然是具有并州山水风俗的名优特异。

《锦绣太原文史丛谈》不仅汇编撰写了历代史书上记载太原的奇崛特异，而且撰写增添了许多新的内容，是对太原历史文脉的丰富和析理。比如：“慈禧西行驻蹕太原府”“山西巡抚于谦慎情太原县”“店头古堡锁西峪”等等，这些都是以前史书上鲜于记载的。即使是以前史书上反映过的内容，作者也都重新考证推戴，并吸纳了新中国成立后特别是改革开放以来经考古发掘和科技探测所取得的新成果。即使是辑编的“诗词曲赋咏太原”，也是经过认真搜集、整理、编排，使历朝历代歌咏太原的诗歌更集中、更系统、更全面。特别是先秦时期的几首诗歌的搜集更是难能可贵。而“民间故事”和“并州杂记”则纯属创作式的编撰，将这些长期流传于民间的口头文学载之于册，实则幸事。通览全书，虽然编目内容不同，形式各异，但共同的特点，是集中阐述这座2500多年城市的创造性、文化性、包容性和独特性。让读者走进锦绣太原的历史环境和人文世界，感受晋阳自古多奇崛的韵味和魅力。

《锦绣太原文史丛谈》内容瀚阔，篇目精要，行文清新，表达简练，是反映太原文史的“百科全书”。全书大多以讲故事的形式呈现，通俗易懂，可读性强，而资料性更是弥足珍贵。这充分反映了撰稿者的文化底功：30岁之前的文学爱好；40岁之前对于太原史志工作的参与；60岁之前的一大部分时间，对于太原宣传文化工作的组织协调；退休之后近十年，对于太原文史资料的收集和编撰。凭一己之力，十年磨一剑，难能可贵。他就是张春根先生。

展卷舒目，情怀亦然。仿佛历史风烟刚刚掠过，英雄贤哲跃然纸上，风流绝响萦绕耳边，在读者的心目中勾画出一道道富有魅力的人文风景，为这座城市实现美好梦想增添了厚重的人文基础。

读后有感又有悟，聊以为记！

《锦绣太原文史丛谈》书影

《锦绣太原文史丛谈》书影

《锦绣太原文史丛谈》不仅汇编撰写了历代史书上记载太原的奇崛特异，而且撰写增添了许多新的内容，是对太原历史文脉的丰富和析理。比如：“慈禧西行驻蹕太原府”“山西巡抚于谦慎情太原县”“店头古堡锁西峪”等等，这些都是以前史书上鲜于记载的。即使是以前史书上反映过的内容，作者也都重新考证推戴，并吸纳了新中国成立后特别是改革开放以来经考古发掘和科技探测所取得的新成果。即使是辑编的“诗词曲赋咏太原”，也是经过认真搜集、整理、编排，使历朝历代歌咏太原的诗歌更集中、更系统、更全面。特别是先秦时期的几首诗歌的搜集更是难能可贵。而“民间故事”和“并州杂记”则纯属创作式的编撰，将这些长期流传于民间的口头文学载之于册，实则幸事。通览全书，虽然编目内容不同，形式各异，但共同的特点，是集中阐述这座2500多年城市的创造性、文化性、包容性和独特性。让读者走进锦绣太原的历史环境和人文世界，感受晋阳自古多奇崛的韵味和魅力。

《锦绣太原文史丛谈》内容瀚阔，篇目精要，行文清新，表达简练，是反映太原文史的“百科全书”。全书大多以讲故事的形式呈现，通俗易懂，可读性强，而资料性更是弥足珍贵。这充分反映了撰稿者的文化底功：30岁之前的文学爱好；40岁之前对于太原史志工作的参与；60岁之前的一大部分时间，对于太原宣传文化工作的组织协调；退休之后近十年，对于太原文史资料的收集和编撰。凭一己之力，十年磨一剑，难能可贵。他就是张春根先生。

展卷舒目，情怀亦然。仿佛历史风烟刚刚掠过，英雄贤哲跃然纸上，风流绝响萦绕耳边，在读者的心目中勾画出一道道富有魅力的人文风景，为这座城市实现美好梦想增添了厚重的人文基础。

读后有感又有悟，聊以为记！

批评应比作品更开阔

汪荣