创造多样丰厚的人物形象

段崇轩

一个时代有一个时代的文学。一个时代的文学又有一个时代的人物形象。

丰富时代人物画廊

当下中国正处在转型期，在社会加速现代化的同时，也必然促进人的现代化，但现代化的多面性又会以新的方式影响人。文学特别是小说在这样一场现代转型中，要发挥它的独特作用和功能。它不仅要起到娱乐、审美作用，更要体现启蒙、引导的功能。它要熟悉、研究各种人物，书写、塑造出多样化的人物，进而肩负起推进社会前行、提升民众素质的使命。

走向现代的中国社会，比之传统的社会变得更加宏阔而精微，有社会学家把现代社会分成五大领域：政治、经济、社会、文化、生态。每一领域又是一个自成体系的复杂世界。而每一领域的主体是人。小说作为一种“时代的代表性形式”，就要尽可能写出各个领域的人物形象，丰富、壮大一个时代的人物画廊。

小说的人物形象，从表现方法、从审美范畴讲，应该是多姿多彩的。每一类人物形象，都有自身价值，不可替代。

笔者受著名文艺理论家童庆炳人物理论启迪，把人物形象分为两个体系八种类型。一个是外向性的性格类人物，共四种，大抵属于传统现实主义人物形象；另一个是内向性的精神类人物，凡四种，基本属于现代主义人物形象。性格类人物更契合人们的阅读期待，给多层面读者留下难以忘记的印象。精神类人物形象更适合有一定鉴赏水平的读者的审美需求，却影响更广大读者的阅读接受。这种分类未必全面、准确，两种人物也常有越界、融合现象，但却似乎可以涵盖更多样、更复杂的人物形象，打开人们的思维和视角。

外向性性格类人物形象

一种是个性化人物，这种人物突出的是人物的个性特征，并努力在个性中体现共性。这种人物往往给读者留下深刻印象与记忆，但着力于外在个性，不易抵达深层共性，容易出现恩格斯批评的“恶劣的个性化”现象。

另一种是类型化人物，这种人物凸显的是人物身上那种阶层的、民族的、地域的性格和人格，予以集中、强化，使人物成为某类人群的代表、象征。譬如中国古典小说和“十七年”小说中，有大量这样的人物形象。这样的人物同样是有审美价值和社会意义的，但容易出现雷同化现象。

还有一种是共性化人物，这种人物形象思想大于形象，共性大于个性，呈现出较强的理性和共性特征，往往是某种理念的化身。这种人物具有较强的社会功利色彩，但缺乏审美价值。

最后一种是典型化人物，这种人物是个性化人物的发展与升华，是个性与共性的有机、高度融合，是人物形象的最高形态，也是创作难度最大的人物形象。譬如陈忠实《白鹿原》中的朱先生，作家淡化了人物的自身性格，却增强了人物的文化性格与品格，使人物成为代表传统文化的典型形象。典型人物是需要下苦功、花力气才能成就的人物形象。时代、文坛、读者，都期待这样的人物形象。

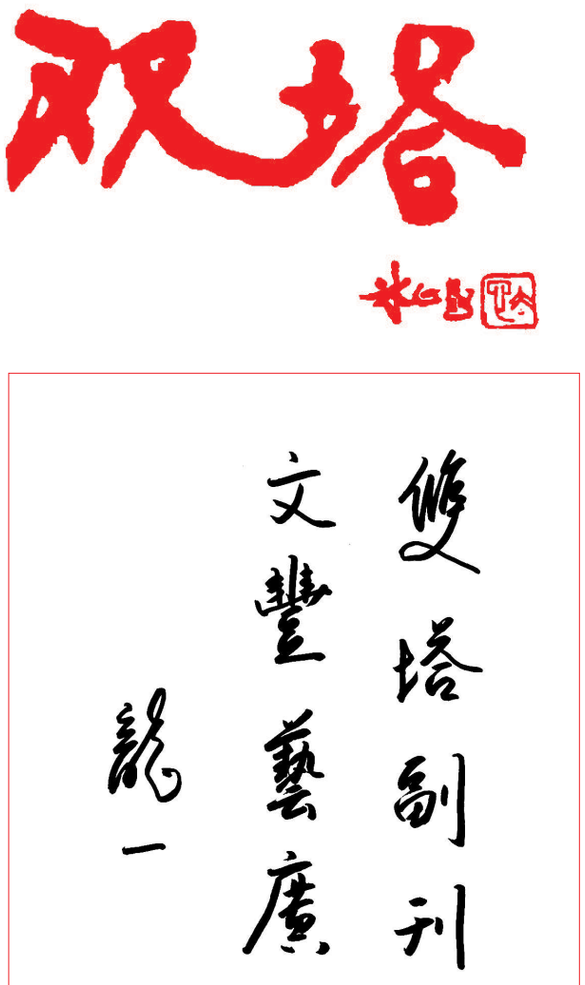
内向性精神类人物形象

这一体系着力写人物的内在心理、精神。第一种是意象化人物。意象是多义概念，简单讲就是寓“意”之“象”，指那种寄托作家主观感情与思想的事物与人物。这种人物有形象、有言行甚而有性格，但作家更赋予其心理、情感、精神，有着独特的诗化、抒情韵味。写得好自然也可以成为出色的人物形象、典型形象。如汪曾祺笔下的小银匠十一子、彩云姑娘、小和尚明海等，既有写实成分，更有诗意成分，是优美的意象型人物。当下的很多小说，写的都是意象化人物，成功的自然有，但多数呈现出支离破碎、模糊不清的形态。原因就在作家没有把人物当作一个“主体性”形象去对待、去构思、去刻画，人物只是作家感情、思想的一个衍生物。

另一种是心理化人物。这种人物以展示心理、情感、思想乃至意识流为重心，而舍弃了人物的外在形象、性格等。王蒙小说中的岳之峰、缪可言、陈杲等，都是颇有特色的心理化人物。但王蒙小说中的心理化人物，又富有很强的现实主义特征，与西方的意识流人物大异其趣。

还有一种是抽象化人物，这种人物抽取那种共性的、普遍的本质特征，进而构成人物形象，而舍弃了那种个别的、琐碎的人物性格与言行。抽象与象征相通，一些抽象人物往往成为象征人物。这是一种现代人物形象。

最后一种是典型化现代人物。它不仅适用于现实主义人物，也适用于现代主义人物。现代典型人物不重视人物形象、性格等外在特征，更注重人物的心理、意识、情感、意志等，为了突出人物的精神形象与共性品格，又往往借助夸张、荒诞、变形、象征等多种创作方法与形式，使人物形象变得更加强烈，变得更为彰显。现代典型人物与现实典型人物，皆是难度极大的人物类型，没有丰厚功力和卓越才华的作家，是很难塑造出来的。



双塔副刊，文丰艺广。

龙一

龙一，中国作家协会全委会委员、天津市作家协会副主席。热播剧《潜伏》原著作者。著有长篇小说《地球省》《烹调爱情》《借枪》《接头》《深谋》《暗火》《代号》《暗探》，小说集《潜伏》《刺客》《恭贺新禧》《藤花香》《美食小说家》，以及小说理论专著《小说技术》等。另有小说《借枪》《代号》改编为电视连续剧播出。

历史的另类表达

——《健民的账本》以家事写国情

李春兰

《健民的账本》（社会科学文献出版社2023年8月出版）是山西学者刘涛和张宏伟合著的一部非虚构作品。主人公健民即张健民，曾任山西省政协副秘书长。

刘涛对旧纸片的收藏情有独钟。2015年的一个周末，刘涛像往常一样逛太原南宫旧书市场，偶然遇到张健民先生的遗稿，是他个人家庭日常生活的收支账目，共12册。一位老共产党员从1952年7月到1993年5月，长达41年的日常生活、消费点滴的翔实记录。我们应该感谢刘涛把一份流落于旧书摊的遗迹，一位沉寂于历史深处的老共产党员，从旧书市场引领到我们面前。他们相扶着走进并州的旧街道老胡同，娓娓向我们讲述一位老党员以数字记忆的人生。朴素记实，让笔者动容，潸然泪下。这不仅仅是张健民先生的个人账本，也是属于那个时代的集体记忆，是一位老共产党员真诚的生活写照，也是一部来自民间的鲜活的地域社会史的真实数据。

这种非虚构语境的写作记述，从小视角探幽历史回廊，从小细节透视大格局。《健民的账本》聚焦历史与文学，选材与视野独树一帜，亮丽的风格令读者耳目一新。

作者从一个旧账本的数据中回溯了张健民不平凡的一生，先追述他从出生到求学，然后是投身革命，抗击日本侵略者……

小小账本承载了健民对党的无限忠诚、对家庭的勇于担当、对同志的革命情谊、对邻里乡亲的关怀备至，从而不同于一般的儿女情长的构建。从书中得知，1986年4月8日，张健民一首打油诗：“水平不高，本领不大，不谋私利，不说假话。”作者写道：“虽朴实直白，但却印证了张健民一生的道德底线和行为准则。”张健民“之所以从1952年开始记录家庭账目，与那一年国家开始实行津贴改革有很大关系。”书中显示，张建民从1952年7月5日开始记录：“付事务处六月份伙食费补足洋435220元。”作者对此作解读，数字异常“巨大”，“动辄以万为单位”，这是第一套人民币的特点，“当时的1万元，相当于第二套人民币的一元”。《健民的账本》翔实的消费记录，反映了人民币的发行历程。作者写道：“因为第一套人民币于1955年停用，所以从1955年3月2日开始，健民先生在账本上记录的数字，也就随之变小了。”又有记录：“收三月份包干费新洋78.28元，买公债支洋30元，交三月份伙食补足费5.03元。”作者由此总结：“账本上数字的变化背后蕴含着丰富的历史信息，这就是研究账本最有意思的地方：探究数字背后的含义，从中感受时代脉搏的跳动。”也许这就是作者创作《健民的账本》的意义所在。

作者按时间顺序分类写作。第三章分几个小节归类梳理。“从津贴到工资”“一家的收入与支出”，记录点滴人生。“第一套人民币”反映了国民经济不同阶段的发展进程。“家有数架书”通过购买各种书的时间顺序、购买起因与价格，深入探寻了张健民对工作一丝不苟与孜孜不倦的求学精神。“身外客物何所有，一辈儿女数架书”，是张健民本人的真实写照。“回乡觅食”“物尽其用”，通过一些购买副食品的时间与种类数量，爬梳过去粮食匮乏的家事国情。第三章的归类分写，始终贯穿一家人的收入与支出。细节见人品，小事见人心。作者对张健民的物质生活与精神生活进行了有力的思考。以家事写国情，作者的真知灼见，不时地闪耀在字里行间。

《健民的账本》是时代的缩影，通过一个账本书写山西地域历史文化风貌，为区域政治经济文化的历史研究，提供了详尽的依据，别具价值。

《健民的账本》书影

8月16日，《太原日报》8版刊登中国散文学会副会长、浙江省作家协会副主席陆春祥的散文作品《周柏第一章》。文章构思巧妙、别出机杼。本版特约陆春祥先生撰写了这篇创作谈。 ——编 者

我写《周柏第一章》

陆春祥

陆春祥（右一）与中国报告文学学会会长徐剑在周柏前合影（作者提供）

第一次来太原是十几年前，一大群人，是个考察团，转了一天就离开，没什么印象。这次来太原，时间依然紧，但必须要写一点，我想只有晋祠可以找到适合我的东西。

近年来我做散文讲座，总是强调“写散文从做学问”开始。对于晋祠这样的大题材，自然要事先做一些功课，方方面面的。机会总是会留给有准备的人，我一直相信这样的俗话。

安排的参观时间只有短短的一个小时，跟着大部队听讲解，我自己又泡了两个小时，慢腾腾地转悠。在晋祠，我差不多转了半天时间，看树、看匾、看碑，细看各种塑像，试图打通晋祠几千年的时空。其间，我走进了一个四合院样的建筑，里面正传出一道浑厚的男声，隐约听见他在讲什么武王伐纣，见没人拦着，索性进去听一听。原来，这是晋祠景区里的一场讲座，讲课者是晋祠的金牌导游，听讲座的都是晋祠景区各部门的导游。坐下来认真听了十几分钟，金牌导游显然成竹在胸，晋祠的前世今生娓娓道来，下面听讲座的，笔记也记得认真。不过，对我来说，他讲的，我大都知晓，我要感受一下这里的气氛，晋祠能如此重视员工的培训，一定可以将故事讲得更精彩。

我们去晋祠的途中，徐剑兄曾向我建议：陆兄，我们索性写个同题晋祠吧。我笑笑，他太强，没敢答应，主要是心里没底。

说实话，晋祠可以写的东西实在太多了，随便哪一点，深入一下，都可以成文。但要稍微写得像样一些，就没那么简单。半天时间，基本没找到感觉。

最后一次转到周柏前，看着它倒在另一棵树的半臂中，我愣了一下，就在刚进来的时候，我和徐剑还在它前面拍了合影，那时，我只当它是棵长寿树。而现在，周柏忽然活了过来，哎呀，这不就是位三千岁的老人嘛，他可是见证者，晋祠的一切，他都清清楚楚！就借他来讲述晋祠的故事吧，而自然，晋祠三绝是重中之重，正好，周柏就是代表之一，那么，就是周柏了，请他替我讲晋祠三千年的故事。

第一人称的拟人叙述并不新鲜，我也很少用，但我觉得，用在周柏身上，却是自然。于是一件件地讲，其间的起承转合，并不是什么难事。也是凑巧，主办方事先发给我的《锦绣太原文史丛谈》一书，居然还有《击壤歌》，这让我很兴奋，这就是文章的结尾了，借席公《击壤歌》，勾勒出一种场景，前后贯串，也别有新意，现时代的太原，不是正需要这种闲适吗？一座几千年的古城，环境优美，人民安居乐业，古老深厚中透出勃勃的生机。

对我来说，写作《周柏第一章》本身也是一个逐渐感悟的过程，历史已经永远定格，不会变，但写作者，却随时可以有新的发现角度，前提是仔细观察以及各种经验的有效打通。

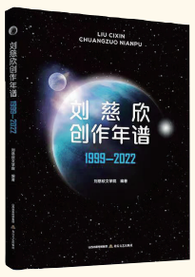
《刘慈欣创作年谱》首发

8月16日，《刘慈欣创作年谱1999-2022》首发式暨“从现实主义传统到科幻文学高地”主题对话会在山西阳泉举行。

《刘慈欣创作年谱1999-2022》由山西出版传媒集团北岳文艺出版社历时3年整理编撰、出版发行。书中收录了刘慈欣23年间发表过的所有科幻文学作品，既体现了其创作历程，又提炼了各个时期的创作风格，图文并茂，力求多维度、多角度展示刘慈欣科幻文学作品的整体脉络。

内容共分为五部分，即人物简介、作品年表、获奖概况、作品选集和活动日志。作品年表部分，以作品发表时间为序，并配以相关书籍封面、发表时间、出版社、内容简介、短评及漫画、影视化改编等，力求全方位展示，方便读者快速、全面地了解作品。获奖概况部分，以时间轴的形式，清晰地展示出刘慈欣所获国内外重要奖项，并配有奖杯、奖状等相关图片。作品选集部分，为“个人作品集”“收录作品集”和“访谈/评论随笔集”三部分。“个人作品集”主要为刘慈欣的各种版本长篇小说、中短篇小说集及作品漫画集；“收录作品集”主要为收录刘慈欣科幻文学作品的相关书籍，均配以书籍封面，标注了所载作品、发表时间及出版社；“访谈/评论随笔集”为刘慈欣访谈、评论随笔和研究、评论刘慈欣科幻文学作品的书籍。活动日志部分，采用倒序，记录刘慈欣2022年以前所参与的活动及媒体报道，并配以相关照片。

科幻世界杂志社副总编辑、第81届世界科幻大会专职主席姚海军说道：“《刘慈欣创作年谱1999—2022》是对刘慈欣这样一位享有世界声誉的科幻作家阶段性创作成果的权威梳理，不仅回应了读者的期待，也构成了刘慈欣创作研究最重要的基础资料。”



《刘慈欣创作年谱1999-2022》书影

山西省作家协会副主席罗向东表示，这本书是目前介绍和解读刘慈欣最为全面系统的一部作品，是中国科幻文学繁荣发展的真实写照，也是中国科幻文学走向世界的见证。希望更多评论家、科学家、作家、读者以更广阔的视野，持续深化对刘慈欣的研究，将刘慈欣科幻文学作品中蕴含的历史价值、时代价值、未来价值不断发扬光大。

中国作家协会社会联络部主任李晓东，人工智能专家蒋树强，著名作家窦文章、肖克凡、石一枫、超侠参加主题对话会。与会嘉宾就科幻文学与传统文学的关系、科幻产业的发展、刘慈欣老师未来的创作计划等话题进行了深度探讨。

李向丽

插上想象的翅膀

常 君

相信绝大多数作家的文学启蒙，都源于小时候听到的民间故事。它们囊括了神话传说、乡野传奇、才子佳人、妖魔鬼怪等诸多方面。那些民间故事，经过大人们的口头传播后，或多或少都添加了想象的成分在里面。那些情节夸张、充满幻想的故事，给我们小小的心灵带来了文学最初的新鲜感和震撼力。这便是想象力的魅力。

还有那些童话故事，无一不是经过作家的想象力虚构出来的。

作家创作小说的过程，就是把头脑中已有的素材塑造成丰富多彩的形象的过程。这些素材可能是现实生活中的一个故事、一件事、一个人，甚至是一句话，把你知道的、看到的、听到的，或者感受到的东西，有感而发延伸开去，通过选材、立意、组织语言、塑造人物等文学手段，使之成为一个独特的文本。而在这其中，想象力充当了不可替代的重要角色。试想一下，如果作家不具备想象力，那么他创作出的小说将是多么苍白无趣。

在这方面，吴承恩创作的小说《西游记》是其中当之无愧的佼佼者。他以“玄奘取经”的历史事件为蓝本，故事中天马行空的想象力令人叹为观止。

卡尔维诺在《树上的男爵》中描写的男孩柯希莫，因和父亲赌气而爬上树，一直在树上生活。一个热气球从树顶飘过，男孩一跃而起，抓住了热气球的绳子，悠然地飘走了。此刻，不禁要对作家超凡的想象力拍案叫绝。

其实，文学作品中所描述的人物、故事情节和环境，都是想象力的产物。如果没有想象力，作家就写不出动人的小说来。想象力是根植在生活的基础之上的。巴尔扎克说：“双脚在大地上行走，脑袋却在腾云驾雾。”前面一句话说的是生活，而后面一句话，说的则是想象力。文学作品不是无源之水、无本之木，必须有生活作坚实的基础。每一部文学作品都是作家在现实生活的基础上，发挥丰富的想象力，以艺术的形式呈现给读者的。人们常说，艺术要源于生活，高于生活。我认为所谓的“高”，指的就是想象力。而要具有丰富的想象力，生活阅历无疑站在第一位。生活阅历决定了想象力的丰富性。第二则可能就是与生俱来的天赋了。

总之，想象力是作家的翅膀，它决定你走得多远，飞得多高。

一家之言

本版图片除注明外来源于百度