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阅读世界，丰富人生。
刘建东 2023年7月19日于太原

刘建东，中国作家协会全委会委员、河北省作家协
会副主席。著有长篇小说《全家福》《一座塔》，小说集

《黑眼睛》《无法完成的画像》等。代表作短篇小说《无法
完成的画像》获第八届鲁迅文学奖，还曾获人民文学奖、
十月文学奖、《小说选刊》奖、《小说月报》百花奖、首届曹
雪芹华语文学大奖、孙犁文学奖等。

我热爱文学许久了。
2000 年 忻 州 市 代 县 作 家 协 会

成立。次年，许多会员参加了“雁门
文丛”系列丛书出版，我的第一本诗
集《七色雨》诞生了。时间的节奏越
来越快，从惊讶到感叹，十年、二十
年，一晃而过。但我始终相信，遇见
文学，是上天的恩赐。尽管很多写
作 的 朋 友 ，后 来 成 为 公 务 员 、传 媒
人、商人等各类从业者，但大家仍忘
不了上世纪 80 年代的文学热。我
也是从那时出发的，从此，走上了文
学道路。

上世纪 90 年代，我给《五台山》
杂志投稿，那时，梁生智老师是编辑，
经常鼓励、扶持本土作者。最初写
作，仅仅是出于一种倾诉，仿佛被什
么东西诱惑着，迫使你说出内心的感
受。渐渐地，我热衷于写诗歌、散文、
随 笔 ，偶 尔 在 小 报 上 发 表 个“ 豆 腐
块”，就沾沾自喜，把快乐分享给朋友
们。1990 年我的一首小诗在《五台
山》杂志上发表，第一次在市级刊物
发表作品，心情是何等的激动。

我 从 来 都 不 是 一 个 很 强 大 的
人 ，就 像 卡 夫 卡 说 的 那 样 ，任 何 灾
难都可以击垮我。但我喜欢读诗，
总 有 一 种 莫 名 的 激 情 推 动 着 。 无
论日常生活多么繁忙、生活琐碎多
么令人生厌，但我总会让自己安静
下 来 ，读 书 ，写 作 。 不 一 定 在 这 个
领域成名成家，徜徉在文学的迷宫
里，洞察世事，感悟人生，使我的心
得到了历练。

在梁生智老师的号召下，2016
年，忻州市“直通车文艺社”成立，从
那时起，我走进这个文学沙龙，认识
了许多志趣相投的朋友。后来，梁
老 师 开 设 文 学 讲 座 ，讲 名 著 、讲 国
学、讲诗歌，并且分享身边的好书。
记忆犹新的是 2017 年 6 月 7 日分享
了我的散文集《时光的种子》，并邀
请彭图、艾华、李霖、杨爱梅、王建
勇、吴建平、赵计明等师友们进行分
享，让我倍受鼓舞。

2019 年，我参加了艾华老师的“忻诗群”。艾华老师是知名
诗人，获过许多奖，他组织会员在“忻诗群”开展同题诗歌创作，
并点评诗歌。还建了“外国诗歌抄写群”，将保罗·策兰、里尔克、
博尔赫斯等一些名家的诗歌分享在群里，鼓励我们备一个专门
摘抄诗歌的笔记本，把喜欢的诗歌摘录下来。就这样，一个 16

开的笔记本让我抄得满满的，仿佛找到中学时代的感觉。
同年，我加入好友任晋渝的“享道群”，进行同题诗歌和散文

创作。晋渝是一位文学基本功非常扎实全面而且很谦和的创作
者，我经常把自己的诗发给他，请他提意见，他总是不厌其烦地
用语音指出不足，让我受益匪浅。

通过几位老师系统的指导，我感觉自己的诗慢慢成熟了，身
边许多朋友都说我的诗进步了。其实，我知道这些与梁生智老
师、艾华老师和任晋渝密不可分。这段时间的写作成为一种历
练，由一开始的自发状态，进入自觉状态。2022 年 9 月，我加入

“忻州书香部落”丛书，出版了自己的第四部诗集《有鸟掠过》。
曾经喜欢兰波的“生活在别处”，认为只有远方的生活才是

自由的，但是看到兰波的一生经历，才觉得“没一个地方是别
处”，“生活在别处就是永远的迁徙”。他也让我明白了“此处”和

“别处”都是一样的日子，一样的爱恨离别。人生苦短，我们要把
生活过得有趣一些，读有趣的书，写有趣的字，遇见有趣的人。
春花煮酒，秋月入诗，在清浅的时光里，保持着对生命的敬畏和
对生活的热情，越磨砺，越有魅力，越老去，越有趣，就像荷尔德
林那样“诗意地栖居在大地上”。

有人说，写作这回事，越年轻越无畏，越年老越敬畏，我感
触颇深。在我们年轻时，写的都是自己的情绪、小情调，我们把
这些情绪装进一个故事的外壳，去发表，去述说。而慢慢成熟
了，写的就是生活的一种，是表面平静实则波涛汹涌，这样就能
与读者产生心灵的共鸣，正如作家包倬所说，既然张开了怀抱，
就尽情去拥抱。写作的路，看不到头。永远在路上，这正是乐
趣所在。 （作者为中国作家协会会员、中国诗歌学会会员）
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近日，有幸细细品读董爱民先生创作的《走近董寿
平》（四川民族出版社）。读后，深为作者的才气打动，
深为他取得的成果感到惊喜。同时，又让人忍不住反
复阅读之，此书有一种让人欲罢不能的魅力。

讲述传奇一生

掩卷沉思，眼前便浮现出董爱民为写好此书，四处
奔波甚至艰苦跋涉以搜集资料的身影，又映现出本书
主人公董寿平先生从小到大的活动轨迹，他在洪洞、在
大韩村、在太原、在四川、在北京等等地方的经历，不断
在我脑海里闪现。

作者以董寿平的成长经历、家族历史、事件及相关
人 物 为 线 索 ，以 文 学 的 形 式 将 董 寿 平 的 一 生 娓 娓 道
来。作者善于抓住一个点，牵出一条线，建成一个面，
构筑起人物的立体网络。比如说到董寿平出生后，其
父异常兴奋，并且喜极而泣。接着作者从董寿平父亲
那里，一路追溯，追溯到明朝时期，从而打开一个庞大
家族的来龙去脉。语言生动优美，像一股清流，缓缓流
淌，如，“一种气息在天地间对流。多少年来，董维藩心
上一直压着一座大山；无数个夜晚，他都被一头黄牛的
哞哞声惊醒。牵牛的老翁是他的始祖。始祖从明朝的
中叶走来……”

大气磅礴的文学手笔，翔实丰富的资料来源，让你
忍 不 住 走 进 董 寿 平 的 世 界 里 ，迷 恋 在 里 面 而 不 能 自
拔。在这本书中，你会无死角审视到董寿平跌宕起伏
的一生，为他的人格魅力所折服，为他的家国情怀所感
动，折服于他高超绝伦的书画造诣。

这本书集可读性、知识性、趣味性于一体，熔思想
性、文学性、历史性于一炉，适合大众阅读。近 30 万
字、近 200 幅精美图片，图文并茂地讲述了董寿平千回

百折的一生和传奇经历，展现了董寿平在书画界取得
的重要成果和历史性突破，以及他厚德载物的品行。
具有保存和珍藏价值。

呈现厚重历史

通过翻阅全书，你会发现，这还是一部饱满丰富的
历史性文献。

这部作品有着历史的厚重感，内容和精神俱佳，有
一种沉甸甸的分量，这分量是一种沧桑感，一种淡定与
从容，张力十足，有满满的信息和正能量蕴藏其中。展
示了主人公坚韧不拔、高风亮节的精神和骨气，这种精
神和骨气正充分体现了中华民族的精神。

作者把主人公放入到时代的大背景下，还原了纷
繁复杂的历史原貌。在时代的风云际会下，能够看到，
时代影响着主人公的命运轨迹，每一步前进，都体现了
主人公铁骨铮铮的进取和努力。

里面还涉及到众多人物，从政坛、画坛到各行各
业 ，从 古 代 到 近 代 再 到 现 代 当 代 ，洋 洋 洒 洒 ，一 气 呵
成，带来一种气势磅礴的力量，如同向读者徐徐展开
一 部 中 国 通 史 ，让 读 者 得 以 在 历 史 的 汪 洋 大 海 里 遨
游。如，作者提到董寿平租住玉垒关时，便汪洋恣肆
地带我们进入东汉三国时期，再到唐宋明清，让读者
一头钻进历史的时空里，领略历史的风云对一个地方
的深刻影响。

同时，一个地方的山水、地情、地貌又深深影响着
董寿平的书画创作。董寿平曾说，在四川是他最大的
收获。在书里，我们深深领会到董寿平此言之意。

3 年中，围绕董寿平一生经历，作者的足迹遍布董
寿平成长、生活、结婚、工作过的地方。作者访问老人，
寻访故居，搜集了众多资料。董寿平与各界人士的书
信 往 来 、各 种 著 述 ，作 者 都 能 尽 数 找 到 ，让 人 由 衷 叹
服。可以说做足了功课，下足了功夫，费劲了心血。

这本书，有透彻之美，道尽人生沧桑和世事变幻，
让人忍不住喟然感慨；有情怀之美，流露出作者和主人
公共鸣的笃诚和执着；有哲理之思，寥寥数语，便道尽
百转千回的人生哲理。

裨益家庭教育

这是一本家庭教育的好书，通过主人公的成长轨
迹以及其家庭成员的发展，我们会忍不住掩卷沉思，得
到很多启发和感悟。怎样修身？怎样教育子女？应该
给后代留点什么？我们会忍不住为董寿平外公宦海沉
浮的一生唏嘘不已，为董寿平舅父陈凤标民族气节大
大折服。

一个人的成长离不开榜样的力量，离不开标杆的
引领，离不开环境的影响。董寿平深得外公舅父及其
他亲戚的影响，深受家庭书香气息的浸润。从书中可
以看出，良好的家风家训对一个家族产生潜移默化的
重要影响。

走进《走近董寿平》，我们就走进了诗书礼仪传承
世家，感受到浓浓的诗书文化。走进《走近董寿平》，我
们会和齐白石、徐悲鸿、启功等画坛巨匠对话。走进
《走近董寿平》，我们会领略到近代中国风起云涌的发
展历程，很好地理解什么叫民族气节，什么叫家国情
怀。走进《走近董寿平》，我们会感受到新中国朝气蓬
勃的新气象和日新月异的新面貌。

作者语言精炼，写作功底深厚，写作技巧老练，下
笔如有神，数语之间，便将与主人公相关的历史背景和
地情地貌讲准说透。董寿平的处乱不惊、坚守自我、凛
然正气和卓越的艺术才华在作者的生花妙笔下，呼啸
而出，形象而生动，饱满而充满活力。

读《走进董寿平》，让人能感到作者“腹有诗书气自
华”的学识和自信。他将史实、古代辞赋、诗词、文化典
籍，巧妙结合在一起，使人轻松了解到丰富多彩的历史
文化知识和人生哲理。

（作者为山西省作家协会会员、山西文学院第七届
签约作家、临汾市作家协会副主席）
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杨遆峰

真实是散文写作的第一伦理，散文文体的价值和散
文的为文基础是真实。但这也不是说散文排斥想象，所
谓的思接千载，视通万里，笼天地于形内，挫万物于笔端，
这样的想象，能使散文飞腾，语言活泼，结构多样，增加文
体的广度深度，但散文的想象是有边界的，就是不能堕入
虚构的范畴。

警惕失真现象

相比其他文体，散文依赖的是真实，散文要的是真
相，而不是其他。但由于作者的内在考量，比如为尊者、
长者或本人讳，甚至只是内心的孱弱与恐惧，很多时候，
是作者不敢面对自己内心的真实，不敢面对自己亲历亲
见或知道的真实，而采取鲁迅先生所说的“瞒与骗”，不说
出真相，不贴近真实，而是留白，绕圈子，故意让真相消
失，远离真实。

还有一些散文作者借助读者对散文文体的真实性的
认知而夹藏私货，这样的作者很聪明，头脑灵活，他们知
道，世界上很多低级谎言完全违背事实和逻辑，这样的假
话如果出现在散文里，那读者会一眼看穿；他们采取的策
略是另一种手段和手法，这也是谎言，这种谎言就由真话
和假话同时构成。这样的方法在一些高明的散文写作中
大量存在。

目前的散文写作，从结构、叙述和描写到细节刻画，
很多借鉴小说的技术和手法来丰富散文的表现，但不能
忘记，散文和小说是有边界的。小说是虚拟的，无论场域
还是人物，而散文是已有的或正在发生的生活的事实和

场域。有的散文是过往和回忆，这里的散文写作就面临
着如何复原过去，因为记忆的碎片化和一些人物、事件的
迷糊，写作的时候，免不了要用作者的想象进行还原。这
种还原是基于真实的存在，这种想象是一种黏合剂，是黏
合起那些过往的碎片，那些吉光片羽，是对真实的补充，
是真实的桥梁，而不是推倒真实，也不是虚构一个不存在
的人物、事件，另起炉灶。这是散文与小说的分野，也是
散文想象的边界。

明确写作边界

现在的散文写作，很多是突破了想象的边界，而进入
了虚构的境地。关于散文能不能虚构，这个话题曾争论
了多年，赞成虚构的人说，文学就是以假定和虚构为手段
的，散文是文学，所以，散文也可以虚构；有的人说，虚构
是为了更好的真实；有的人说，真实在读者那里，你写的
事实再真，由于技术问题，读者不买账，觉得是假，那就是
假。但我的态度是，我反对叙事、写人散文的虚构，我认
为，不能利用读者对散文的真实的信，或者是欺辱读者的
判断，以不存在的人物、事件来冒充真实。读者对一些象
征性、寓言性的散文的虚构性是有明确判断的；而对一些
历史散文，读者也是允许作者的想象来进行补充的，就像
是司马迁的《鸿门宴》，虽然司马迁并不在场，但他把项羽
的刚愎自用、寡谋轻信，刘邦的头脑清晰、善于用人、多谋
奸诈，范增的老谋深算，樊哙的勇武，张良的多智等，都在
现场的细节里加以生动展示，这样的历史散文中，人物是
真实的，事件也是真实的，而一些细节我们是无法考究和

考证的，但读者对这些想象或者虚构心知肚明，也可以接
受。关键在于，司马迁在这里并没有虚构人物，也没有虚
构事件，而是基于历史真实之上的文学创作，所以我们认
为，《鸿门宴》是历史的真实存在，而不是司马迁的虚构。

散文允许想象，允许情感的错位和变形。散文无法百
分之百还原现场，但我们不能为虚构而虚构，我们必须明
确散文写作的边界，散文写作者要真诚，散文和散文家的
伦理就是真，就是要避免虚假，给人呈现人格的真、精神的
真、话语的真。真实性是散文默认的内在逻辑，这几乎是
它的文体魅力所在。今天的散文对于小说文体的趋附，放
在文体史的层面上来看，对散文的发展是有害而无利的。

散文可以借鉴小说的艺术表现，但必须警惕散文滑
向故事。故事不仅容易迎合读者，也容易包裹自身，散文
是一种私密性和精神性很强的文体，对叙事的过度倚仗
会遮蔽其他能力，比如内省，比如智性。散文仅以故事取
胜，这是一种讨巧，也是一步险棋，与小说相比，与传奇相
比，散文还是要在洞见自我、烛照尘世的精神性上用力。

散文的文体难度和尊严，来自于真，来自于诚实。散
文最高境界应是人格的境界，不是修辞境界！这不是技
术问题，而是能否保证对真实真相的追求，面对自己的心
灵和精神不撒谎，对时代和历史不撒谎。当一个散文创
作者没有失去求真的精神，没有失去精神的诚实性，不对
一些不堪和自己的丑陋闪避，在生命诚实、社会良知和道
义承担上下功夫，那么散文的尊严就会建立起来。在散
文中，真比美更重要，而这不仅仅是散文的难度，也不仅
仅是修辞的难度。

散文的真实与散文的真实与想象想象
耿 立

董寿平《黄山秋色》

“ 这 个 春 天 我 夜 不 能 寐/因
为想起了家乡的滋味/那一轮明
月照耀大地/可曾照耀我太行烟
雨黄河浪飞/南风吹开初绽的花
蕾/花 下 碧 波 烟 柳 青 翠/田 野 上
有禾麦抽穗/我仿佛看见夏意嫣
红了牡丹……明月照千山/千山
可 采 薇/明 月 照 河 湾/河 湾 百 转
回 ……”这动人的歌词，出自山
西青年作家朱伊文之手。

朱伊文与文学的缘分来自
歌曲。父亲喜欢听歌，在朱伊文
4 岁时，放《黄土高坡》给她听，
一粒小小的热爱的种子就此生
根 发 芽 。 18 岁 时 ，朱 伊 文 来 到
省城太原上大学。中文系的诗
词歌赋如同微风细雨，滋润着她
的心田。大三时，她开始尝试写
作。有一次写女孩子的美，她用
了“广额方颐”，被别的同学笑话
掉书袋。也许是对古老文字的
足够敏感，让她的创作呈现出明
显的文人气息。

从大三开始，朱伊文在山西
文艺广播“吉祥鸟”栏目做兼职，
同时给报社、杂志社投稿，发表
了一些作品。到山西省社会科
学院文学所工作后，朱伊文先是
给省台《一方水土》栏目写纪录
片文本，恰逢山西省歌舞剧院院
长刘波想找一位年轻编剧来合
作，机缘巧合下，朱伊文踏上了
写歌词和舞台剧的路。

创作的大门就此打开，一发
不可收拾。唐诗与宋词熏陶了
她自然的韵律感。她作词的第

一首歌曲《明月照千山》以阳春白雪之语，描绘了一幅水墨
丹青般如诗如画的山西图像，获山西省“五个一工程”奖。

《礼记·檀弓下》载：“人喜则斯陶，陶斯咏，咏斯犹，
犹斯舞。”开心了就要抒发，通过歌唱、舞蹈来表现。在朱
伊文看来，写作的魅力也是如此。通过写作，可以体验多
种人生、多种情感。

经历过长期的体验和积累，朱伊文的创作全面开花，
她的创作领域涉及歌曲、歌剧、电影、纪录片、散文等。担
任编剧的作品有民族歌剧《三把锁》、六集短剧《于成龙六
戒》、电影《红尾鸽》，以及纪录片《一方水土》《火种》等；担
任词作者的作品有歌曲《明月照千山》《丰收的山西欢迎
你》《一碗山西面》《钟楼街》等。此外，近年还出版了三晋
历史文化丛书之《并州诗豪白居易》《大唐平阳公主》；历史
散文集《历史圈·我是潮人》《山西红色之旅》《火种传承：百
年山西红色记忆》；绘本《彩色的面》等书籍。如果说天赋
为她开启了创作之门，那么岁月则将她的作品打磨出了

“似拙实秀”的质感和多样的风格。2022年底，朱伊文获得
“2019—2021年度赵树理文学奖”的文学新人奖。

朱伊文说她最喜欢歌词创作。“写作时一定要听歌。
会让封闭的毛孔、沉睡的情绪打开。”美好的旋律，可以激
发灵感，陪伴着她创作作品、积累经验。不久前，她在写
一首歌叫《刚刚好的夏天》。与以往的创作不同，她尝试
在歌曲中不用文学典故，纯粹抒发情感。《刚刚好的夏天》
灵感来源于美丽的太原。夏季的汾河景区，大片大片的
花朵好似在一夜之间绽放。灯明三千，花开满城，传递出
温柔、明媚的城市气息。这首歌吟唱着朱伊文作为山西
儿女，对家乡的无限眷恋。

从开始写歌词到现在，朱伊文已经有 12首较有影响力
的歌曲作品。《钟楼街》将经过改造修整后焕发新光彩的老
街，写得温暖而富有诗意；《一碗山西面》以山西面食为切
入点，唱出山西人热气腾腾的生命力与难以忘怀的乡愁；
2022 年为冬奥会创作的歌曲《We are one》在新闻联播、
新闻直播间等节目推出，取得比较大的社会影响力。“一篇
好的作品首先要打动自己，再谈打动别人”，朱伊文认为歌
词不是为了讲道理，而是讲情感的，是用来唱的。歌曲之
所以能活在人们心中，是因为唤醒了人们的共鸣。歌词里
对生命的感悟、对美好的向往、感动与热爱，才是真正的流
量密码，是通往人心灵的钥匙。

朱伊文感慨，中华五千年文明看山西，山西是一个宝
藏之地，“我们不需要无中生有，只需要把有的东西讲
好”。如何将山西文化宝藏推介出去？她认为创新是必由
之路，最重要的是有好作品，“好的歌词既严肃又活泼”，既
有现代化的色彩，又能接地气，真正唱到老百姓心里去。
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