

问世间情是何物

请君来访雁丘处

杨万里

欣闻太原汾河景区的雁丘园即将开园迎客,为了使来访者皆能慕名而来、满意而归,作为一名古典文学研究者,有必要将“雁丘”背后的动人故事及其所承载的文化价值细细道来。其实,太原汾河景区早已树立了一块大石,正面镌刻“雁丘”二大字,背书《摸鱼儿·雁丘词》,有心者想必早已关注,并大概知晓其中之义了。当然,相信很多人首次听闻《雁丘词》中的名句“问世间,情是何物,直教生死相许……”应是从金庸小说《神雕侠侣》中爱恨痴绝的李莫愁口中。该词作者是金末元初的一代文宗,也是山西历史文化名人元好问。即将开园的汾河景区雁丘园,有着浪漫空灵而悠长厚重的文化意蕴。

自古以来,多少帝王陵墓早已沧海桑田,但寒烟衰草凝绿,更何况汾水岸边垒石而起的小小瘞雁之丘呢?今日我们想要准确定位雁丘之址自是枉然,不过诸多文献记载还是可以帮助我们大致了解其所在范围。据词序所言,元好问是在从秀容赴试并州的途中遇到捕雁者,并买下双雁将其葬在汾水之上。按照金代山西地图和汾河走势来看,当时元好问应该已进入太原府治所在地阳曲县境内。刻书于明成化十一年(1475)的《山西通志》中载:“雁丘,在太原府城西,汾水边。”明代官修地理志《大明一统志》则明确记载:“雁丘,在阳曲县。”陆应阳所撰《广輿记》卷四为山西地理,其中“古迹”条目中赫然列有“雁丘,阳曲”一条。明代卓人月所辑《古今词统》在元好问《雁丘词》后附有注语:“雁丘,在今太原府阳曲县。”《(嘉庆)大清一统志》亦谓“雁丘在阳曲县西,汾水旁”。诸如此类记载,可谓不胜枚举。而且,由于元好问《雁丘》一词的广泛传诵,“雁丘”甚至成为经常被人提起的一个标志地名,所谓“是篇既出,其地遂名雁丘云”(陈建《诸山堂词话》)。作为汾河之上颇负盛名的文化景点,雁丘也常出现在文学作品中。

话又说回来,何处是雁丘,也许并不那么重要,因为《雁丘词》早已传布人间,雁丘故事也成为经典的主题为后世文人反复书写,最终促使“雁丘”作为忠贞爱情的象征符号被确定下来。清人来集之的《倘湖樵书》、王言的《圣师录》等,均辑录了大量关于“贞鸟”的故事,或燕或鹤,或鸳鸯,或鸕或鸱,可谓不一而足,其中又以大雁故事居多。一者,正如来集之所言:“鸟之贞者出于天性,非若人之由教习识礼义而然也。大抵唯雁为甚,他则偶一二见之耳。”二者,则是受元好问《雁丘词》之深刻影响,《倘湖樵书》“贞鸟”条下首先列出的即是元好问笔下的雁丘故事,其他同类传说,明显带有承袭翻版的色彩。如紧接着则云:“顾敬亭先生曰:吾稼圃室旁有罗者得一雁,毅其羽,繫其足,立之汀畔以为媒。每见空中飞者,必昂首仰视。一日,其偶者见而下之,特然如土委地,交颈哀鸣,血尽而死。罗者剖其腹,肠寸裂矣。此等义禽,而罗者犹剖其腹,曾不得与雁丘同享一杯之土也,惜哉!”此情节与元好问词序中捕雁者所云何其相似,所以故事最后专门提及了“雁丘”之事,同为义禽而结局不同,令人痛惜!此处再略举几则。明正德年间,有一张姓人获得一雁,将其养于庭中。第二年的某天,忽有一雁在其上空徘徊鸣叫,庭中之雁也相和而鸣。天上之雁似与其为旧时相识,于是应其呼唤从空中飞下。二雁彼此以头缠绕,最终同死于楼前,此后该楼即改名为双雁楼。又一则,明代安徽铜陵学官王一槐讲述了这样一段见闻:一户农家在除夕之夜,为拔除不祥和熏烟,一只大雁恰好被熏晕掉了下来,以为这是不祥之兆,于是将其烹食了。第二天,另一只大雁在其屋顶盘旋飞鸣,如此几天后亦堕

地而死。此类鸟兽的悲情故事往往多有,在此不赘。

后人对元好问葬雁、垒石和以词吊之的行为也多有模仿。如清代诗人冈华在《贞鹜行》中提及,雌鹜为表贞洁挂首而死后,人们不仅广为传颂,且为其“瘞之如雁丘,增为小培楼”。再如,查慎行之弟查嗣璩创作有一首题为《蝶冢》的《玉蝴蝶》词,首句为:“须信多情多种,雁丘燕窠,几处凄凉。”清代词坛“吴中后七子”之一沈传桂,在《双双燕》的词前小序中明确说:“有感近咏,因拈新咏,亦如元遗山赋《雁丘词》也。”晚清大儒俞樾在其所作笔记中,也载有书生将殉情二雁合而葬之,并名其墓曰“雁冢”的桥段。这些让我们看到了浪漫精神的传递和世人对美好爱情的歌颂。

在元好问《雁丘词》之前,其实已有类似的传奇故事和文学作品流传。比如南宋洪迈《夷坚志》中的“夏氏燕”条载:德兴夏氏有一族子,“不学无识,每饮酒后好张弩挟弹乱射,飞禽翔集往来者无不被害。双燕巢于梁间,戏射之,遂毙其雄。门外有陂水,雌者见雄死,啾啾悲鸣,径投水中而没。”这则故事与元好问词序中捕雁者所述大致相同,但缺少了买雁、瘞雁、垒石为丘等后续情节,因而少了几分文人气息和浪漫色彩。而且,有客听闻夏氏燕故事后,因伤之所作之诗——“燕燕于飞春欲暮,终日呢喃语如诉。但闻啾啾来潇湘,不闻有意如烈妇……”无论情态描写,还是用事立意,皆不及《雁丘词》之深婉精妙。将雌燕比为“烈妇”,也带有宣扬伦理教化的明显目的,远不如元氏悲歌所营造的“大千世界一情场”(陈廷焯《词则》)之意境感人至深。

由此来看,虽有学者在元好问《雁丘词》中解读出了几分亡国之痛,有意凸显其托旨巨大的改定意图,实则无论从贞鸟殉情故事的文本系统来看,还是就对《雁丘词》模仿接受的具体作品而言,世人明显更倾向于将其诠释为一首咏赞伟大爱情的经典作品。正因为,《雁丘词》确乎为后世树立了一个天地之间忠贞至情的永恒典范。正如清人谢章铤《赌棋山庄词话》中所言:“未有无情而能自立于天地间者,此《双莲》《雁丘》、鸟兽草木,亦以情而并垂不朽也。”人与万物实为一理,所为之事皆发于情,情本于性,唯有至情至性者方能长留于天地之间。在古人看来,万物皆有灵,《圣师录》中一连举了几十个事例,来说明物之知有君臣、父子,知有夫妇、同类,知有仁义、贤愚,知感恩,知忠于所事,因而作者王言最后感慨:“然则物何异于人哉!微独无异,抑恐世之不若者众矣。”事实确乎如此,从古至今,人而无情无义的罪状,与物之有情相比恐怕更是“罄竹难书”。在爱情面前,“始乱之,终弃之”的也大有人在。古人云“圣人以万物为师”,难道我们不该从“雁丘”等故事中,发现万物之人性光辉,并为其广为传布以使人间充满真情至爱之光明吗?

太原为我们建起一座极富浪漫爱情韵味的雁丘园,并且极具艺术匠心地去呈现元好问《雁丘词》的深美意境,相信一定能吸引众人,尤其是万千情侣的到来。来此凭吊雁丘,举一杯酒酹于汾水之上;细读悲歌,用一生守护天长地久!

细想来,双雁之魂可能早已化作身千亿了。它们朝朝暮暮,穿梭在万里层云;形影不离,飞栖于千山暮景。它们也会偶尔来到汾水之上,留下拍江秋影,引无数行人一次次惊喜于似曾相识!所以,若问人间情何物,请君来访雁丘处! (作者单位:山西大学文学院)

不惧时间共白头

王小芳

千古名句“问世间,情是何物,直教生死相许?”出自金代文学家元好问的《雁丘词》。大雁的忠贞与痴情,让自古以来无数男女为之钦佩。八百多年光阴流转,沧海桑田,无数建筑成为一抔黄土。但是《雁丘词》和雁丘的故事却长久流传了下来。古人在嫁娶时,聘礼中多有“鸿”,也就是大雁,以此来表达对新人白头偕老约定的期许。雁丘,寄托着元好问对爱情的思考,对不渝信念的认可,对世间有情之人事物的关怀与敬佩。此情,是爱情,但不仅止于爱情。是同道中人惺惺相惜的珍视,是长久陪伴互为支撑的亲情,是始终如一不畏艰险的勇气,是穿越生死历经岁月的坚定。

《诗经》中《邶风·击鼓》篇有云:“死生契阔,与子成说。执子之手,与子偕老。”战友之间以生死相约,无论什么情况都不能背对方而独自逃命。《汉乐府》中《上邪》篇:“山无陵,江水为竭。冬雷震震,夏雨雪。天地合,乃敢与君绝。”以不可能发生的自然现象,反衬出作者对恋人的一心一意。苏轼《江城子·乙卯正月二十日记梦》感叹:“十年生死两茫茫,不思量,自难忘。”与亡妻阴阳相隔,世事苍苍却无人可说的凄凉。曹植《白马篇》中云:“捐躯赴国难,视死忽如归。”表达了为了保家卫国,可以将生死置之度外的忠肝义胆。文天祥《过零丁洋》:“人生自古谁无死,留取丹心照汗青。”舍生而取义,只为护佑心中光明的贞介之心。

这些动人的情感,在漫长的岁月里凝结成诗。时空穿梭变幻,古人与今人的感受却是相通。如今,为了再现“锦绣太原城”盛景,为了唤醒人们心中对雁丘文化的记忆,我市以元好问和《雁丘词》元素为核心,在太原汾河景区四期修建了雁丘园。

雁丘园浸润了古典诗歌的婉转浪漫与含蓄雅致。好问堂建筑群、双飞亭、只影轩、千山亭等,有浓厚的金元建筑风格,设计精巧,做到了既有系统整体的园林思维,又有重视局部的细节雕琢。亭台楼阁的名

字,暗含了“天南地北双飞客,老翅几回寒暑”“渺万里层云,千山暮景,只影向谁去”“狂歌痛饮,来访雁丘处”的诗句,让人们可以深度体会到大雁对伴侣的忠诚笃定,由此生发出对世间美好情感的探寻与向往。

“问世间,情是何物,直教生死相许?”是什么样的情才能让人不顾生死,是什么样的情能够穿越无情岁月?雁丘园的建成,也许就是在回答这个问题。

雁丘园里话雁丘,不惧时间共白头。古今中外,有梁山伯与祝英台为了纯真爱情而殉身化蝶的故事;有牛郎和织女以真挚感情感动天地,喜鹊为它们搭建鹊桥的故事;有罗密欧与朱丽叶为追寻爱情与自由冲破家族仇恨的悲壮;有美人鱼为了心上人而放弃声音与鱼尾的凄美。普通的生活,也许没有戏剧的张力,没有曲折的情节,有的只是柴米油盐、琐碎小事。但是,平淡的生活同样充满魅力。下班回家时,偌大的城市总有一盏灯属于自己;周末出游时,与家人共度休闲的喜悦;疲惫不堪时,爱人准备好的热腾腾的饭菜;忧伤沮丧时,朋友安慰以温暖的言语。世间情感多样,每一种都足以让人穿上铠甲,以抵抗生活的不安与挫折。雁丘是一个情感的图腾,它告诉我们,人并不孤独,总会有情感可依托,有未来可期待。

春去秋来,雁丘园已经竣工。檐牙飞角,尽显壮观;回廊曲径,清幽深婉。天色清明辽阔,木叶纷纷而下,装点着美丽的城市。野雁在这里栖息停留,极为应景。汾河水流淌而过,好问堂静静伫立,等待人们的到来。自然环境的和谐与人文历史的厚重,交织在这座年轻的园林。探寻雁丘,既是一场诗词文化之旅,也是一场心灵之旅。浮生漫随流水,但万物有情。在纷繁变幻的世间,人与物,终会找到安宁之所,获得温暖的慰藉。雁丘园,身携来自中华古典诗文的祝福,以一种全新的面貌,期盼着能够带领人们寻回最初的澄澈自然,找到心之归处。 (作者单位:山西省社会科学院)

时间:金章宗泰和五年(1205)
地点:太原汾河畔
人物:
元好问:字裕之,号遗山。时年十六岁,到省城参加乡试。
冯喜:汾河岸边捕雁者,30多岁。
郑氏:冯喜妻,30多岁。
举子甲:元好问同窗学友,参加乡试者。
举子乙:参加乡试者。
举子丙:富家子弟,捐了贡生,混场公大雁。
扮大雁小朋友们共七人。

第一场 赴试

(幕启 少年元好问上场,音乐奏古琴曲《平沙落雁》)
元好问:(吟上场诗)
八月并州雁,清汾照旅群。
一声惊晓笛,数点入秋云。
天没楼中见,衰劳枕畔闻。
南来还北去,无计得随君。
(白)小生姓元,名好问,字裕之,并州秀容人氏。幼年过继与叔父为子,因叔父在本省上党陵川举官,某即跟随叔父在陵川生活。叔父引荐我拜在名师郝公诰天挺者门下就读。先生不但教我研读经史、吟诗作赋,还教我礼义廉耻、温良恭俭让,这更是做人之根本也。前年县试小生得中秀才,今又逢省城乡试之年,我来并州应试。久闻并州汾河两岸绿树红花、风光秀美,某今在温习功课之余,信步汾河之滨观赏一番。对!就是这般主意,走起也。
(元好问下场)

第二场 雁舞

(七名小朋友扮大雁上场舞蹈,幕侧一人朗诵《秋雁归》)
八月秋风起,大雁向南飞,
万里晴空天如洗,一列大雁从空中飞过。
几声清脆的鸣叫,恰如一曲美妙的乐章,伴着汾河的潺潺流水。
它们年年岁岁,春来秋往,经过这里,下意识寻找那片熟悉的栖息地,在汾河边小憩、觅食、嬉戏。
人们敬佩它们对爱情的忠贞,始终坚守一夫一妻,把他们当作朋友,与它们相安生息。
天空中,领头的大雁是班长,
它的号令一下,跟随着便不断地调整着队形,当夜暮降临,同伴们休息时,头雁还承担着守夜的警卫。
它们是人类的朋友,在古代曾携信传书,报去戍边人的平安,告慰着父母、妻子和儿女,看!它们调整好队列,一直向南飞去。
(雁队下场)

第三场 射雁

(冯喜上场)
冯喜:(吟诗)
从小长在汾河边,渡口扳船年复年。
两亩薄田捎带种,钓鱼捕猎换酒钱。
(白)某家冯喜,并州太原县人氏,祖上留得三间土屋、两亩薄田。平日里农闲时节靠扳船摆渡、钓鱼射雁,换点酒钱。今逢八月,正是北雁南飞之际,一批批路过的大雁都要到汾河畔作短暂栖息,今日闲暇正好带弓箭到河边捕射几只大雁,到市上卖了换点酒喝。
(郑氏上场)
郑氏:(白)小妇人郑氏,娘家乃河西人氏。自嫁得冯家为媳,守着几亩薄田,日子过得也还凑乎。只是我家那口子嗜酒如命,没钱了就到汾河岸边打兔射雁,换取酒钱。奴家父母在日常年吃斋行善,劝人切勿杀生害命。今日回家看到猎叉与弓箭又不在,想来他又到汾河边捕猎去了,待我也去看看。
(汾河岸边浅滩,一群大雁或觅食或休憩。冯喜隐藏在暗处,抖弓搭箭,瞄中一只射去,一只雁仆通倒下,其它大雁惊慌飞去。)

第四场 购雁

(汾河岸边,一只大雁在空中哀鸣盘旋,

突然由空坠下触地身亡。捕雁者过去捡起死雁,和另一只射来的雁绑在一起,挑在猎叉上准备下场。)

(元好问闻得空中哀鸣的大雁坠落,急急上场。)

元好问:正在河畔信步,忽闻一声哀鸣。不知发生何事,上前一看究竟。(与冯喜迎个照面)

元好问:这位大叔请了。
冯喜:小公子请了。
元好问:刚才闻得空中一声雁的鸣叫,不知发生了何事?

冯喜:公子,某家今日在河边射得一只大雁,正要拾起时,忽见空中另一只雁围着盘旋不止,谁知突然间竟瞄中那只死雁坠地而亡。某家遂上前将两只雁绑在一起,在集市上卖掉,换点打酒钱。(高兴得大笑)

(元好问闻言摇摇头,一副无可奈何的样子)
元好问:大叔差也!想那世间万物都是生命,我们人类要珍惜才对,这大雁一雌一雄相配,坚守一生。就像您刚才射死一只,它的配偶便殉情而亡,这是多么残忍的景象!

冯喜:小公子,你说的这些大道理俺不懂。

元好问:(见对方听不进去,元好问再次摇摇头,接着说)大叔,你这两只雁卖多少钱?我买下了。

冯喜:(诧异道)你要买?那好吧。算你三百文吧。肉挺肥的,一锅炖了全家人能吃好几天。

(元好问听后再次摇了摇头,掏钱买雁,二人下)

尾声

(现场出现葬雁的雁丘,元好问和几位文人吟诗悼雁,扮大雁的小朋友上场悼念同伴,幕后音乐伴奏古典名曲《平沙落雁》)

元好问:(吟词)
问世间,情是何物,直教生死相许?
天南地北双飞客,老翅几回寒暑。
欢乐趣,离别苦,是中更有痴儿女。
君应有语:渺万里层云,千山暮景,只影向谁去?

横汾路,寂寞当年箫鼓,荒烟依旧平楚。
招魂楚些何嗟及,山鬼自啼风雨。
天也妒,未信与,莺儿燕子俱黄土。
千秋万古,为留待骚人,狂歌痛饮,来访雁丘处。

举子甲:(吟诗)
孤雁不饮啄,飞鸣声念群。
谁怜一片影,相失万重云?
望尽似犹见,哀多如更闻。
野鸭无恋绪,噪鸣自纷纷。
举子乙:(吟诗)
冰簟银床梦不成,碧天如水夜云轻。
雁声远过潇湘去,十二楼中月自明。
举子丙:(吟诗)
两只大雁一般高,一只被捕一只翱。
为找恋人坠地死,咱也伤心哭嚎嚎。
(扮哭泣状)
(捕雁人与妻子郑氏上场。二人看到现场场景,感慨良多。)

郑氏:我说当家的,看人家元公子多么心善,花钱买下咱的大雁又把它们葬在了这里,咱以后再穷也别干这种伤天害理的事了!

冯喜:我妻说得对,大雁是咱人类的朋友,我不能伤害它们了,今天这个教训太深刻了!(说完对着众人将弓与箭当场折断。)(在音乐声中落幕。)

张六金

大雁情（四场歌舞情景剧）

