

趣说老太原店招

彭庆东

太原古都历史悠久,早在2500多年前就已建城,宽窄不一的街道两旁,商铺店家鳞次栉比,店铺门头的店招各具特色,名称更是丰富多彩。店招,就是商铺的招牌,有的地方叫招子。昔日老太原商铺的店招名称,意味隽永,颇有情趣,令人过目不忘,回味无穷。

以古典名著、名诗取名

稻香村,一个极富写实又典雅的名称,出自四大古典名著之一的《红楼梦》。传说稻香村的店家祖上喜看《红楼梦》,也算是“红学粉丝”,且从大观园一处名为“稻香村”的园名中受到启发,园中景致优美,瑰丽多彩,李纨还自号“稻香老农”,由此联想到茶食糕点的原料都是稻麦,所以将店铺取名为“稻香村”。另一种版本的说法是,其名是取自唐代诗人许浑的诗句“村径绕山松叶暗,柴门临水稻花香”。当然,含有“稻香”二字的古诗名句太多了,还有源于“一畦春韭熟,十里稻花香”“稻花香里说丰年,听取蛙声一片”“新城粳稻,五里闻香”等说法。

20世纪初,有几位善谋经营的南方糕点师在钟楼街东口合资开办了一家“太原稻香村食品店”,以“连家铺”(前店后厂),自产自销的经营方式,销售南方口味的糕点,出现了“南店北开”的局面,太原即有了南味食品铺。将“稻香”二字用作食品糕点铺的店名,形色味兼具,的确妙得很。

以店家或合股人姓名取名

有的商家干脆将自己的名字取作店名,以图省事,这种情况在老太原乡村里随处可见。如城北郊向阳镇陈全忠的粮店叫“全忠斗店”;李昭的旅店就叫“李昭店”;王金山的小名叫“牛儿”,他的兽医所就取名为“牛儿兽医所”,一名“双关”。古交的“景全成”字号,是以三位股东的姓名各取一字组成;而“二合长”染房和“三盛店”旅店则是以两家或三家股东合资经营而名。昔日老太原城内两人以上合股开办的店招,从字面上即可以看出,如“三和永”“同心昌”“双合成”“协成德”“协同庆”“四合义”“四泰源”“义集生”等等,其中大多含“合”“协”“义”“集”等字眼,这应该是民间最早的合伙制企业的代称吧。用自个儿的姓名作店名,如同小孩乳名,虽说土里土气,但不乏乡土趣味,人们叫起来自然顺口。

以吉祥词语取名

一般说来,老太原的商铺店名都不会缺少中国传统文华中吉祥如意字眼。一首

并无实际意义的《七律诗》,包罗了市井街面上的商铺店招用字:“顺裕兴隆瑞永昌,元亨万利复丰祥。泰和茂盛同乾德,谦吉公仁协鼎光。聚益中通全信义,久恒大美庆安康。新春正合成生广,润发洪源厚福长。”这56个字虽未将店名中所有的吉祥文字囊括其中,可是开店商家只要从中随意取出两三个字,便可组成店名。比如“利和银号”“聚盛园饭店”“同春相馆”“元隆当”“公盛裕米行”“永长粮店”“恒泰成珠宝行”“同仁书店”“广盛德绸缎庄”“广丰厚农庄”“恒源祥绒线店”“万聚厚面行”“永茂客棧”“永和园酒楼”“义顺茶社”“亨得利钟表店”“义兴油坊”“同德昌点心店”等。有的店家为了给店名增加吉祥寓意,在店招门面装饰上略加装饰,便可翻出新意,让人眼前一亮。如府前街的“天福布庄”,在招牌旁加了一个纱帽玉带“跳加官”的彩塑,给略俗的“天福”二字作了“天官赐福”的诠释,顾客更把“天福”设想为“添福”,为讨彩头,便纷纷光顾该店。

以“晋”字打头取名

老太原的店招取名大多喜好用“晋”字,且以“晋”字打头取名的店招更为流行,涉及各行各业。如钱庄银号,有“晋兴钱庄”“晋裕银号”“晋丰银号”等,还有官办的“晋泰官钱局”“晋绥地方铁路银号”等;卖米粟的店铺,有“晋和公”“晋裕恒”“晋胜源”;卖面粉的店铺,有“晋和泰”“晋和成”;卖糕点的店铺,有“晋生号”“晋兴号”;饮食行业,有“晋山饭庄”“晋谷香”;古玩业,有“晋宝斋”;书店,有“晋新书社”“晋兴斋”……据统计,当时太原老城内外大小商铺字号1200余家,以“晋”字打头取名的就有110余家。

“晋”是山西的别称,代表着山西历史上的强盛,取“晋”字打头做店招,一则显示店招的地域属性,有“独步三晋”之耀;其次“晋”的含义是上进、晋升,寓意店家生意兴隆、财源滚滚;再有就是“晋”字看上去就体格宽大,字形憨实,山西商人的“诚信惟勤”跃然眼前。

以园林湖光景观取名

要说老太原哪家餐馆的取名最富诗情画意,要数皇华馆的“西湖园”了。闻其名而知雅意,据说当年这家菜馆坐落在“巽水烟波”的文瀾湖,那儿波光之外,半天楼阁,垂柳依依,绿墙绿轩,店主为餐馆取名“西湖园”,把文瀾湖比作江南名胜,食客临窗眺望湖面,犹如亲临“柳浪闻莺”“曲院风荷”的西湖美景。此店名既为餐馆创造出了一种特别的意境,又带来了一种高雅、清静、闲适的气息。老太原店号中,“宝林斋园”“林香斋”“大观园澡堂”“新美园”“晋瀾食堂”“松鹤茶庄”等店名,均使用了这种方法。

还有以商品或店铺特色取名的,如位于市街市的“文化商店”,位于楼儿底的“一分利”酒楼,位于桥头街的“六味斋酱肉店”等;有以街巷地名取名的,如有名的“恒义诚甜食店”,地处钟楼街老鼠窟巷要口,故以“老鼠窟元宵店”著称……它们有的反映了时代的风貌,有的反映了商家的心态,有的反映了经营商品的质量及信誉,无不具有独特的文化和深远的意境。



名都自古并州

(25)

明代珐华焕重彩

苏玲玲

明代,山西民窑烧造开始走下坡路,没有突出的窑场,主要生产民间日用陶瓷,而珐华和琉璃的出现仿佛异军突起,给本已黯淡的山西陶瓷业增添了浓墨重彩的一笔。

太原市博物馆藏有一件明珐华开光镂空陶罐,此件器物代表了山西珐华工艺的高超水平,为研究明代山西地区珐华独特的制作工艺提供了重要依据,也为了解山西明清时期各窑口的烧制特点和发展水平提供了实证。

关于珐华有两种说法。一种说法是,珐华器过是在庙宇中用来祭祀的,所以冠以“法”,又叫“法华”;另一种说法是,珐华为晋东南方言,意为粉花、粉画,是一种立粉工艺,晋东南人“法”“粉”不分,外地人误以为“粉”为“法”,所以就有了“法华”之名了,也写作“珐花”。

山西是珐华的主要烧造地,主要位于晋南地区的蒲州(今永济市)、霍州(今霍州市),晋东南地区的高平和晋城一带,创烧于元代,明代达到鼎盛,清代走向衰落,在短短三四百年发展史中,生产和制作工艺水平达到了空前绝后的高度。上世纪20年代许之衡的瓷器专著《饮流斋说瓷》中有载:“珐华之品萌芽于元,盛行于明,大抵皆北方之窑。蒲州一带所出者最佳,平阳霍州所出者,殆非精品。”传世的元代珐华器较少见,多见明代成化、正德、嘉靖、万历时期器物,清初汉族民间尚有烧造,雍正以后停止烧造。

珐华是低温釉陶器,属琉璃的一种,以硝酸钾为助溶剂,分两次烧成,先在陶胎上使用立粉技术勾勒出双钱纹图案,然后烧制成器。所谓立粉技术是指用带管的特制泥浆勾勒出凸线的纹饰轮廓,然后在花纹内填以蓝、青、紫等涩口釉,有孔雀蓝、孔雀绿、茄皮紫等,再以低温烘烧而成。主要器型有瓶、罐、陶塑等,纹饰多为花鸟山石、瓔珞、人物、仰覆莲瓣、如意垂云等,明中期还出现有印纹、划刻纹,造型端庄大方,色泽浓艳,具有立体感。

因山西珐华在当时的盛行,景德镇也开始模仿珐华制作工艺,其制作工艺与山西珐华器基本类似,主要区别在胎质和釉色上:山西珐华器的胎为陶胎,景德镇珐华器胎为瓷胎;山西珐华器釉色有孔雀蓝、孔雀绿、黄色、紫色、白色等,景德镇珐华器以黄、绿二色为主。能引得景德镇窑窑仿制,足可见当时山西珐华的影响力。景德镇现代仍有珐华器生产,基本工艺仍延续传统。

珐华与琉璃同属一宗,但是也存在细微差别。珐华最大的特征是隔釉见胎,开芝麻纹片,而琉璃则开大甲纹片。珐华器与琉璃器最大的区别是釉中添加了草木灰,而琉璃以铅作助溶剂,珐华器釉色更加纯正丰富,刻画细腻。珐华器蓝釉分两种:分别为孔雀蓝和孔雀绿。蓝釉色彩正品应为天蓝加毛蓝,绿釉为军绿加墨绿,统称为孔雀蓝,黄色正色为娇黄,紫色有葡萄紫、茄皮紫,所有珐华器均以紫为贵。由于珐华釉隔釉见胎,从元代晚期便出现了珐华釉下墨彩,但墨彩处剥釉严重,墨彩大多绘花鸟人物。

珐华、琉璃、黑釉都是明代陶瓷烧造窑厂的创新品种,制作规模大,窑口广泛分布,长治八义窑、临汾窑、榆次窑、潞州窑、介休窑、大同窑、泽州窑、太原孟家井窑、马家窑等,还有一些新出现的窑口也主要烧造珐华、琉璃,当时的珐华、琉璃烧造空前繁荣。

元明清时期,山西地区生产的珐华器多为小件器物,而太原市博物馆馆藏的这件明珐华开光镂空陶罐,腹径和高都达30厘米有余,造型古朴,色泽典雅,体量之大在现存众多珐华器中独树一帜,是山西珐华器的代表器物,为研究山西明代珐华烧造提供了不可多得资料,也是山西窑口发展兴盛的印证。



陶罐口径17.6cm,腹径35cm,底径25cm,高30.2cm,直口,平肩,平底,底部有支烧痕迹。腹部双层,内部实胎,外部镂空,罐体外自上而下绘制四层图案,肩部内圈绘牡丹纹,外圈绘如意云头六组,云头内绘牡丹纹,黄色花蕊,牡丹纹之间以云纹相连,腹部几组纹样上有六组菱花形开光,开光内分别绘牡丹、荷花、菊花、树木、驯鹿、芙蓉图案,底部绘仰覆莲瓣纹。胎白色,胎质较疏松。主体釉色茄皮紫,颈部和纹饰颜色孔雀蓝。胎体套烧,肩部云头、腹部菱形开光使用立粉技法,腹部几何纹使用镂空工艺。太原市博物馆供图

明代珐华开光镂空陶罐

甘以生死许家国

1950年,响应党中央“抗美援朝、保家卫国”号召,很多刚刚从解放战争战场上退下来的老兵,发扬先锋带头作用,主动申请赴朝作战,成为了让历史铭记、让国家铭记的志愿军战士。山西省平定县的王东基,就是其中一位。

1951年8月,王东基率领全排战士在朝鲜高望山打阻击战,阻击住了美军的一个团。此次战役胜利后,中国人民志愿军司令部授予王东基三等功奖励。

朝鲜战场上,每天都要面对敌人的狂轰乱炸,战况十分惨烈。王东基老人后来回忆:“在高望山阻击战中,我排伤亡很大,牺牲了很多战士。为了抢占汉江西岸的制高点,部队要白天通过敌军封锁线。每天不下2000架次敌机在天空轰炸,对岸敌军炮火密集封锁,我二营四连整编连到达制高点后,只剩下了80多人,连长任芳芳等都牺牲了。”

1953年9月,王东基所在部队跨过鸭绿江大桥,到了丹东,阔别三年,回到了祖国的怀抱。面对迎面而来热情欢迎的祖国人民,王东基和所有战士都泪流满面,“在朝鲜的三年里,我们从来没有掉过一滴泪,只有踏上自己的国土,见到祖国的亲人,才会有这种感触”。

王东基回忆,在朝鲜战场期间,由于战事紧张及后勤补给问题,志愿军战士们的作战和生活条件很艰苦。在汉江北岸,王东基所在连队和大部队失去了联系,5天没有饭吃,只能喝生水,后来,在野地里寻找遗留在地里的粮食,找到一些稻谷,然后找碾子加水将稻壳脱掉,勉强解决了暂时的饥饿;在283高地,王东基连队吃不上菜,也没有盐,指战员们都患上了夜盲症;在朝鲜的近三年里,战士们每年发的棉衣一套、单衣两套,根本穿不下来,破了以后,就用细绳子反复连结、捆绑再穿。

志愿军战士虽然面临作战和生活条件差等很多困难,但大家都坚决发扬不怕苦、不怕累、勇于拼搏、敢于奉献的精神,克服一切困难、坚决完成任务。战士们只有一个信念:抗美援朝、保家卫国。正是有如王东基一般的千千万万的志愿军战士,抛头颅、洒热血,以正义的名义、无畏的精神、无敌的身姿,最终取得了战争的胜利,保卫了祖国、保卫了人民,为新中国的安全稳定和经济建设取得了长期安全和平的环境。

阳泉市退役军人事务局供稿

红色记忆



元好问与河东名士

张润林

元好问是金元著名诗人、历史学家和社会活动家。他的一生不仅创作出了大量诗文,而且还结交了社会各色人物,其中,河东蒲州镇“李家四兄弟”因四人相继折桂考中进士而名冠金朝,他们兄弟四人都与元好问有着很深厚的感情。

李献能,字钦叔,河中人,金末官员,“李家四兄弟”中的佼佼者,金贞祐三年(1215)状元,一生博览群书,谦虚低调,廉洁奉公。元好问在其《答聪上人书》自述中说:“仆自贞祐甲戌南渡河时,犬马之齿二十有五,遂登榜,赵之。所与交如辛敬之、雷希颜、王仲泽、李钦叔(李献能)、麻知已诸人,其材量文雅皆天下之选……常记平生知己,如辛敬之、李钦用、李长源辈数人,每示之一篇,便能得人致力处。自诸贤凋丧,将谓不复真赏;乃今得方外三四友如上人者,其自幸如何哉!”元好问在这里所说的平生数位知己中,就包含有李钦叔。

金兴定元年(1217),元好问南渡河南三乡,寓居不久,就去见金朝礼部尚书赵秉文,与刚考中状元、在翰林院任职的李献能相识,结为知己。金兴定三年(1219),元好问得知李献能是嵩山玉华谷,遂作诗《闻钦叔在华下》:“翰林仙人诗酒豪,平生稽阮参游遨。山中草棘满霜雪,可惜渠家官锦袍。闻君忍饥读《离骚》,思之不见心为劳。举头西望忽大笑,太华落掌长庚高。”表达了对李献能的思念之情、赞美之意。

金兴定四年(1220),元好问和文友雷希颜在嵩山玉华山见到李献能,并一同旅游。元好问作《新乐府·水调歌头》十一首,其中第一首描写的就是在酒醉中与雷希颜、李献能“比赛”写作词赋的情景:“山家酿初熟,取醉不论钱。清溪留饮三日,鱼鸟亦欣然。见说玉华诗老,袖有忘忧萱草,牛背稳于船。铁笛久埋没,雅曲竟谁传?坐苍苔,敲乱石,耿不眠。长松夜半悲啸,笙鹤下遥天。天上金堂玉室,地下石城琼壁,别有一山川。把酒问明月,今夕是何年?”

在第四首中,元好问继续写道:“云山有官阙,浩荡玉华秋。何年鸾鹤同,清梦入真游?细看诗中元鼎,似道区区东井,冠带事昆丘。壤壁浣风雨,醉墨失蛟虬。问诗仙,缘底事,愧幽州?知音定在何许,此语为谁留?世外青天明月,世上红尘白日,我亦厌羁鞅。一笑拂衣去,嵇顶坐垂钩。”写出了与文友们在一起的欢乐酣畅。

然而,元好问写到此似乎并不尽心,他还单独给李献能另写一首:“长安夏秋雨,泥潦满街衢。先生闭户麦,邻屋厌歌呼。惭愧君家兄弟,半世相亲相爱,知我是狂夫。礼法略苛细,言语任乖疏。判司官,一囊米,五车书。骑驴冠盖丛里,敝马避僮奴。只有平生亲旧,欢笑穷年竟日,未必古人如。酒贱可频置,时为过吾庐。”末尾句“酒贱可频置,时为过吾庐”表达了元好问对李献能的深厚感情,若李献能前来看他,酒是无数次可以摆设招待的。

1232年11月,李献能被解州元好问赵三三带领乱兵杀害。自己失去好友,金国失去栋梁,元好问痛惜之时,作著名的《四哀诗》,其中第一首就是给李献能而写:“赤县神州坐陆沉,金汤非粟祸侵寻。当官避事平生耻,视死如归社稷心。文采是人知子重,交朋无我与君深。悲来不待山阳笛,一忆同衾泪满襟。”一句“当官避事平生耻,视死如归社稷心”表达了元好问对李献能这位山西老乡忠诚为国、宁死不屈、敢于担当的赞美之情。

元好问不仅和李献能是莫逆之交,和李献能的几个兄弟亦是很好的朋友。李献卿,李献能堂兄,字钦止,号定斋,金章宗泰和三年(1203)进士,年长于元好问,金亡后归乡,与元好问往来常往。元好问曾作诗《寄钦止李兄》:“征车南北转秋蓬,关塞相望两秃翁。袞袞便当随世路,悠悠难复倚天公。铜驼荆棘千年后,金马衣冠一梦中。尊酒云州古城下,几时携手哭春风。”表达的正是与友人多年不见的思念之情。此外,元好问还作诗《定斋兄写真》《答定斋李兄》等诗,同样表达的是对李献卿的赞赏之情和思念之意。

再说李献甫,李献卿胞弟,字钦用,金兴定五年(1221)进士,1234年在蒙古与金的蔡州之战中阵亡。元好问为其作诗《寄钦用》,表达思念之意:“憔悴京华首倦梁,南山归兴夜漫漫。长门有赋人谁买,坐榻无毡客亦寒。虫臂偶然烦造物,窟门何者亦求官?故人东望应相笑,世路羊肠乃尔难。”至于李献能胞弟李献诚,也与元好问交好,从元好问为李献能写的乐府诗“惭愧君家兄弟,半世相亲相爱,知我是狂夫”中不难看出。

元好问与李家四兄弟的诗文酬唱,为山西文人学士从古至今的家乡情怀和深情厚谊留下了一段历史佳话。