

太铁人青春挥洒集二线

林小静

集二线铁路(内蒙古乌兰察布集宁南站至中蒙边境的二连浩特,始建于1953年5月,1955年建成投入使用),是我国根据中苏蒙三国政府关于修建从集宁到乌兰巴托铁路并组织联运的联合公报而修建的一条重要的国际联运干线,有了这条铁路,从北京经乌兰巴托到莫斯科,比原来从北京经满洲里到莫斯科要近1000多公里,其重要性不言而喻。

1955年11月下旬,太原铁路局向广大干部职工发出支援集二线的号召,各个岗位的佼佼者积极响应,踊跃报名。太原铁路局在位于内蒙古自治区乌兰察布市的集宁站召开了“服从祖国分配,向困难进军”的大会,现场3000多名职工中,有1500多人向上级递交了决心书,主动要求分配到最艰苦的地方,为建设社会主义贡献自己的一切力量。年轻的职工表示,一定要把自己的青春年华全部献给集二线。

1955年年底,集二线铁路正式交由太原铁路局管理。从太原调往集二线铁路工作的职工在经过前期的集训和准备后,正式走上了新的工作岗位。

赛汗塔拉机务段位于草原地带,人烟稀少,而许多火车司机都争着要到那里去,他们说:“哪里艰苦,就让我们到哪里!”同时,112名火车司机集体联名向上级提出保证:“要在草原上,驾驶着火车,把祖国的草原和首都北京紧密地连接起来!”于是,一批机车乘务员、医务工作者和生活供应人员被分配到土牧尔台、赛汗塔拉等地,开始了他们在集二线铁路上的工作。

集二线铁路没有修建之前,“赛汗塔拉”草原叫作“夏拉呼里”,是指荒凉的意思。但随着集二线铁路的开通,荒凉的草原日益走向繁荣,这里的人民把“夏拉呼里”改为“赛汗塔拉”,意思是美丽的草原。

12月1日,绵延在草原深处的集二线开通运营,与全国各铁路办理客货联运业务。集宁北站的轨道上,列车载着从大同、北京、天津、上海等地运来的面粉、日用百货、土特产、煤炭、拖拉机、新式农具、化肥,奔向草原;同时,草原上的农牧业产品和牲畜,也不断地通过火车运向全国各地。

12月底,集二线铁路国际联运即将开通,成千上万吨的祖国建设物资,就要从集二线经过,运往乌兰巴托。此时,一望无际的草原被皑皑白雪覆盖着,北风呼啸,大雪纷纷,但是,严寒挡不住集二线职工们内心的火热。看到集二线铁路职工高涨的工作热情,中国新民主主义青年团内蒙古委员会给这条线上的青年团员和青年职工们写来一封信,信中写道:

困难,是用顽强的劳动来克服的。大家不久就会亲眼看到,巨大的机车拉着一列列装满各种建设物资的车辆,跨过国境线,奔驰在大草原上。你们会更加热爱草原,热爱集二线,热爱你们的工作。让我们向着伟大的社会主义英勇前进吧!

1956年1月3日,中苏蒙铁路联运正式通车,集二线铁路国际联运正式开始。支援建设的太原铁路工人陆续把家安在了草原深处或戈壁滩上,他们日复一日、年复一年,默默保障着国家急需的建设物资,通过集二线铁路运往北京、运往上海,运往全国各地。

红色记忆

故国城阙 随汾沉浮

王清茗



冬日太原古城(图片来自网络)

汾河以另一种形式,保护了古太原城最后的模样。在晋源区汾河故道厚厚的泥沙下面,便是存在了1400多年的古太原城。那曾是李世民不惜斥巨资打造的北都,唐朝王业所基、国之根本,与长安、洛阳同为当时的国际大都会。

《新唐书》中,描述了唐朝太原城的规模:“都城左汾右晋,潜丘在中,长四千三百二十一步,广三千一百二十二步,周万五千一百五十三步,其崇四丈。”依唐朝度量尺寸换算,北都太原府城南北长约6.7公里,东西广约4.8公里,周长达23公里有余,占地面积达32.16平方公里。古太原城三座子城以品字形分立汾河两岸,城池之间有虹桥连接,形成天上街市、复道行空的人文巨观。

古太原城是我国历史上少有明确建城时间的城市之一。春秋末年,赵简子修建晋阳城,将中原控制范围向北至少推进到千里之外,并且奠定了此后2000多年中原北方版图的基本雏形,形成了以太原为军事重镇和权力中心,统领燕云十六州防御反击的战略格局。

山西表里山河,左右有太行、吕梁为屏障,中间则是汾河亿万年来冲击形成的狭长谷地。农耕文明与游牧文明

在反复对抗和往来冲突中,英雄豪杰轮番上场,上演了一出出惊天动地鬼神般的武戏,也使山西成为兵家必争之地。太原地处山西中部,南北通衢,东西兼顾,进可攻、退可守,历来战略地位极其重要。

春秋末年,晋国式微,韩、赵、魏、智等家族势力强势崛起,开始了晋国内部纷争。实力较弱的赵国不得已放弃晋南大地肥沃的土地,向北寻找生存空间。公元前497年,图存求强的赵简子投下了决定历史走向的关键一棋:驱逐赤狄、白狄统治,修建军事堡垒晋阳。在重臣董安于的监督下,晋阳城建成。兴奋之余,赵简子发500名奴隶充实晋阳城,形成居高临下之势。由此引发了首次晋阳之战,赵氏形势不利,退守晋阳城,渡过危机。

多年之后,晋阳发生了更惨烈的攻防战。韩、魏、智三家军队将晋阳城围困长达两年之久,试图用旷日持久的战争将城内战备资源消耗殆尽,从气势到心理,全方位打垮赵家。

战事发展如三家所愿,晋阳城几度告急,除粮草尚可支撑外,武器大量消耗,让赵家几无还手之力。岌岌可危的赵家被逼上绝境,关键时刻,董安于的建城方略再

翰墨江湖我自狂

甘露



傅山《晋阳城阙》(晋公千古一快草)

在太原市博物馆,收藏有傅山的一件传世佳作——《晋公千古一快草书四条屏》,该帖成书于清康熙二十三年(1684),帖末端书有“七十八翁傅真山书”。

清康熙二十三年(1684),78岁的傅山想到自己一生壮志未酬,不禁感慨万千,他将自己的情绪都宣泄在《晋公千古一快草书四条屏》里:

晋公千古一快,逢古敬信朱晦翁,独论禘庙事不肯傅会,可谓善争道学者矣。髻路浑浑皆一节,其足观也,难矣。抑之孝友,无时不可,亦不敢以时而废之。吾每见潜起兄弟之和,花朝月夕,百壶倾倒,不醉不已。敬而爱之。“坚坐看君倾”五字,尝拟赠之。当其耳热鸣鸣,杂以讥嘲,戏而不虐,不知人世之所谓富贵尊崇者何事!从旁鼓掌,视三叹之甚,九茎之芝,真不值半瓿行脚也。使须报,早起写此于杏花小亭前,代简。

傅山先生的狂草,开创了我国狂草书法艺术的新篇章。《晋公千古一快草书四条屏》,浓墨重笔如有千斤之

力,布局章法有序,结构紧凑简练,疏密有致,错综开合。从远处看,若断若续、缭绕纠缠,在统一中有变化,随心所欲而又不逾矩,整幅作品气势磅礴、大气凛然。1961年春,著名历史学家郭沫若曾挥毫泼墨赞叹:“傅青主书豪迈不羁,脱略路径,晚年作此,真可谓志在千里。”这件草书四条屏,正是傅山一生倔强与傲岸的真实写照。



博物并州

(18)

太原市文物局 太原日报社 联办

次显示了神奇之处。晋阳城内遍布宫殿,拆去墙垣,里面的芦苇稍加工便成为最好的箭杆,而支撑宫殿的铜柱,用火冶炼,就是制作箭簇的上等原料。转眼间,晋阳城转危为安。

围城者也并非碌碌无为之辈。智者开始决堤放水,汾水漫灌了太原城。史书上这样描述当时晋阳城内的惨状:“城中巢穴而居,悬釜而炊,财食将尽,士大夫羸病。”更为恐怖的是,城墙已经大部浸毁,能够保持直立状态的不过三版而已。

又是一年的漫长煎熬,晋阳城挺过了水患袭击,在赵襄子反间计下,联合韩、魏灭掉了晋家。这一战的后果便是三家分晋,中国历史由此跨入战国时代。

汉朝以来,尤其是南北朝时期,太原霸府地位一直无法撼动;汉文帝刘恒、汉景帝刘启、三国时期司马懿家族、前汉刘渊、前秦苻丕都曾以此为基,或在此称帝,因而民间将太原称为龙兴之地。

成也汾水,败也汾水。春秋时期的晋阳之战,汾水漫灌太原城,促成了三家分晋、战国七雄的并列格局;而北宋初期,宋太宗赵光义火烧太原城,又引汾水漫灌,则让这座具有1400多年历史的特大城市,彻底消失。

那是一场旷日持久的厮杀——统一中原的最后战役,便是围绕太原展开。艰难攻克太原城后,恼羞成怒的赵光义固执地认为太原西山隐藏着龙脉,为“蟠龙之地”,为了彻底断绝龙脉,赵光义将系舟山龙角砍去,将太原行政编制撤销,以“紧急军事”的临时机构替代。即便后来,因为战争需求,不得已重新设置太原行政和军事编制,但降府为州,治所迁至榆次县。

无法形容当时太原人的悲伤,更无法还原当时太原人的顽强。数十年后,离晋祠20公里的地方,一座崭新的太原城拔地而起,举目即望汾河晚渡的美景。

重文轻武的北宋,在太原打了回来。太原新城修建不久,就直面了女真人疯狂铁骑的轮番进攻。全城百姓赤膊上阵,弹尽粮绝下易子而食,以孤城挽救大宋将倾,而北宋朝廷派来的20万援军却在半途销声匿迹。

这一年,是北宋钦宗靖康元年(1126),距离赵光义毁古太原城不过140年时间。太原作为北宋最后一座失守的城池,守将王禀城破之日无力回天,投汾河自尽,守城军民全部殉国,城内百姓惨遭屠杀血流漂杵。第二年,酷爱金石书画的宋朝第八位皇帝赵光义六世孙徽宗赵佶连同儿子钦宗赵桓被金人俘去,史称“靖康之耻”。

小时候,每当听见村里哪家院子里传出“嗡嗡嗡嗡”的鼓风机声,便知道,这是要做席了。村里的宴席,就如乡里的秀才,浑身土气,却上下散发着儒生味,有传承、有讲究,有着那从历史走来的文化沉淀。

预备工作在办事前两天就开始了,主家要在晚上简单摆上一桌饭请主厨。主厨一般就是村里的老汉,虽没有经过专业的培训,却有丰富的做席经验,会按照主家的标准和宴请人数定出菜单。村宴一般以“六六席”为主流,六盘六碗六汤,六盘凉热菜,六碗蒸菜,已算得上高水准。

菜单打过,帮忙的邻居就要分工搭帐篷、拉碗碟、砌锅灶和炉灶。砌锅灶、炉灶费力又见技术,是需要把式来干的。砌灶用的是农村一种俗称“胡基”的土坯,是把湿度合适的黄土,放在专用木模子里,用石杵打压而成。锅灶要砌两个,一个用来留馒头、炖茶,一个用来蒸扣碗;炉灶则要比平常家里用的大很多。

村宴前一天,院子里已经热闹起来。墙上会贴红纸黑字或金字的执事单,上面从总理事到招客、记账、端盘、拾馍、茶水、洗碗、送嫁妆甚至倒泔水,每个“行套”都责任到人。到了下午,厨房的师傅们就开始忙活了,配菜、切菜、炸马莲、炸丸子、炸花生米、装粗陶扣碗等,有条不紊地准备起来,院子里说话声、碗盘声、刀案撞击声、鼓风机声,还有女人的叨叨声,孩子的嬉闹声混在一起,不绝于耳……

宴席在时悠扬、时高亢的蒲州梆子声中开始。在搭好的帆布帐篷下,摆着八到十张老式的方桌,每桌四条长凳,每桌坐八个人。席是流水席,一茬茬轮流坐,每茬席都层次分明。六个盘子为第一层,有凉有热、有素有荤,端盘的人用一个木制的方盘,每个人一次端一样菜,一次端八到十盘,每桌一盘,以此类推。

最精彩的是第二层“六汤”部分,六汤分为“三咸三甜”,咸汤有酸辣的鸡丝汤或肚丝汤,咸鲜的鱿鱼汤,还有咸香的杂烩汤,咸汤中放有主料的同时,还会飘着若干肥肉丁和四边形的蛋皮为点缀;甜汤有银耳汤、甜炸红薯丁汤和醪糟汤。在咸甜交接的空档,端盘的会给每桌来一碗清水,用来涮汤勺、汤碟。

一盘拔丝地瓜将席推向第三层,这是一个承上启下的硬菜,外焦里嫩,筷子一夹拔出丝来,地瓜吃到嘴里了,丝还连在盘子里。这道菜看似简单,其实最考验厨师水平,熬糖温度低了不拔丝,高了又容易糊。拔丝地瓜要趁热吃,满桌子的都是“吸溜、吸溜”的声音,糖丝沾满了盘边、桌边。

伴随着“拾馍”的吆喝声,端馍的用茶盘端着热气腾腾的馍,挨桌说着:“拿馍了,拿馍了!”坐席的你取馍,他拿一个,放在面前空盘里,等着下馍菜上桌。六个碗上来了,前一天装好的粗陶扣碗,在上锅蒸后直接扣在白碗里,有看着腻吃着过瘾的红烧肉片、带汤的马莲、虾米烂糊白菜、糯糯的甜米、炸豆腐海带、酥肉腐竹,吃完六个碗,一茬席在一杯大锅炖茶水中结束。

彼时农村尚无乐队,无论红白喜事都是蒲州梆子。乐队通常有六七人,既演奏乐器又兼着唱腔,或一曲悠扬的《米黄仁》,或一曲欢快的《风摆柳》,或《慢迎亲》《紧迎亲》。或缓、或急的鼓板声、竹笛声、板胡、二胡声……艺人们眯着眼睛陶醉于自奏自演老曲中,唱腔或沧桑、或沙哑、或高亢,伴随着一茬茬宾客坐席、离席,是那么地相得益彰。

晋剧靠旗有讲究

张文平

早年间,晋剧在乡间人口中称为老戏,因为演的多是古代的故事。在一阵急旋风似的锣鼓声中,背上插着四面小旗的武将,从戏台侧面快步走出,三尺黑髯,手持长枪,将身边一群身着短衣的兵卒打得落花流水。这位背插四面小旗的武将,是晋剧舞台上永远的胜利者。

这四面三角形小旗子,专业术语叫“靠旗”,也叫“护背旗”。“靠”是传统戏剧中武将的装束,是由古代军卒的铠甲发展而来,所以又叫作甲衣。

古代军卒所用的铠甲,最初是有区别的。甲的原材料是犀牛皮或野牛皮,铠的原材料是各种金属。《周礼·考工记·函人》载:“函人为甲,犀甲七属,兕甲六属,合甲五属。犀甲寿百年,兕甲寿二百年,合甲寿三百年。”这里的“函人”,是指制造铠甲的工匠。属,连属附著;七属,即用七片皮革相连。兕,是独角的犀牛。合甲,指用两层犀牛皮或兕之皮相合而制成的坚固铠甲,寿命可达300年。后来,人们把铠和甲连用,把凡是用以护体的戎服,无论皮制还是金属制,都统称为铠甲。

戏剧中的“靠”是综合历代铠甲形制创造出来的。在质地上,它吸收了布甲和战袍的特点,采用比较轻柔的布帛制成;在形制上,它采用了皮甲和铁甲的构造方式,比如胸背那两块圆形或椭圆形装饰,就是由金属护镜演变而来。

戏剧舞台上,“靠”一般为高级将领所穿。不同的表演场景,武将们穿的“靠”是不一样的。出征迎战,必须得披挂整齐,这个时候,就要穿硬靠。硬靠也叫大靠,背后要插上



武将(徐希供图)

绛县「六六席」

金峰