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老家的院子里长
着一棵杏树。据母亲
讲，这棵杏树有 50 多
年 的 树 龄 了 ，是 当 年
母亲带着我哥哥参加
集 体 劳 动 时 ，在 麦 田
里发现的一棵幼小树
苗 ，移 种 到 院 子 里
的。这棵杏树虽不十
分 高 大 ，却 长 得 很 精
神 ，圆 圆 的 树 冠 没 有
经 过 人 工 修 剪 ，自 然
天成地像一把撑开的
雨 伞 。 树 干 深 红 ，树
叶 墨 绿 ，亭 亭 玉 立 在
院子中间。

母 亲 在 世 时 ，每
年 清 明 过 后 ，总 会 将
杏树底下接近树根的
部 分 松 松 土 ，隔 三 岔
五地还会浇点水。在
离树根约一米远的地
方 ，围 着 树 身 挖 开 一
个圈，在土沟内放点鸡粪或羊粪，给杏树增加点肥力。
母 亲 说 ，只 有 杏 树 吃 好 喝 好 了 ，才 能 回 报 我 们 好 的 果
实。说来也怪，村子里有杏树的人家不止一户，每到四
月份杏花开的时候，别人家的杏树还含苞时，我家院子
里的杏树已经是怒放了。我家的杏花总是开得最艳丽，
芬芳的杏花给整个院子带来春的喜悦。这时候，母亲就
会自豪地告诉我们，树和人一样，吃好喝好才能血液充
足，长得结实。母亲的话，听来朴素自然，却道出了真
理：人勤果丰，天道酬勤。

杏花刚开时呈粉白色，朵朵小花儿挂满树枝，十分
好看，自然掉落的花瓣飘撒在地上，像在院子中铺了一
块花色的地毯。也不知是在哪个晚上发生的变化，粉白
色的杏花变成了翠绿色的小杏，小杏上还挂着已经凋谢
但未掉落的残花。毛绒绒的小杏，像刚出生的小鸟爬满
了树枝，藏在杏叶之中甚是隐蔽。母亲告诉我，这是杏
树妈妈怕小杏儿受到鸟的叼啄，把小杏藏在了怀抱里。
难道杏树也和人类一样，朴素的母爱总是会在孩子面前
真情表露？

不知又过了多少天，树叶的缝隙处露出了星星点点
的黄色，小杏儿羞羞地露出了黄绒绒的脸庞。又隔了几
天，小杏儿绿黄相间的脸上又画上了一些红晕。和润的
风儿好像在故意挑逗含羞的杏儿，树叶刚将杏儿遮住，
风儿就用它那不安分的手掀开树叶，露出杏儿那黄中带
红的脸蛋，像极情窦初开的女儿家。这时母亲便会把街
坊四邻的孩子请到家里吃“开园杏”，杏儿色泽漂亮，甜
脆可口，孩子们总是在嬉笑中蹦跳着欢快归去。

除了请小朋友们吃杏外，母亲还会时不时摘一些熟
到的杏，带到村中大街上，到老头老太太们聊天的地方，
给每个人分发吃上几颗。母亲种出的杏好吃，是村里人
公认的。

夏天吃完杏，秋风吹过，杏叶也由绿变黄，飘落下
来。母亲用笤帚将树叶围扫到一起，晒干后喂羊。吃了
杏树叶的羊儿，毛色光亮，肉质鲜嫩，过年时宰一只，端
个大碗盛上羊杂，送给周边的邻居们。那鲜美的羊汤味
儿几乎要飘满半个村庄。人人都夸母亲的厨艺好，人人
都夸我家的羊杂香。

母亲是三年多前在她 96 岁时去世的。母亲去世后，
老家院门紧锁，铁将军把门，也无人再打理这棵杏树。
之后，浇灌不上水肥的杏树慢慢有点枯黄，像失去母亲
无人照顾的孩子，黯淡无光。去年春天，杏树像大病了
一场，树枝上只零星挂了几个果。不知道是它在想念母
亲，还是母亲在想念它，去年秋天它也跟着母亲走了。

好久没回老家，前几天因为一位朋友的孩子结婚，
顺便回去看了看。打开院门，走进院中，望着空荡荡的
院落，我久久伫立，思绪万千，不知是思念杏树，还是在
怀念母亲。

蓝天白云下的娄烦县城山水相依，一脉清流自西
向东从城中缓缓流过，宛如一块狭长的碧玉，将县城自
然隔成缤纷的两带长条。千百年来，这条涧河吸纳娄
烦西南两川充沛的水流，深情地穿越这片古老而神奇
的大地，投入滔滔汾河的宽广怀抱。

涧河，本名监河，明《永乐大典》载：“监河在本县南
一百五十里楼烦镇南峪，其源出自独石河村，流至楼烦
城南合入汾河。”

坐 落 在 北 岸 的 涧 河 公 园 总 面 积 11.7 公 顷 ，长 达

2630 米，八一桥、丽泽桥、涧河桥、鸿业桥，将公园分成
四大片区。公园为娄烦新城扮靓了容颜，也成为当地
市民散步健身、休闲娱乐的绝佳之地。

迎着晨曦，从最西边的八一桥下行，步入涧河公园
最大的广场——娄烦县双拥主题公园。刚出了正月，
广场北口寓意“龙腾盛世”的新春拱形金龙依然盘曲卧
立，活龙活现，一阵欢快的乐曲飘来，放眼看去，龙灯
前，跳广场舞的群众翩翩起舞。

沿堤岸石道东向慢跑，不觉中，丽泽桥徐徐拉近，
桥中部挺起的两枚土红色花瓣造型，在初日下异常耀
眼。桥底流水潺潺，以“活力娄烦”为主题的滨水平台
上，两个孩童正在嬉戏追逐，脚下是悬空透明的钢化玻
璃步道，河底一览无余，一个年轻女孩蹑手蹑脚慢慢走
过。平台连接着的万花筒主题雕塑，足有两人多高，直
立而呈棕色镂空状，体现出“活力乐港”的独特创意。

穿过丽泽桥继续东行，老年门球场塑胶运动场地
上，两三队毽友正在切磋，彩毽穿梭，翎羽飞舞，踢传自
如，兴之所至，人们不时发出喝彩声。

加快脚步东行百十米，走过县城主干道涧河大桥，
来到了“全民健康活动中心”。这里北靠涧河北街，毗
邻县总工会、君宇图书馆和文化馆，是涧河公园的核
心，又名劳动主题公园。呈八字形布局的浮雕文化墙
上，雕刻着娄烦历史名人、古今传说故事，展示出娄烦
古国文化和红色文化的内涵。广场上六根石柱环绕着
一个圆形喷泉池，中间是古代“日晷”雕刻，底座是娄烦
现存古文物的浮雕，周围六根石柱典雅庄重，两人刚可
合抱，石柱上分别刻有“云顶山风光”“汾河水库景观”

“石峡温泉”“龙和晚照”等娄烦六大景观，北部路边围
栏中是二十四孝图平面浮雕。清晨、傍晚，大型电子屏
下，人们在这里健身、散步、跳舞、歌唱。涧河大桥东西
河面，对称安装有几组喷泉，每年春夏之际都会定时上
演喷泉秀。大型喷泉伴随着高亢的乐曲，激起几十米
高的白色水柱，蔚为壮观；周围的喷泉随着优雅的音乐
旋律变幻出迷人的造型。涧水欢歌，银珠飞溅，荡涤
堤岸，滴洒人面，引得游人驻足观赏。

石柱广场上热闹非凡：东边是太极功剑秀，西边有
广场舞方阵，中间穿插着几组打板羽的青年；步道上，不
时闪出滑旱冰的儿童，飞快略过凉亭下看书早读的学
子；携手低语的情侣、逗哄幼孙的老妇，以及推着轮椅缓
缓走过的父子，宛如一幅温馨人生长卷……

跨过涧河桥东，临近鸿业大桥不远处有个小广场，
是青少年教育基地，广场北部，革命先驱高君宇雕像
巍然屹立。他手持书卷，凝视着对面涧河南岸的娄烦
中学，仿佛在召唤莘莘学子立志成才、报效祖国。两块
大型石碑东西相置，正面分别镌刻着《娄烦赋》和《娄烦
蒙学四维千字铭》，背面是《三字经》和《长征诗》，各级
党团组织、学校师生常来此学习留影。

不紧不慢环行公园一圈，折返小憩，手机微信运动
已近万步。 沿 岸 步 道 上 早 起 晨 练 者 甚 多 ，或 独 行 慢
跑，或结伴同行，直播的、遛狗的、学唱的、下棋的、闲
聊的，各自为阵，互不干扰。

涧 河 公 园 夜 景 同 样 令 人 陶 醉 。 晚 霞 沐 浴 下 的 涧
河 ，残 阳 铺 水 ，南 岸 矗 立 的 楼 群 倒 映 水 中 ，渐 落 的 夕
阳悬在树梢，公园树木、堤岸河道顿时笼罩在绯红的
唯美诗境中，如梦如幻。连接涧河两岸的几座桥上，
不 同 的 花 瓣 霓 虹 不 停 地 闪 烁 变 幻 ，涧 河 桥 两 侧 的 大
幅 LED 屏幕播放着娄烦乡村振兴的新画卷。春风荡
漾，涧河声控喷泉演绎出美丽的七彩图案，五色灯带
勾 勒 出 公 园 亭 台 的 倩 影 ，文 化 墙 和 雕 纹 石 柱 在 灯 光
照 射 下 折 射 出 神 秘 的 色 泽 ，诉 说 着 古 老 娄 烦 灿 烂 的
文明史。

站 在 涧 河 大 桥 上 抬 头 南 望 ，南 山 森 林 公 园 顶
“ 山 水 娄 烦 ”四 个 LED 红色大字变幻着底色图案，南
山 上 太 阳 能 节 能 灯 星 星 点 点 地 闪 烁 着 。 华 灯 初 上 ，
涧 河 公 园 沿 岸 小 区 ，家 家 灯 火 次 第 点 亮，娄烦成了吕
梁山上的不夜城。

霓虹山水秀，北国江南春。

风景独好涧河春
曹文进

大巴车在一条从蒲县县城伸出
35 公里的公路上停下，步行过一个
右转弯，走进一截不长的村巷，就来
到了西戎故居——位于蒲县西坡村
的西戎文学纪念馆。

一棵浓荫如云的老槐树，一片
民居围成 的 空 间 ，一 盘 老 旧 的 农 家
石 碾 ，像 碾 过 无 数 岁 月 ，已 陈 设 为
一 种 村 景 。 迎 面 一 堵 崭 新 的 青 砖
长墙，刻着《吕梁英雄传》的浮雕群
像，树起中国现代文学的一座丰碑。

故居当然是新修缮了的，却镌
刻着过去的故事。

故 居 里 到 处 都 是 书 ，西 戎 写 的
书、写西戎的书；也到处都是书法作
品 ，西 戎 写 的 书 法 、写 给 西 戎 的 书
法。100 年前，这里是一座普普通通
的农家小院；100 年后，这里成了一
所满屋书香的文学故居。

在 西 戎 文 学 纪 念 馆 ，我 看 到 了
一位作家的起步。

当年，一个名为席诚正的孩子，
在 西 坡 村 听 到“ 卢 沟 桥 事 变 ”的 炮
火，也听到“蒲县来了红军”的消息，
便跑进城里看新鲜。在那里，他第
一次看见红军，也从心底萌发了抗
战的种子、文学的种子。这个孩子
从西坡出发，走进吕梁剧社，走向枪
林 弹 雨 ，走 过 天 堑 黄 河 ，走 到 了 延
安。这个从“西坡”走出的“戎戈”席
诚正，以笔为枪，执笔作旗，第一次
以“西戎”的笔名发表了小说处女作
《我掉了队后》，第一次与马烽合作
出版了长篇小说《吕梁英雄传》，与
马烽、李束为、孙谦、胡正一起，开启
了长达半个世纪的中国“文坛五战
友”的历程。

在 西 戎 文 学 纪 念 馆 ，我 寻 找 到
一个文学的细节。

当 年 ，“ 山 药 蛋 派 ”“ 文 坛 五 战
友”马烽、西戎、李束为、孙谦、胡正
从延安返 回 晋 西 北 根 据 地 ，晋 西 北
抗 联 文 化 部 部 长 亚 马 对 这 帮 仅 有
浓 厚 兴 趣 但 还 幼 稚 的 年 轻 人 ，非
但 不 嫌 弃 ，还 愉 快 地 把 他 们 都 接
收 下 来 ，并 使 他 们 明白，作为文艺
工作者，只有无条件深入斗争生活
这唯一的创作源泉中，才能写出反
映 时 代 的 好 作 品 。 之 后 ，西 戎 、卢
梦、孙谦、常功写出了大型话剧《王
德锁减租》，马烽、西戎写出了《吕梁
英雄传》，奠定了他们在中国现代文
学史上的地位。这位笔名“亚马”的

李汝山，是我的故乡阳泉平定下盘石走出的现代文化名人。亚马
的父亲曾把三个儿子、三个儿媳送到抗战的疆场，新中国成立后，
这三个儿子都成为这个村庄让人引以为傲的人物。我父亲为此撰
写的《亚马传略》里记载，亚马曾经是中国“文坛五战友”的创作向
导和文学领导，我对这个事情有所了解但并不深悉。走进西戎文
学纪念馆，我终于找到了这段历史的又一个印证。

在西戎文学纪念馆，我觅得一种文学的绿意。
在纪念馆里，我看到西戎出席山西省人民代表大会的照片，看

到他和老作家们获“人民作家”荣誉的照片。30 年前，我作为记者
采访山西省人大常委会会议，西戎作为省人大常委会委员，在讨论
《山西省汾河流域水污染防治条例》立法时，力主尽快治理汾河。
他说，过去我们唱的是“人说山西好风光”“汾河流水哗啦啦”，而今
我们看的是岸上烟尘滚滚，岸下污水汩汩，我们还能唱出曾经优美
的歌吗？之后，我作为山西环境文学组织者走进山西“人民作家”
授予现场，请“人民作家”为环境文学题词，马烽、西戎、孙谦、胡正
在宣纸上写下了“爱护环境是文学创作的永恒主题”的题词，并一
一签上了自己的名字。也就是在这次签名题词之前，我见到了应
邀出席“文坛五战友”创作 50 周年座谈会的亚马。亚马曾任长春电
影制片厂厂长、文化部电影局局长。我向亚马说了请山西老作家
题词的事，他说，环境保护是个大事情，环境文学是个好事情……
在西戎文学纪念馆，我看到亚马和老作家的合影。可惜，我们请老
作家题词的时候，没有留下任何照片。

其实，在老作家的文学历程里，是不乏这样的文学绿意的。
“山药蛋派”犹如“山药蛋”，是生长在土地上的作物。“山药蛋

派”作家的作品，是生长在农民与土地关系之上的文学，是生长在
人与自然关系之上的文学。无论作家把土地作为文学的主体对象
叙述，还是把自然作为作品的背景对象抒写，自然和土地本就蕴蓄
一种淳朴的意味和温馨的情感。

而且，“山药蛋派”老作家在走入晚晴的时候，无一例外地关注
和关心了自然生态和环境保护，在苍茫的文学之旅中画上了一笔
反思、忧患和期望的绿色。当这代老作家渐渐离开他们爱着、写着
的土地与山河之后，这片土地与这片山河的改变，其结果也深深隐
含了老作家曾经的反思、忧患和期望。

西戎文学纪念馆立着的老槐树，是否是一种写意？
我看到，老槐树过去，是一棵挨一棵的树；那些树过去，是一片

挨一片的绿植；绿植之外，是一田挨一田、一丘挨一丘、一山挨一山
的绿意。小村嵌在绿意中，古镇嵌在绿意中，那绿意里，应该蕴含
了山野草木寄予的希冀。

昕水河就从这绿中流过，应该也曾流淌过少年西戎的足迹。
作为黄河的支流，昕水河也像汾河、沁河一样，载着清凌凌的水，涌
向了黄河。尽管曾经污染过，也曾经干涸过，但清流，也应饱含了
小河大河本真的夙愿。

文学的河流，也是如此么？
昕水河、汾河、沁河、黄河……都在历史和现实里流淌。历史

规定着河流，现实又改变着河流。
离开了西戎文学纪念馆，我觉得，长长的思绪留在了那里。

昕
水
河
边
的
文
学
大
树

景

平

母
亲
与
杏
树

母
亲
与
杏
树

赵
贵
全

赵
贵
全

西
戎
故
居
（
作
者
供
图
）

涧河公园风光涧河公园风光（（作者供图作者供图））

龙的形象从小便潜移默化地呈现在我的记
忆 里 ，仔 细 追 溯 却 又 想 不 起 来 什 么 时 候 开 始
的。若有一个答案，那便是属相。我是戊辰龙
年出生，已经 36 岁了。都说本命年要穿红色，
辟邪。我虽然不信这些，但也自觉去买了红内
衣、红袜子穿。我觉得，尊重传统、享受文化本
身，就是一件幸福的事情。

小 时 候 ，自 己 往 往 会 以 属 龙 引 以 为 豪 。
人 们 都 知 道 自 然 界 里 并 不 存 在 龙 ，但 又 都 知
道龙。龙，刻在我们的文化里、记忆里，融化
在 我 们 的 血 液 里 ，并 深 深 地 影 响 着 我 们 的 生
活 ，成 为 我 们 的 文 化 基 因 。 从 开 始 会 思 考 这
个世界的一些问题，寻求一些“为什么”的时
候 ，自 然 有 大 人 告 诉 我 一 些 他 们 认 知 里 的 答
案，再加上看到与听到的一些故事，龙的形象
便 慢 慢 在 脑 海 里 生 根 发 芽 、自 然 生 长 。 也 许
是 我 们 这 一 代 人 的 记 忆 里 ，离 不 开 龙 战 胜 妖
怪 的 故 事 —— 龙 ，就 是 我 小 时 候 心 目 中 正 义
的、勇敢的、上天入地无所不能的英雄。

除了一些具体的龙，我们还会赋予大自然
景观一些龙的神性。我的老家在中条山深处，
村口有一个叫“二龙戏珠”的地方，北边一个山
头，南边一个山头，背后都是连绵的山峰，像是
两 条 巨 龙 ，中 间 因 河 流 冲 刷 剩 下 一 个 小“ 矮
山 ”，像 是 一 颗 宝 珠 。 整 个 村 庄 被 这 两 条“ 巨
龙”环绕，北边的“巨龙”多是一些土山，称之为

“火龙”；南边的“巨龙”多是一些石山，并在龙
首位置有山泉不断涌出，称之为“水龙”。每年
春节期间的社火表演，舞龙最热闹，都要从村
口“二龙戏珠”的地方开始，一路舞龙到村里。

说到大自然里龙的形象，还得提到晋
城市沁水县北边的沁河，从卫星图上看，

从北边的马壁乡一直到南边的郑庄
镇，延伸 13公里的沁河在这里形成

一条张牙舞爪、盘踞蜿蜒的巨龙
形象，每每看到，都不得不感叹

大自然的鬼斧神工。
各个时代龙的形象

和 寓 意 ，是 一 个 相 当 复
杂的问题，作为一名早
期文化的爱好者和研
究者，我的脑海里总
能浮现出一件件不
同时期、不同文化
中 龙 的 形 象 ，一
件 件 文 物 承 载
着 各 个 时 代 不

同 龙 的 形

象，承载着不同时代人们对美好的向往。
考古发现，在距今约 8000 年的辽宁查海遗

址发现长达 20 余米的龙形石块堆塑，当然最有
名的还属河南濮阳西水坡发现的距今 6000 多
年的龙虎形蚌塑，2021 年在南京薛城遗址发现
距今 5000 多年的蚬壳堆塑的龙，这些早期龙
的遗迹多与葬俗或祭祀相关，而龙的形象更接
近于鳄鱼。据李零先生研究，早期龙的形象是
模仿鳄鱼、蜥蜴、蛇等爬形动物，动物考古在距
今 8000 多年的遗址中就发现有鳄鱼、蛇等动
物的骨骼，在仰韶文化彩陶中还发现有蜥蜴图
案。这些零散的线索表明早期龙的形象是古
人适应自然，借助鳄鱼的凶猛形象，呼应自然
神力的一种文化体现。

出土文物中最有代表性的有红山文化“C”
型玉猪龙、陶寺文化彩绘龙盘。这些龙的早期
形象多与蛇相近，多呈卷曲状，有明显的角。二
里头遗址发现的著名的绿松石龙、龙形牌饰以
及陶器表面刻划或堆塑的龙，让龙的形象开始
增多。最近在中条山南麓平陆县良庄二里头文
化遗址出土的陶器上，也发现有蛇或龙的形象，
与二里头遗址接近，这些龙的形象与蛇接近，多
呈展开爬形状，以大量绿松石堆塑出龙的形象，
表明龙与神权或王权的关系密切起来。

商 周 时 期 龙 的 形 象 增 多 ，并 逐 渐 固 定 下
来，成为礼器的基本元素。在河南殷墟妇好墓
发现有卷曲的玉龙；山西石楼县出土的商代龙
形觥，整体呈龙首形，器身还装饰有鳄鱼及夔
龙的图案；陕西海家村出土的一件西周时期爬
龙尊，已与我们现在龙的形象接近。春秋战国
时期出土的大量青铜器，表面多装饰有细密繁
复的蟠螭、夔龙、蟠虺纹。在山西襄汾陶寺北
墓地的一座春秋晚期墓葬中出土一件蟠龙纹
鼓座，由 3 条蟠龙相互缠绕盘旋而成，器身满饰
细密的蟠螭纹，结构精巧、沉稳厚重，是晋国高
超青铜艺术的杰作。

汉代龙的形象以马王堆汉墓帛画为代表，
已是腾云驾雾、飞龙升天的形象，南宋时期画
家陈容所绘的“所翁龙”基本已与后世龙的形
象无异，成为后世龙形象的摹本，传承至今。

从考古发现简单勾勒了早期龙形象的演
变，每个时代龙的形象虽有不同，但延续变化
的轨迹是基本清晰的。今天，虽不能深入解答
各个时代龙文化所代表的时代内涵，但延续至
今，龙的形象已根深蒂固，所代表的文化寓意
已成为中华文化的基本符号。

（作 者 生 于 1988 年 ，属 龙 。 现 任 山 西 省 考
古研究院华夏文明研究所副所长。）

我这条龙来自何方我这条龙来自何方
崔俊俊


