

# 绿树无言树丰碑

栗旭晨

2024年3月10日，新华社发布消息：“时代楷模”、河北省军区原副司令员张连印因病治疗无效逝世，享年80岁。消息传来，在他曾经战斗和生活过的忻州，人们万分悲痛，不禁回忆起他在这块土地上拼搏奉献的历历往事……

张连印出生于大同市左云县张家场村，4岁丧父，6岁母亲改嫁，自幼与爷爷奶奶相依为命。爷爷奶奶去世后，13岁的他成了孤儿。1964年，村里把参军名额给了吃百家饭、穿百家衣长大的张连印。从此，张连印从普通士兵一路成长为将军。

2003年5月，退休后的张连印与妻子回到老家，踏上了绿化家乡之路。2011年，张连印患了肺癌，右部肺叶被切除，他不顾医生和家人反对，又回到张家场挖坑植树，他说：“我即便是死，也要把骨灰埋到我植的那片树里头。”回乡20年，张连印带领全家人建成苗木基地300余亩，育成的树苗提供给全村，全县绿化荒山，共植树1.8万余亩，栽种205万余株。

张连印将军曾在忻州战斗和生活20多年，爱兵如子，与民同甘，他的爱人在当地学校当教师，他的孩子在忻州出生并长大，忻州是他的第二故乡。

1972年，忻县大旱。时值盛夏，南高村旱情尤为严重。村党支部组建了南高打井队，在村西南竖起了井架。驻军闻讯赶来支援，于是南高打井大队与驻军联合组成了一支打井突击队，部队由营长张连印负责。打井队两班倒，部队一班白天干，村民一班夜里干。打到15米深时，遇到了石层打不下去了，村干部去找张连印商量办法。张连印笑着说：“军民团结如一人，试看天下谁能敌。走，去看看！”经过实地勘察，张连印决定实施井下定向爆破。经过爆破作业，这层阻碍了南高几千年的硬层终于被凿穿。谁知，大锅里提上来的泥如蒸笼里蒸过一样，热得烫手。张连印见多识广，让大家继续往下打，深入37米时，打出了地热水，有人叫它神水，有人叫温汤，张连印非常肯定地说：“这就是温泉，南高温泉！”

此后，南高建起了温泉澡堂子，部队也建起了军疗院。经过科学鉴定，南高温泉属于超级复合泉，富含氧、硫化氢、硅酸等矿物质，可促进机体新陈代谢，调整血液循环，对血压、关节炎有明显疗效。此类温泉世界上仅发现四处，三处均在中国，北方仅此一家。以南高为中心的奇村温泉康养旅游区不断发育壮大，吸引着中外游客前来疗养旅游，享誉全国。

禹王洞位于忻州城南20公里的系舟山腰，藏在深闺人不识，沉寂多年。1992年，忻州市委、市政府作出了开发禹王洞的决定。在财政极度困难的情况下，挤出资金促使工程尽快启动。驻忻某部师长张连印、政委赵喜海坚决支持地方建设，决定把开发禹王洞作为军民共建双拥模范城的重要内容，全力以赴，并承担从山脚到洞口的盘山公路一半的修建任务。

1992年10月24日，系山山下红旗招展，开发禹王洞誓师大会举行，工程轰轰烈烈开工。驻军官兵派出了3个团和一个工兵营参与禹王洞开发，出动推土机、铲车、挖掘机等，将整车整车的炸药运送到工地，张连印师长亲临现场指挥，战士们干得热火朝天。经过两个多月的艰苦施工，12月25日，一条曲折的盘山公路终于有了雏形。

1993年7月20日，禹王洞对外开放剪彩仪式举行。在一片欢呼声中，禹王洞中天造地设的绮丽风光展现在世人眼前。接着，二期、三期工程也正式对外开放，成为全省著名的旅游胜地，被誉为“华北第一洞”。

此后，张连印调离忻州，赴太原和石家庄就职，继续他的军人生涯。张连印退休后不图名不为利，植树造林倾其所有，被誉为“新时代的甘祖昌”和“穿军装的杨善洲”。2021年10月，中共中央宣传部授予他“时代楷模”荣誉称号。

3月12日是植树节，张连印将军却走了。按照他的遗愿，人们把他迎回了张家场村，让他和绿树青山永不分离。青山有幸埋忠骨，绿树无言树丰碑。斯人已逝，精神永存！张连印将军的先进事迹已化作一面激励忻州人民不断前行的旗帜，闪耀着新的时代光芒。



忻州系山禹王洞(资料图片)

## 红色记忆



清乾隆粉彩百鹿尊(太原市博物馆藏)

在太原市博物馆的瓷器专题展厅中，有一件珍贵的清乾隆粉彩百鹿尊。

该尊因其形状如牛头，又称牛头尊，通高44.6厘米，口径16厘米，足径23.9厘米，烧制于清乾隆时期，是专为宫廷制作的陈设用瓷。尊形体高大，敞口，口以下渐广，垂腹，圈足。胎体薄厚均匀，通体施白釉，釉色青白，肩部两侧装饰有一对浮雕龙螭耳，胎体厚重，釉面洁净，造型端庄。尊的底部落有“大清乾隆年制”青花篆书题款。

如果把百鹿尊腹部横向延展开，则犹如一幅风景

# 匠工精湛百鹿尊

李慧莲

画长卷：在林壑幽美的山野之中，小鹿或奔跑追逐、或相依相偎、或卧地憩息，一派活灵活现的天然画面。画面中山石、林木等多用绿彩绘成，施彩浓厚；而群鹿、枝干等则用赭红彩绘成，群鹿交织，枝干苍劲，山清水润，以静衬动，相互映照，更高生命力。整幅《百鹿图》布局疏密得当，描绘细致入微，令人赏心悦目。鹿与“禄”谐音，百禄形容俸禄高厚，故百鹿图常作为祝颂加官进禄的吉祥图案。

百鹿尊的得名与清代的木兰秋狝历史有关。木兰秋狝是清廷每年秋季在木兰围场举行的大规模狩猎活动。当然，木兰秋狝不是单纯的狩猎娱乐，而是以狩猎方式锻炼军队。每逢此时，木兰围场就变成了战场，百骑并发，弓箭齐鸣，围猎官兵左奔右突，时而人兽交斗，时而围追堵杀，酷似一场短兵相接的实战演习。从1681年到1820年，康熙至嘉庆的140年间，共举行了木兰秋狝105次之多。

百鹿尊是景德镇官窑特意为宫廷烧制的装饰瓷器之一，充分体现了清乾隆时期官窑粉彩瓷器的精湛工艺。粉彩也叫软彩，其特殊之处在于工匠在彩绘时加入一种名为“玻璃白”的含砷化合物，它与各种色彩相融合后，便产生了粉化作用，从而获得一系列深浅浓淡不同的色彩，给人粉润柔和之感。

百鹿尊的纹饰描绘十分精细。据记载，百鹿尊绘图画有“一鹿三千笔”之说，绘瓷匠人将鹿毛的画法，形象地称之为“介字点撇毛”——每一笔按照“介”字或“个”

字的字形来画。鹿身上的毛，一般得画三四层，才能出现毛茸茸的质感。画面上的一头小鹿大小不过五六厘米，却不知多少笔才能画出。

纵观乾隆一朝，官廷瓷器烧造在乾隆执政中前期水平最高。这与一个叫唐英的人有关，唐英是中国陶瓷史上的一位很有作为的窑务管理者和制瓷专家。1728年，他奉命前往景德镇御窑厂佐理陶务，后来升任督陶官。在此期间，唐英不仅努力学习制瓷技艺，还与窑工们一起钻研尝试，先后烧制出一系列精美的瓷器，以至于人们把唐英管理下的景德镇官窑称为“唐窑”。1756年，唐英病逝。之后，景德镇官窑瓷器的烧制水平开始衰退。这件清乾隆粉彩百鹿尊，从其精美的程度分析，极有可能是唐窑所烧制的。



太原市文物局 太原日报社 联办

# “戥当”还是“等当”

郝妙海 张玉虎

读了《太原日报》3月14日“晋韵”版张水平先生的《戥当》一文后，我们觉得这个词还是写作“等当”或“等度”更为合适。

“等当”一词在太原地区的方言中，是一个使用频率非常高的词。在一些研究方言的字词书中，也均有收录。比如：

江苏教育出版社1994年出版、由李荣主编的《现代汉语方言大词典·太原方言词典》中即有“等当”一词，其意为“比照尺寸”。在太原方言中，还有一个与“等当”词意十分相近的词儿，叫“等度”。在上文词典的同一页，同时收录“等度”一词，其意是“比照的手势”。

在乔全生主编、王文卿所著的“山西方言重点研究丛书”之一的《晋源方言研究》一书中，也收有“等度”的词条。

在由中共太原市委宣传部和太原市小店区融媒体中心共同主编、由牛爱科撰写的《太原城南俗语》中，也收有“等度”一词，意思是“比画”。

在以上一些字辞书中，“等当”或“等度”，都用了“等”，而没有用“戥”。我们觉得：

其一，是因为“戥”乃是“等”的衍生字。在由四川辞书出版社和湖北辞书出版社共同出版、李格非主编的《汉语大字典》中，“等”字条下第九个义项，即说“‘等’是称小量东西的衡器。后作‘戥’”。张水平的文章中也明确写着：戥子“在宋元时期的文献中，叫‘等子’‘等秤’”。既然“戥”即是“等”，而“等”既是“戥”的母本，又比“戥”使用面广、群众接受程度高，那么，在两字都可用的情况下，大家更容易接受“等”了。

其二，从词意上来说，在“等当”或“等度”两词中，“等”字也比“戥”字更准确。当“戥”字作为动词使用时，其词意有很大的局限性。在同样的《汉语大字典》中，“等”字条下第九个义项，写着：“‘等’后作‘戥’，接下来又表明：‘也指用戥子称。’”

张水平在其文中也说：“戥本是个名词，后来活用为动词，是用戥子称量的意思。”而在使用“等当”或“等度”的大多数场合，这个字都不是或不全是“称量”的意思，更不是“用戥子称量的意思”。如：“和老伴进商店，她看中了一条裤子。让售货员过来等当了一下，发现有点短。”“外(那)来来宽的个渠渠，只是等度个甚哩？跑几步，一下就跑过去了！”

以上这些例子，包括上述《太原方言词典》中所举的：“等当(那)块地方看放下放不下(那)张桌子”，其中的“dēng”字，都与“戥”字不沾边。而反观“等”字，作为动词时，却还可以组成“等待”“等候”“等同”“等于”等众多词，其词意要广泛得多。而即便单纯如张水平所言，从“同义复用”或“同义连用”的角度来看，“等”与“当”相配，也比“戥”与“当”相配，要合适得多。一家之言，仅供商榷。

## 晋方言

# 娄烦土豆花样多

张贵桃

土豆，是娄烦群众饭桌上一天也不可或缺的粮菜兼用食物。统计数字显示，2023年，娄烦土豆种植面积达5.24万亩，是全县种植面积最大、产量最多、收益最高的作物。

在300多年的食用实践中，娄烦群众摸索创造出土豆的上百种吃法，不仅单独烧、煮、炒、蒸可以做出多种食物，还可以和几乎任何一种食材搭配做出花样百出、风味各异的食物，成为发展地方饮食文化的重要推手。以土豆为主做成的娄烦杂粮宴，已经成为独具地方特色的菜肴，深受食客欢迎，由此形成的土豆文化，便成为中华食品文化中一朵奇葩。2023年，娄烦县将土豆食品制作技艺申报为市级非物质文化遗产代表性项目。其中以土豆为主料做成的磨擦擦、捣饹糕和土豆圪搓搓就是三种著名的传统美食。

**磨擦擦** 做磨擦擦的主要工具是特制的磨擦擦片子。做法很简单，用铁钉在铁皮上整整齐齐密密麻麻捣上许多小眼，安上架子就行了。

土豆洗净，用磨擦片子磨成糊糊，用笼布挤去水，留下固体物。然后把刚磨出的土豆水中沉淀的淀粉加进去，加少许水，充分搅拌均匀，拍成约1厘米厚度的片子蒸熟。吃时切成条，加入调料炒食或用蘸汤调着吃。蘸汤以老陈醋为主，可根据口味配入羊肉臊子、黄瓜丝、香菜、西红柿酱等佐料。爱吃辣椒的人可配入油炝辣椒。

**捣饹糕** 做法很简单，把蒸熟的土豆捣成泥状即可。既有独特风味，又有滋补作用。饹糕要捣好，需掌握以下两个要点。

一是蒸土豆不去皮，以保持土豆固有的纯正原味。火候要蒸熟并稍过头，俗称蒸得“油”了，这是最关键的一点。没有油了，刚熟就捣，土豆捣碎粘在一起；油过头了，饹



娄烦捣饹糕 阎建雄 摄

糕捣成了稀泥状，没法收拾了，都不好吃。

二是土豆蒸熟剥皮，放凉后捣。用棍拐和骨碌子都可以。盆子用笨重的老式瓷盆，经得住捣。每次只能捣三两瓣，放多了捣不均匀，容易留下没有捣开的土豆颗粒，影响饹糕质量。

捣得好的饹糕，在骨碌子上带起小孩拳头大、像肉一样的一个小团，白细柔嫩，光亮糯利(即不沾盆子)。蘸汤以娄烦妇女做的老陈醋为主，可根据口味配入佐料，吃起来凉凉的、糯糯的、酸酸的、辣辣的，别有一番风味。

**土豆圪搓搓** 其做法前段和捣饹糕完全一样。饹糕捣好后，和入面粉或白面，搓成圪搓搓蒸熟即成。加面多少并无一定的比例，全凭手感掌握，软硬适中，好搓就行。吃法和磨擦擦一样。

在山西省平定县境内，曾有一条由晋入冀的通京驿道——井陘古道。据文献记载，井陘古道是秦皇古驿道主干线的一段，也是燕赵古国通往晋阳城的交通要道。千百年来，燕赵秦晋之客在崇山峻岭间来往东西、络绎不绝。如今，这条古道的功能已相继被正太铁路、石太公路、太旧高速所取代，不过在柏井至旧关一带，仍然能看到一些故址遗迹。

作为井陘古道的组成部分，石门口到旧关(故关)一线是典型的峡谷地段，石门口无疑是峡谷地段的西口。从地形上易见，位于阳胜河与柏井河交汇处的石门口，向西有两条路径可走，一条是阳胜河顺流而下至西郊村进入南川河。这是一条通往县城和娘子关的古道，向西过平定城后进入桃河通往晋阳城。另一条是阳胜河逆流而上。那么，逆流而上的阳胜河道是否也是通往晋阳城的古道呢？

据文献记载，平定县前身是广阳县、石艾县及上艾县，而上艾县、石艾县、广阳县的县治在平定县境南部的新城村。上艾县作为平定最置县，在秦始皇时期就有了。有史学家考证，上艾县的历史还可以追溯到战国时期的赵国，甚至更远。

在生产水平低下的古代，尤其是秦汉以至先秦时期，城池聚落之所，交通便利是一个非常的重要因素，城因道兴、道因城通。城在哪里，哪里就会有官道大路。由此看来，上艾城、石艾城及广阳城在阳胜河畔存在了千年以上，就是因为这里有一条东西贯通的道路，向东经石门口进入井陘峡谷可达燕赵之地，向西过马道岭山、入萧河、经晋阳和寿阳，可通晋阳城，这条官道至少在唐朝末期兀自存在。

千万年的阳胜河水沉淀了这条秦汉古道遥远的记忆，却给后人留下了无穷无尽的思索。年少时常听村里上年纪的人谈起老一辈人到岭西贩卖牲口、粮食的故事。从新城村沿阳胜河经南阳胜、左家村到范家掌村西南，翻过马道岭山就是昔阳县、寿阳县的地界了，这就是平定人常说的“岭西”。

马道岭山是阳胜河与萧河的发源地及分水岭。萧河流经寿阳、榆次、清徐，在太原地区汇入汾河。因此，沿萧河一直向西就能顺利到达晋阳城。马道岭这条山路是连接萧河与阳胜河的天然通道。

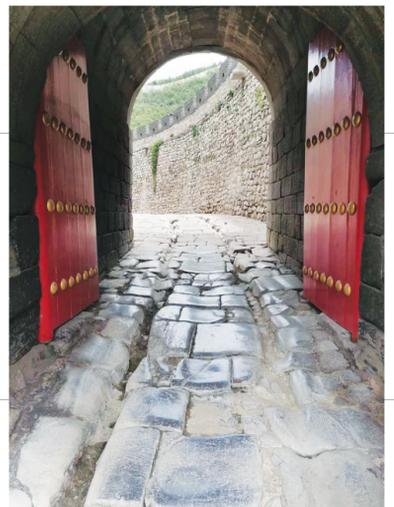
地处阳胜河畔的新城村、西城村坐落在一条东西走向绵延十几里的土岗上，人们自古就叫它“卧龙岗”。沿着卧龙岗一直向西可达晋阳城，途中不会被河沟阻断。两村之间的地段叫“城址台”，地势高阜而平阔，黄土层非常深厚。卧龙岗的南、北、东有河流环抱，犹如天然的“护城河”。这种独特地形，既能防洪灾水患，又可防外敌侵袭，在生产水平低下的古代，无疑是逐水而居、自然天成的理想家园。

20世纪80年代，文物部门考察发现，这个地段夯土墙和文化层明显可辨。城址台周边还有许多古迹尚存。如“坛坡”“演武场”“烽火台”“校场坪”“将台岭”等。卧龙岗上之所以繁衍生息了秦汉古城、晋唐县治，就是因为这得天独厚、逐水而居的聚落环境。这些古迹遗址，充分印证了这里曾经的兴盛繁华，更见证了阳胜河古道的军事价值和交通作用。

阳胜河道上有许多非常有趣的村落地名：宁艾村名的含义，是“安家定居在石艾城边”；官道沟，顾名思义就是“官道途中的一条沟”；上马坊、下马坊之类，分明就是指官道大路上马匹歇脚的地方。至于“立壁、石门、小口头”之名，则真切地透视出古道的险峻之处。

还有一些地名与阳胜河及古城有着割舍不断的关系：石门口原称“榆交”，是因为阳胜河与柏井河交汇在此；西郊原称“西交”，是因为阳胜河与南川河在“榆交”之西交汇；而“辛城”“辛村”之名，似乎刻录着古城的辛酸与无奈；至于“马群”等说，则更像远古时期的地名符号。

阳胜河道上村落众多、人口稠密，几乎每隔二三里地就有一个村落，三四千口人的村落比比皆是，这表明阳胜河道上聚落繁荣、历史悠久，与这条秦汉古道息息相关。



由太原通往冀州的井陘古道中的固关瓮城遗址城洞内，两道深深的车辙。(作者供图)

# 古道曾与晋阳通

王海军