

# 龙年开河未行洪

高定存

2024年是龙年,3月20日为春分节气。按照历年惯例,春分前后,保德县这一段黄河会激动半个月——开河行洪。借着开河,上游不远处的天桥水电站提闸冲沙,于是黏稠的黄河水滚滚而下,水情虽比不上八月汛期,却也壮观。这时候河鱼会被泥沙灌晕,漂浮到河面上,有的甚至会翻起肚皮。因此每年开河行洪之际,两岸要热闹好一阵子。不少人举着捞兜,沿河徘徊,寻寻觅觅,奔走捞鱼。每当有人将捞到的鱼举过头顶炫耀,岸上看热闹的人群便一阵惊叹,开河鱼!民间传说开河鱼能治百病,金贵得很,捞一条三五斤的,可卖到五六百元。

2024龙年,我守在保德县城,坐等开河行洪。从3月20日开始,每天下午都要到黄河边上转悠一阵。但日复一日,黄河波澜不惊,只展现一种姿态,流量在每秒500立方米左右,满河碧绿,一派春色,毫无行洪迹象。我心里嘀咕,半个世纪以来,家门前的黄河一变再变,先是水量大减,继而变清,继而河里没有了河柴和炭块,继而汛期缩减,难道开河也不行洪了吗?

时间上溯50年,20世纪70年代以前,黄河开河是一件惊心动魄的大事。上游河套地区自不要说,一旦遇到武开河(以水力作用为主形成的破冰开河,易发生凌汛灾害),冰凌堆叠堵塞河道,河水便会决堤泛滥。翻看《黄河大事记》,“凌灾”二字频频出现。由于发生冰凌冰坝的位置与时间难以预测,故黄河防凌一直是一大难题,因此才有了“凌汛决口,河官无罪”的说法。黄河保德段一般不结冰,偶尔结一两次,也因为纬度低于上游,开河早,加之峡谷地段,不会形成凌灾。虽然如此,每年开河凌汛下来时,人们还是震惊不已。满河冰凌,小者如碗如盆,大者如车如船,蜂拥撞击,呼啸而下。这时节,人们都得退避三舍,大小船只全部停航,名曰“避水”。县城的人平时担着吃黄河水,此时无法接近水面,只能捡一些冰块抬回家,慢慢消解着来用。捞鱼捞河柴之类,更是无人敢出手,也无法出手。

十天半月凌汛退去,河滩上会留下大小不一的冰块。有的冰块立在沙滩上,如同一堵矮墙;有的平展展躺在那里,如同一盘炕。这些冰块半月二十天都消融不掉,

而船只等不及,已经启航。扯船上岸时,船工穿不成鞋,只能赤脚踏冰而行。民谣说:“春拔骨头秋拔肉。”那一股寒气从脚底直蹿脑门。

从20世纪80年代开始,上游陆续建起一系列水电站,每年开河时节,从刘家峡开始,各水库拦蓄上游冰凌,控制下泄流量,同时河套三盛公水利枢纽开闸分凌,为乌梁素海等水系生态补水。于是每年开河,黄河保德段再无冰凌相涌,水势也大减。虽然如此,开春之际来一场浩浩荡荡的大水,捞几条开河鱼,对小县城的人们来说依然是一件值得观赏的事情。但2024龙年,春分过后一星期,眼见得河边柳树也努出了鹅黄色,却不见开河行洪。到3月28日,看到了开河结束的消息:“记者从黄委防御局(水利部黄河水利委员会水旱灾害防御局)获悉,3月27日9时,黄河内蒙古河段开河,标志着黄河安全度过2023-2024年度凌汛期。本年度黄河凌情总体平稳,未发生凌汛灾害。”开河结束了。

黄河开河未行洪,河水全部拦蓄利用,这是古老黄河的又一个新变化,是人类的一大进步。



在义井公园锻炼的人们 李红摄

提到太原义井,脑海中不是已经浮现出那条热闹非凡的小吃街?没错,义井这个名字总是与烟火气相关联。而我这次将要踏上并非那条闻名遐迩的小吃街,而是那处名叫“义井公园”的地方。

时间回溯到上世纪90年代初那段热火朝天的岁月。年轻的大工人们,他们用一捧捧水泥和一锹锹黄土,在义井街南三巷4号这片土地上,建起义井公园。它的北门高大阔气、古色古香。至此,在化工园区密集的义井,多了一抹欢快的绿意。

义井公园的中心,是一片由水泥涂抹光滑的花圃,呈现出花瓣的造型,里面种植着月季这种花期很长的花。南面一个水泥墩子上,刻着“1991”这串数字。也许你并不知道,其实水泥也是一种化工产品。这片由水泥建造的花圃,既时髦又不失优雅,宛如公园中的绿洲。漫步其中,欣赏着娇艳的花朵,你会发现,不少游客都忍不住在花圃前驻足,与这些美丽的花朵合影。在这里,每走一步都是一幅画,每一刻都值得珍藏。

每一帧定格的身影,记录下化工人伴随着化工企业不断转型发展、一起前进的身影。可以说,义井公园和周边的化工人一起见证了这30多年来义井的变化。

如今走进义井公园,那座镌刻着“1991”字样的花圃依然伫立在那里,花圃的月季依然灿烂鲜艳,迎着每一位走进这座公园的人。一条水泥路,将方正的公园清清楚楚分成两部分。东面有一块草坪被铁丝网围拢着,一排丝棉木后面是儿童游乐场。西面是太原市第六十三中学校,其余三面均为居民区。

值得一提的是与公园北门融为一体的警务室,这里正是“人民警察爱人民”的“义井精神”发源地。小小的公园是学生与居民共同活动的场所。义井派出所设立的服务站,多年来一直为大家守护着一方平安。每当中高考的脚步渐近,民警们提前半个月便开始了紧张的宣传和布置工作。而义井公园,这片宁静的绿色天地,仿佛成了学子们考前思考、考后反思的芳草。它见证着年轻梦想的孕育、汗水的挥洒,也承载着他们的欢笑与泪水。

平日,太化集团将这片绿意盎然的土地作为文化活动的热土。他们在这里播放电影,在这里举办消夏晚会,这些活动丰富了附近居民的业余文化生活。

而在公园的西南角,爽朗的打球声总是那么引人注目。一个塑胶篮球场,一个露天乒乓球台,这些运动场所如同活力的源泉,吸引着太化集团的年轻人。太化集团每年都会在这里组织职工篮球赛,他们用汗水和激情点燃整个公园。

义井公园的儿童游乐场满载岁月的温馨。那些曾经建设大化的年轻人,在这里播下了梦想的种子,也收获了成熟的喜悦。如今,生活在这里的孩子们在长辈曾经为之奋斗的地方,骑着旋转木马,脸上洋溢着幸福的光彩。每当木马旋转过来,孩子们都会将父母的笑容深深印在心底,成为他们人生中动人而温暖的回忆。

可以说,义井公园不仅仅是一片绿地,它更是一代代太化人青春的见证者。它看着他们在这里挥洒汗水,看着他们用强健的体魄建设化工企业,也看着他们的梦想在这里生根发芽,绽放出绚烂的花朵。

这就是义井公园啊,与家的距离如此贴近。再次环顾这座与化工相伴的公园,朴素的外表,火热的内心,如同一代代建设化工的人一样。



义井公园北门 李红摄

# 与化工人相伴的义井公园

凝华

# 阳台上的斑鸠

顾桐



阳台上正在啄食的斑鸠 顾桐摄

提,因为与晋阳城的建设者赵鞅(赵简子)相关。《列子·说符》载:“邯郸之民,以正月之旦,献鸠于简子,简子大悦,厚赏之。客问其故?简子曰,正旦放生,示有恩也。客曰,民知君之欲放之,故竟而捕之,死者众矣。君若欲生之,不若禁民勿捕。捕而放之,恩过不相补矣!简子曰,然。”意思是,邯郸的老百姓,在正月的一天,捕捉斑鸠献给赵简子。简子十分高兴,厚赏献鸠百姓。客问,为什么这样?简子说,我可以用来放生,以表示恩泽。客说,老百姓知道你有放生的喜好,这才竞相捕鸠,造成的后果是鸠鸟死去比活着的多。你真要放生,倒不如禁捕。捕而再放,恩遇和过失不能相抵。简子听了,从善如流,说,是这个道理。邯郸盛产成语,有谓“成语故乡”,这一成语虽用之无多,但理趣颇富,喻义做事情要讲求实效,不可图虚名。应该说,这一思想成果是来自斑鸠的贡献。

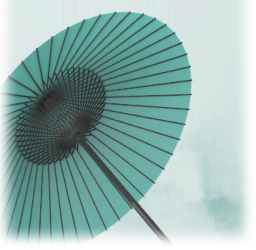
鸠是一种鸟禽的大类,如《诗经》首篇《关雎》中“雉鸣”,据说是指鱼鹰。但一般而言,还是多指斑鸠。或是得益于鸠字的发声同“九”同“久”,“九”为吉数,“久”为祥祝,斑鸠在传统中就被认为是吉祥之鸟,也有谓“不噎之鸟”。据《后汉书·礼仪志》载:“仲秋九月,县道皆案户比民。年始七十者,授之以王杖,哺之糜粥。八十九十,礼有加赐,王杖长九尺,端以鸠鸟为饰。鸠者,不噎之鸟也,欲老人不噎。”大意是,汉时,国家出于敬老,要送拐杖(美名之“王杖”)给七十岁以上的老人。拐杖的手柄是中鸠鸟的形状,因为鸠是不噎之鸟(古语说,鸠鸟食道宽,粗细皆食,从未噎住),以此来喻老人饮食如常,健康长寿。

有人称斑鸠为“爱情鸟”,我不清楚出处何在。大约是见斑鸠双飞为多,以为一夫一妻,夫唱妇随,忠贞不渝。我不是研究鸟类习性的专家,难下断论。但据实而观,或并非如此。从我家阳台上的这对斑鸠看,雄鸟在求偶期,的确是山盟海誓的样子,跟在雌鸟身后,发出“叽叽咕咕、叽叽咕咕”的肉麻情话。最是动作有趣,躬身缩脖,亦步亦趋,用“点头哈腰”形容,再生动准确不过。我撒开阳台,雄鸟绝不会先吃,要立在阳台边上不断鸣叫,等它心仪的雌鸟来后,借花献佛大献殷勤。这很如青年男子热恋阶段的表现。但,这只斑鸠“婚后”,不是这样,有见异思迁的毛病。我曾真切目睹一幕:它们“夫妇”飞来并肩进食,用餐时,又飞来一只年轻的雌鸟(从爪趾鲜红、羽翅鲜亮上判定),立在旁边不敢靠近,怕有第三者之嫌。这时发生了让我大感惊奇的一幕:斑鸠喜新厌旧,居然将“发妻”撇在一边,它叽叽咕咕,趋近新鸟,开始求欢。可见,这雄鸟怕是吃着碗里看着锅里,在情感方面多有靠不住了。当然,这或许只是斑鸠中的个例,花心偶发,并不具有普遍意义。

《易经·系辞》说:“天地之大德曰生。”是对上苍生生不息的赞美。这个“生”,当然不只生人,是指万物风华、品类之盛,鸟生自在其中。我家阳台上,这对斑鸠时来时归,风晨雨夕,从无间断,演为风景。读它的眼眸,清澈见底;读它的羽翼,自由带风。

# 写不尽的思念

白洁



春风起,吹不完的是思绪。提笔书,书不尽的是思念。这是姥姥离开第九个月。九个月来,我始终没有勇气向旁人谈及。姥姥,您知道吗?您的身影一直在我脑海中盘旋,在我梦境中萦绕,我一直觉着您从未离开。昨日您又出现在我的梦境中,今日鼓起勇气,我提笔与您倾诉衷肠;您倾耳,接收来自外孙的问候与挂念。

姥姥,您知道吗?去年春季您在老家院中播种的青菜长势旺盛,已经吃了两茬,很青很嫩;院落中的几株玉米也收了,我尝过了,像往年一样,很甜,是您喜欢的那个味道。姥姥,知道您爱整洁,院子里的杂草父亲已经打扫干净,堆放在床上的被褥母亲也带回市区清洗了。对了,姥姥,咱家的二咪还在,每次回去,它都会回家,我依旧会给它喂食,只是不见了大咪的身影;小咪在我身边生活得很好,长大了,也胖了,但很淘气,总是爱乱咬东西。

姥姥,这段时间,我经常想起幼时在您身边度过的假期时光。夏日老家的清晨很是清爽,我在阵阵鸟鸣声中醒来,您帮我梳洗好后总会带我在院中玩一会儿,伴着鸟鸣,呼吸着新鲜空气,很是惬意!早饭是您最爱的小米粥。您记得么,我最喜欢吃碗和咱家的大黄狗一起吃,那时您总笑我说:“真是个体孩子!”收拾完碗筷,您总会再回到正房,给您最爱的月季、四季春、万年青、文竹……浇水施肥,还会敲响缝纫机,缝缝补补。您的手工活儿很是精细:菱形的枕头、花瓣式的门帘,还有我很喜欢背的背带裤……都是您一针一线缝制,您还为我缝制过娃娃,那时的我别提多开心了!每到傍晚,您喜欢和老姐妹们坐在一起聊家常,而我总喜欢在院子里喷水浇地,耳畔不时会传来您的提醒:“看,你的鞋子湿了!”“天凉了,快去穿衣服!”“别玩了,手都冰凉了”……一句句,一件件,好似昨日,清晰而遥远,咫尺而怀念,可是以后,我再也听不到您的呼喊,再也吃不到您给我做的晚餐。

姥姥,打您跟我生活的最后两年是我幸福时光,清晨换我喊您起床,为您穿衣梳头,傍晚下班进门的第一眼总会看到您端坐在沙发上,慈爱地看着我,询问着:“宝,下班了?”“宝,外边冷不?”“饿了么?”……姥姥,您知道么,一天的疲惫在您慈爱的关切中消散,您温暖了我的整个寒冬!姥,多想再扶着您走几圈,多想再给您换换衣服鞋袜!姥,多想再给您喂几口饭,剥个鸡蛋!如果可以,我愿再为您多输几次血,换您多陪我两天!我还有好多话还没有对您说!岁月匆匆,少年的梦还没醒。您悠悠途,我爱的您已走远。还记得最后一日,喷响高亢,鲜花萦绕,陪您在家最后一晚,旋律起伏,亦悲亦感,人来人往,再也没有那个熟悉的身影,忙忙碌碌亦恍恍惚惚,再没有那熟悉的回应。家,空荡了不少,心,落寞了很多。看着您逐渐消失的路口,您用最后的背影告诉我,不必伤感!泪水涟涟望向您远去的地方!

姥,我知道您放心不下姥爷,姥爷我们依然带在身边,一日三餐,饮食起居,母亲都照料得很好。与以往不同的是,姥爷常会一个人静静地坐着发呆,同我们一样,他也在想念您!

姥姥,越大越孤单。以前看您需要坐车,现在看您,却是在每个夜晚我熟睡的时候。本想着您离开的那天我最伤心,却不承想在后来想起您的那一刻才最难熬,您还没有看到我成家,没有给我留下嘱托,您怎能舍得离去?姥姥,我给您的鲜花您可收到?这次我把白菊和黄菊换成了玫瑰,您可喜欢?我给您的零食还可可口么?怀而不在,念而不得。每次与您梦中的相见,都是对我的馈赠,我忘不了,也不会忘。

相遇不再见,相识不再应。此生一别再无归,此生一跪再无答。愿您常来梦里,叨絮旧事过往,哪怕静坐相视,哪怕就匆匆一眼。您安,我念;我念,您就在!

退休后,我有很长一段时间热衷拍鸟。这些年,鸟禽拍摄群体日渐壮大,追求极致者,在设备、精力、时间都跟得上时,喜欢搜罗珍稀鸟禽的入境,很少去拍“菜鸟”(拍鸟者对常见普通鸟类的谦称)。而我,设备低端,性情慵懒,不能忝为正宗“鸟人”(鸟禽摄影者自称),而又固执地认为,鸟本无分贵贱,哪能厚此薄彼?于是,不避讥笑,多拍“菜鸟”为娱。

住在这座城市里,最常见的鸟禽是麻雀,再就是斑鸠了。家里没养宠物,于是,不时在阳台上撒些陈粮旧米,吸引鸟类来啄食,以当作非家养的宠物来伺。麻雀胆小,情态一惊一乍,不具连续观赏性;而一对体态优美的斑鸠频频光顾,红足黑喙,斑羽圆目,让人心生喜欢。因为常撒食物而形成条件反射,一待阳台上有人出现,斑鸠即从对面树上看得真切,联羽翩然,翻翅而下,等着投食。无人时,它们为肚腹所困,也会抵窗而望,咕咕有声,样子很萌,如在邀宠。久而久之,这对斑鸠就形似家养,亲近到触手可及。于是,投喂之余,架起相机拍摄它们。斑鸠不避镜头,啄食时搔首弄姿,很能增添画面美感。本文所配照片,即是在我家阳台上与斑鸠不足两米距离时所拍。

斑鸠亚种很多。在太原城区多见的是珠颈斑鸠,也称环颈斑鸠,即颈上有大半圈黑白相间,类于珠串的斑点。鸠是鸟禽专用字,原本无分好坏,但在我早年的文化启蒙中,它并非好词。原因则是《红灯记》中,有个鬼子队长叫“鸠山”,阴谋狡诈。这“鸠”字为坏人所用,当然好不起来。再就是有两个成语,由于歧解,也给我留下很坏的印象。一为“鸠占鹊巢”,有喻不劳而获;一为“鸠形鹄面”,似说长相丑陋。其实,这对鸠鸟极为不公,它们的原义并非如此。先说前者,《诗经·国风·召南·鹊巢》篇中写:“维鹊有巢,维鸠居之。之子于归,百两御之。维鹊有巢,维鸠方之。之子于归,百两御之。维鹊有巢,维鸠盈之。之子于归,百两御之。”这首诗,其意历来多解,但有一点共识,是说女子出嫁的场景。女子出嫁往夫家,旧说是“泼出去的水”。所谓“鸠占鹊巢”,是此诗首句演化而成,其引申应该是人伦之常。却不料语义嬗变,于今居然成贬义。再说后者,鸠形鹄面,本义也并非贬义,是中性,喻人因饥饿而面容枯瘦。

还有一个生僻成语“邯郸斑鸠”,有趣有识,不能不

# 以龙的精神向梦前行

王宣淇

我眼中的龙,不是真实存在的动物,而是神话中的生物。它能呼风唤雨,腾云驾雾,有着长长的胡须、大大的嘴、尖尖的牙,还有金灿灿的鳞片。它雄伟的身姿,永不屈服的精神,正是我们中华民族的象征。

我知道,我们都是龙的传人。记得上幼儿园的时候,每当有人问起爸爸妈妈我的属相时,他们都会骄傲地说:“我们小宝属龙呀!”在父母的讲解下,我知道了十二生肖的排列顺序,也知道了龙在十二生肖中排在第五。闲下来,爸爸妈妈还会给我讲解每个生肖的由来以及背后的故事。妈妈告诉我,龙是一种精神,它代表着积极向上、勇往直前、永不退缩。人们之所以那么崇拜龙,是因为龙同时也象征着自由欢跃和完美。

上小学后,偶然在《说文解字》中看到:“龙,鳞虫之长,能幽,能明,能细,能巨,能短,能长。春分而登天,秋分而潜渊。”当我在老师的帮助下理解了这句话的时候,更加感受到龙的神秘,也更加想真正去了解龙到底是一种什么样的神物。于是,爸爸妈妈特意为

我买了一本《山海经》。这本书里,写了很多与龙有关的故事和传说,《海内北经》《海外南经》《大荒东经》《大荒西经》这些篇章中,龙被描绘成神秘、威严、强大的生物,有时是神灵的化身,有时是自然力量的象征。

许多书里都有说到龙的精神。龙的精神到底是一种什么样的精神呢?通过阅读和探索,在我看来,龙的精神就是遇到困难能够勇往直前,不断挑战极限,突破自我,在任何时候都能够积极勇敢地面对,遇到事情不逃避。

曾经问过爸爸妈妈,为什么给我取小名叫“优优”呢?爸爸说,因为我是龙年出生,爸爸妈妈希望我能传承龙的精神,做最好的自己,能够优秀,出类拔萃。于是我始终牢记着父母对我的期盼,严格要求自己。

对了,我的座右铭是——明确目标是前进的动力!不管什么时候,我将牢记自己属龙,永远会以龙的精神鞭策自己,向着梦想奋力前行。(作者生于2012年,属龙,太原市杏花岭区实验小学学生。)

# 锦绣太原·公园篇(43)

