

# 植棉天山下

## ——新疆棉农的奋斗故事

“微雨过，何处不催耕。”51岁的双泉农业专业合作社负责人何洪涛等来晴好天气，便一早钻进了棉花地。

新疆是我国最大的棉花产区，何洪涛的家乡沙湾市是新疆主要的产棉基地。在这里，记者追随资深棉农何洪涛，探寻一朵朵新疆棉花背后，一个个平凡劳动者书写的不凡故事。

### “50后”新农人

何洪涛带领的合作社位于大泉乡烧坊庄子村，共有4万多亩棉田，要管理好这些地，他要倚仗“田管家”。“田管家”是合作社的中坚力量，每人都掌管着数千亩地，“50后”哈萨克族棉农哈衣绕拉·铁尔扎是其中之一。

清晨，66岁的哈衣绕拉开着一台拖拉机往棉田拉运农资。当上棉田里的大管家，他感到很骄傲。

“我手下有七八个人，都是这里的村民，管着1500亩地。”哈衣绕拉得意地说。棉花播种前后，他和同伴忙着安装连接泵房和滴灌带的一整套供水系统，由于每一个水闸都安有传感器，哈衣绕拉用一台手机就能监测灌溉水流量、控制阀门开关。

从哈衣绕拉管理的棉田向南望去，可见绵延起伏的天山山脉，终年不化的积雪、线条硬朗的山脊、若隐若现的云杉，像一幅气势磅礴的风景画。一台高大的机器正按照北斗导航设计的路线笔直地行进，车尾安装的自动化播种设备将透明的薄膜、黑色的滴灌带、红色的包衣棉籽，一并整齐地埋进褐色的泥土里。

哈衣绕拉从事棉花种植四十载，棉田里飞速的变化让他感叹不已，“科技发展得很快，机器采、机器播，大大减轻了劳动负担，提高了产量。”他回忆说，过去，棉花产量低，工作辛苦，利润微薄。如今，他家的土地入股合作社可以领分红，他担任“田管家”又有稳定工资收入，一家人早已过上小康生活。

哈衣绕拉的植棉生涯也是新疆植棉业的缩影。1952年，沙湾首次试种棉花，种植面积仅有20多亩，现在已有超过160万亩。统计部门数据显示，2023年新疆棉花产量511.2万吨，总产量占全国九成以上。至此，新疆棉花的面积、单产、总产、商品调出量已连续29年居全国第一。

### 千人同其力

时间倒回20年前，何洪涛正在烧坊庄子村担任村党支部书记。那时，村子里地块分散，地块之间相距较远，还有高高的田埂为界。耕作起来费工费时，还容易引发村民间的矛盾。

就在何洪涛陷入苦恼时，距离烧坊庄子村几十公里的地方，一个名叫下八户的村子，正掀起一场“土地互换”大潮。当时，滴灌技术在新疆推广应用并发展，时任三道河子镇下八户村党支部书记的赵金财发现，土地分散已严重制约生产力发展，“全村上万亩地，分成了一千多个地块，耕地、浇水、管理都不方便，矛盾层出不穷。”赵金财理首国家法律法规，查明整合农村土地资源的政策依据。

村委会决定用700亩机动地做滴灌节水技术应用示范。在这块集中连片的土地上，滴灌效果尽显，村民最关心的棉花亩产比在分散地块种植多了100公斤。秋收时节，棉花增产丰收的消息传开，村民们一个个跃跃欲试，期待着下一个春天早点到来。

2005年初，下八户村在征求多数村民意见的基础上作出决定：全村进行大规模土地互换。七零八落的上千块土地，改造成一块块“大条田”。

“千人同心，则得千人力。”仅仅一年后，换地成果显现：全村亩均节水400立方米、棉花单产增加150公斤至180公斤，人均增收300多元、节省劳动力约50%。

当下实体店商超普遍日子不好过，但在社交网络上，经常看到网友这样的刷屏：“胖东来何时开到我家门口？”

成立近30年的胖东来商超，名字由其前身“胖子店”和其创始人于东来的名字组合而成。目前，胖东来13家实体店都在河南，其中11家在许昌，近年来凭借商超景区的火爆人气频频出圈。胖东来到底有多火？今年几组数据可见一斑：

元旦假期，许昌胖东来7家店共计接待游客近100万人次；春节8天长假，许昌全市11家4A级景区共接待游客约127.3万人次，而胖东来的3家综合商超仅3天时间累计客流量就达116.33万人次；刚过去的“五一”假期，同样3家商超单日接待约31万人次，客流量再创新高。

受其流量带动，许昌这座古城也炙手可热，当地为此开通了网红旅游购物专线。

商超变“景点”，胖东来的流量密码是什么？记者带着问题现场探访，门前排队的顾客你一言我一语：“选材良心”“货真价实”“胖东来的产品，用着放心”“对消费者极度贴心”……消费者“用脚投票”，回答简短利落，却透出朴素商业逻辑：好商品、好服务才能赢得好口碑。

免费提供纸杯和热水，设有宠物暂存地，为看不清字的老年人提供老花镜；肉类熟食先称重再装汤汁，蔬菜的标签像生活百科，不仅注明产地、供应商，有的甚至标出做法；售出商品七日内正常调价，将主动退还差价……还有顾客说，曾经在购物时孩子突发不适，向商场求助后，胖东来员工开车把孩子送到医院，并全程帮忙陪护。

记者体验发现，商场内外，贴心的细节随处可见。诚意满满的服务引发共鸣，一些顾客直言：“在胖东来消费，购买的是商品，体验的是爽感。”

商品和服务之外，胖东来在尊重员工权益方面的做法也被广为称道。一方面，公司把每年所赚利润的绝大部分分给员工，让员工收入在当地保持较高水平；另一方面，还通过“周二闭店”“委屈奖”等措施提高员工福利待遇，受到员工欢迎。

胖东来从地方走向全国，互联网口碑传播的推动力量不容忽视。

在“流量经济”时代，消费领域从不缺少“出圈”的热点。当一个消费现象持续火热，就值得探究其内在逻辑。

从货真价实的商品到精益求精的服务，从“宠爱”消费者到尊重员工、胖东来“内外兼修”，在消费者、“打工人”乃至整个社会激发出广泛共鸣，由此打破了日常购物和文旅体验之间的边界，在传统商超领域挖掘出了新的消费增长点。经过互联网传播的加持，悄然完成了商超变“景点”的演化。

当下，随着传统消费提质升级，新型消费成长壮大，潜在消费需求不断释放，我们有理由期待市场出现更多“胖东来”。

新华社记者（据新华社郑州5月21日电）



2024年4月19日，在新疆沙湾市，农民准备用播种机播种棉花。 新华社记者 阿 号 摄

下八户村的探索引来自治区政府甚至国家相关部门的高度重视，上级下派多支调研组实地考察后，肯定了赵金财的做法，沙湾也出台相关政策文件支持土地互换。

2006年春天，何洪涛慕名叩开了时任三道河子镇土地互换办公室主任赵金财的门。“老书记给我算了换地账，坚定了我们的信心。”何洪涛说，下八户村“千人同其力”的故事，激发起大量农村群众的创新与合作精神，南北疆多地农村都在自愿、公平的原则下，探索起包括土地互换在内的更科学的农村土地管理制度，让脚下的土地焕发新活力。

### 高手在民间

全村完成土地互换后，何洪涛带领烧坊庄子村的村民成立农业专业合作社，一心搞植棉。在滴灌节水技术加持下，棉花产量节节攀升，但人工采摘成本也在逐年走高，农业机械化已成大势所趋。

何洪涛所在的合作社配有中小型农机，动辄数百万元的采棉机却是那个昂贵的家伙。他决定把繁重的采收业务全权委托给农民韩波领办的农机专业合作社。

韩波是沙湾最早购买采棉机的人。2008年，他斥资200多万元买回沙湾第一台进口采棉机，可农民对这个长着一排“大钢牙”的“铁疙瘩”并不买账，“第一年只采了1000多亩地，相当于用200多万元的机器挣了10万元，只挣回个贷款‘利息’。”

为推广机器采棉，韩波到处“巡演”，可他很快发现，外国采棉机真的“水土不服”。韩波说，某国外品牌采棉机，设计时考虑“前重后轻”，“只在国外的大农场里开不出来，可我们经常要驾驶着采棉机跨区作业，一上公路就出状况了，比如路上遇到突发状况踩一脚刹车，车屁股就翘起来，车就栽头了。”

在机群队长大的韩波，打小喜欢和机器打交道。他

在推广采棉机时发现，棉田一旦失火，救火难度很大，烧毁一台几百万的采棉机，足以让一户普通农家陷入困境。学过机修的他查阅大量电气化、机械类图书，用坏一堆材料做实验，最后做出一个大胆尝试：在采棉机车尾大梁上加装一台水箱，再连接一个消防水泵，驾驶员发现火情就能第一时间自主灭火，水箱重量还解决了车体前重后轻的问题。

此后，国外采棉机企业专程派人到沙湾实地调研他的改装，并最终采纳了他的设计。2014年，这家采棉机制造商还邀请韩波到国外的生产基地考察，征求他对改良采棉机的意见建议。

在国外时，他发现外国棉农已大规模使用打包式采棉机（俗称打包机，采收完棉花后直接打包），而新疆还在进口技术相对落后的箱式采棉机（俗称散花机）。韩波一回国就研究起如何将散花机改造成打包机。他说：“市场对棉花的质量要求越来越高，国内轧花厂很快也只收打包机采的棉花。”

2020年，韩波和江苏一家企业合作，成功将散花机改造为打包机。“经过三年试验，改造后的机器已经达到进口打包机的效率。”他说。

目前，仅沙湾就拥有采棉机540余台，自2016年起沙湾棉花机采率就超过97%。去年，新疆共投入近7000台采棉机开展机械化采棉作业，棉花机采率达85%以上。

凭着那股劲头和韧劲，韩波和他的团队仍在不断地改造从播种机到打药机、采棉机等各类农机。他们的设计已获10多项专利，极大提升了棉花种植效率。

在棉花基本实现全程机械化种植后，何洪涛、韩波等一批批普通的新疆棉农又试验起智能化田管模式，与研究机构共同申请科研项目，帮助当地中职院校组建智慧农机专业，一张新的蓝图正在他们手中绘就。韩波说：“种棉花的都已职业农民，农业更多的是管理，而不是苦力。”

新华社记者（新华社乌鲁木齐5月21日电）

# “兵马俑的故乡欢迎您”

## ——陕西打造世界级旅游目的地一线观察

骑行在渭河以北五陵原上，秦汉宫墓遗址接续入眼；徜徉于古城西安街头巷尾，传统与现代的互文随处可感……行走在文化厚重的三秦大地，多元化的旅游场景，令不少游客流连忘返。

作为中华民族和华夏文明重要发祥地之一，近年来，陕西提出“成为传承中华文化的世界级旅游目的地”等发展目标。坚持以文塑旅、以旅彰文，不断提升服务便利化水平，陕西正努力为海内外游客打造“诗与远方”的美好体验。

### 以文塑旅 “追着文物去旅行”渐成潮流

站在秦始皇帝陵博物院一尊陶俑前，英国游客塔米拉屏住呼吸。“他已经‘2000多岁’了，但盔甲和头发上的细节依然清晰可见。”塔米拉不禁感叹，“令人难以置信！”

这是陕西旅游中的寻常一幕。作为享誉世界的文化胜地，陕西拥有各类不可移动文物近5万处，国有可移动文物收藏单位共收藏文物774万余件。在这座“天然历史博物馆”，文博场所与游客的“双向奔赴”正愈发热烈。

5月18日，全景展现秦汉文明缘起、发展和贡献的专题博物馆——陕西历史博物馆秦汉馆正式向公众开放。石铠甲、虎符、鎏金铜蚕……一件件精美文物，无声诉说着中华文明的璀璨夺目。

“秦汉馆基本陈列‘天下同一——秦汉文明主题展’采用主、辅两条平行线索进行叙事，主线讲述秦汉文明，辅线展示同时期世界其他地方的古代文明，以此构架出文明交流互鉴的对话空间。”策展人彭文说。自去年底试运营以来，秦汉馆已吸引30多万游客先睹为快。

深入实施中华文明探源工程，推动国家考古遗址公园和文物主题游径建设，积极创建中国特色世界一流博物馆……陕西擦亮文化金字招牌，积极推进文物活化利用和文旅融合发展，全省博物馆年均举办展览800余个，吸引观众4900余万人次，“追着文物去旅行”渐成时尚。

### 深度融合 “文旅+”催生新业态

夜幕降临，大雁塔脚下人头攒动。走进长安十二时辰主题街区，恍若置身唐长安城市井街巷：酒肆茶铺鳞次栉比，霓裳羽衣舞步翩翩。游客大多身着汉服，外国面孔不时可见。

今年以来，这个沉浸式唐风文化主题街区已接待来自美国、日本、俄罗斯、韩国等国的游客超过6000人次。“既有保护完整的历史遗存，又有可体验、可互动的文旅产品，这是陕西文旅的独特魅力。”西安卓恒国际旅行社

有限责任公司副总经理刘黎征说，今年公司在安排入境游行程时，在兵马俑、古城墙、大雁塔的“老三样”基础上，特意增加了穿汉服、看演出、体验非遗的“新三样”。

到访西安的第一夜，英国游客大卫·威廉姆斯惊喜连连。他观赏了唐文化主题演出，换上汉服在大唐不夜城漫步，一路与中国游客热情致意，“百闻不如一见，这座城市的繁华与文化底蕴让我赞叹。”

“相比过去走马观花式的跟团游，如今境外游客更青睐生活化、沉浸式的深度游。逛庙会、赶大集、书法研学游，都出现在他们的需求清单上。”西安海外旅游有限责任公司总经理助理冯高慧说，公司为此专门成立了定制部门，提供8种语言服务，以满足境外非团队游客的个性化需求。

不只有西安。在圣地延安，《延安保卫战》等红色剧目一票难求；在宝鸡，长乐原抗战工业遗址等景区内游人如织；秦巴深处，马拉松比赛、自行车赛与绿水青山相伴相依……放眼陕西，旅游与文化、工业、体育等跨界融合，正不断催生新业态、提供新体验。

### 敞开怀抱 迎接八方来客

当地时间4月29日，陕西文化旅游推介会在匈牙利首都布达佩斯成功举办。优美多姿的舞蹈《绿腰踏鼓》与《霓裳羽衣舞》在多瑙河畔上演，令当地观众近距离感受到中华文化的魅力。

今年以来，陕西在意大利、德国、俄罗斯、美国等地举办文旅推介活动，热情向海外游客发出邀请。

“走出去”带来“引进来”。作为享誉世界的文明古都，今年1-4月，西安接待入境游客13.25万人次，入境游市场日渐回暖。

“西安专门针对不同目标市场开发特色旅游线路，如面向日本游客的研学游、欧美游客的历史文化游和韩国游客的秦岭山水游等。”西安市文旅局对外合作与交流处副处长张蕊说。

如今，各国游客前往陕西旅游也更加便捷。截至目前，陕西已实现中亚五国航线全覆盖，恢复与日本、韩国、新加坡、泰国等国的航班，航线网络不断织密。西安市五星级、四星饭店及西安城墙、秦始皇帝陵博物院、华清宫等主要景区完成外卡POS机布设工作，并逐步向全省各地推广。

“兵马俑的故乡欢迎您。”陕西省文旅厅厅长高阳说，按照规划，陕西力争到2025年，年接待国内外游客突破9亿人次。

新华社记者（新华社西安5月21日电）

多处天然林被毁，公益林管理存在漏洞，经济林采伐更新违规……日前，“新华视点”记者随中央第七生态环境保护督察组在云南走访发现，临沧市、西双版纳州等地存在破坏森林生态问题，涉及林地面积广，当地政府把关不严问题严重。

### 盗伐、林草局把关不严致天然林被毁

“滋滋滋……”督察人员在临沧市临翔区蚂蚁堆乡暗访时，听到了伐木的声响。“随着声音看到的是一株大树拦腰倒地。”督察人员描述。

该点位在河流沿岸，督察组开始沿着河岸摸排。“原本以为面积不大，只有三四公顷，但摸了一圈以后发现，还是很触目惊心的。”督察人员说，经摸排仅蚂蚁堆乡就有5处天然林被盗伐，共215亩，其中160亩为2024年盗伐。督察人员还发现有违规烧山现象，森林生态遭破坏。

从拍摄画面看，被采伐过的山只剩下土坡和树桩。从远处看，土坡光秃秃一片，还未有新的植被萌生，与旁边郁郁葱葱的天然林之间界线清晰，明显是近期被采伐的。

随着调查深入，督察组发现一处人工林仅5.7亩，而采伐许可证上却有126亩，实际采伐面积有159亩。经调查发现，临沧新景林业技术服务有限公司编制伐区调查表，将天然林按照人工林申报。

督察人员调阅资料时发现了临翔区林草局通过采伐许可的会议纪要，当时并没有对树林是天然林还是人工林进行讨论，与会人员一致同意发放采伐许可证。

2023年2月，云南省开展天然林调查核实。临翔区林草局又申请将上述地块违规调出天然林范围，试图掩盖违规审批采伐许可事实。省市两级林业和草原行政主管部门把关不严，予以同意。

### 公益林管理存在漏洞

除了有关部门把关不严发放采伐许可、调出天然林，云南部分州市还存在公益林管理漏洞。

——未划定公益林范围。森林法规定，重要江河干流及支流两岸的林地和林地上的森林，应当划为公益林。根据《国家级公益林区划界定办法》和《云南省公益林管理办法》，临沧市黑惠江沿岸林地应划为国家级公益林，实际一直未划定，涉及林地约9000亩；南汀河周边林地应划为省级公益林，也未划定，涉及林地9万余亩。

——违规调出国有公益林。《国家级公益林管理办法》规定，国有国家级公益林原则上不得调出。2022年4月，西双版纳景洪市将349亩国有国家级公益林调出。《云南省公益林管理办法》规定，国有省级公益林原则上不得调出。2023年9月，景洪市将1.65万亩国有省级公益林调出。

### 大面积经济林采伐更新违规

森林法规定，采伐林地上的林木应当申请采伐许可证，并按照有关规定完成更新造林。

督察发现，景洪市橄榄坝农场以采伐更新的名义，对4526亩橡胶林进行采伐后，未按照地方林业部门批复的《更新采伐调查作业设计》标准补种橡胶，而是大量种植菠萝蜜等经济作物。景洪市嘎栋街道1384亩橡胶林采伐后有872亩违规改种香蕉。根据当地提供的统计数据，2020年以来，西双版纳州橡胶林等林木被采伐后，未按标准补种橡胶的地块高达3.45万亩。

森林具有涵养水源、保持水土的功能。水土保持法规定，禁止在25度以上陡坡地开垦种植农作物。

2023年长江经济带生态环境警示片披露，景洪市农垦集团所属国营景洪农场二分场、四分场和嘎洒街道沙药社区二组等地2019年至2023年以采伐更新的名义，大面积砍伐山地橡胶林等林木后，未按采伐作业设计要求种植橡胶林，而是违规大量种植香蕉、菠萝，且大部分处于坡度大于25度的山地上，有的甚至超过60度，水土流失和生态破坏严重。

根据西双版纳州制定的整改方案，应严格按照采伐作业设计和造林技术规程的标准恢复植被。但此次督察发现，景洪农场采伐的8150亩橡胶林中，仍有6362亩未恢复为橡胶林。

记者随督察组来到景洪市嘎洒街道沙药社区二组，现场仍有残存香蕉树，目前还未更新种植，山坡上仍无森林覆盖。

云南部分州市存在林地严重破坏问题，有关部门甚至在审批、调整、变更过程中违反法律法规要求。督察组成员表示，天然林、公益林保护任重道远，当地仍需增强保护意识，加强监管，对不同类别林地实施更精细化的管理，进一步提升治理能力。

新华社“新华视点”记者（新华社昆明5月21日电）



云南临沧、西双版纳等地大面积天然林被毁、公益林失管……

新华社发

胖东来爆火的朴素逻辑