
青年作家刷刷的儿童文学新作《星光少年》（希望出
版 社 2024 年 5 月 出 版）通过 12 岁少年王子坤的所遇、所
见、所感，以儿童自身的主体意识去“打量”身边人、“经
历”眼前事，从而生动、真切地展示了三代人强烈的科学
探索精神、担当与奉献意识，以及他们的家庭、亲友所给
予的包容与支持。

《星光少年》选择了一个大众熟悉的题材：中国科学
家的弘毅与卓绝。我们常见的书写方式是以科学家的少
年成长为主题的普及性传记，较少去关注科学家的家庭、
后代。然而作者采用了院士之孙王子坤的独特视角，让
几代人的科学、生活、成长串联起来，并以彼此“互文”的
方式，构建了“把论文写在祖国的大地上”的时代场景、人
间情怀和个体张力。

作品从校园科技竞赛、家庭生活、社区活动等不同角
度，塑造了各具神采的人物群像。作品首先指向了男孩
王子坤，同班的林薇薇、倪自建、莫小贝，以及班主任仲老
师等所在的学校，这也是儿童最熟悉的成长环境。尤其
是王子坤的平和稳重、林薇薇的敢闯敢拼，汇成了彼此博
弈与合作的变奏曲。

特别值得一提的是作品将当下青少年激烈的竞争关
系处理得很有分寸。作品伊始抛出了一个淘汰性的命
题：谁能代表学校参加全市“星光少年”科技大赛，热门人
选王子坤、林薇薇的初期设计方案居然都是测温报警手
表。家世优渥的本校生王子坤、母亲经营馄饨店的转学
生林薇薇，在不同的出身与相同的科学探索精神之间，少
年们选择了后者，或者说很多成人的圈层文化并未污染
这些星光少年。

《星光少年》充分借助了“互文本性”，让作品既是王
子坤参加“星光少年”科技大赛的故事，更是三代人投身
科教兴国的接力壮举。

作品用王子坤和父母、爷爷、小姑等人的交流互动，
全方位、立体化地勾勒出以爷爷为代表的一代中国科学
家隐姓埋名、献身国防事业，筚路蓝缕、夙兴夜寐的伟大
功绩。而这一英雄故事并非一路凯歌，却缠绕着身为儿
子的王海洋无数的遗憾与不满。于是，成就中国科学家
伟大精神的“隐形”故事逐渐浮现——奶奶数十年如一日
独自承担所有的家务、子女教育等工作，在拮据、操劳中
过早地离开人世。母亲的不及孝养、父亲的缺位失位，构

成了王海洋的成长之痛。他放弃了热爱的天文专业，既
是为早点分担家庭重负，也是对父亲无言的抗议。父子
隔阂延续多年得不到化解，作者没有急着替人物解开心
结，她让王子坤自己打量、思考。尤其是通过特地来造访
的航天工程师朱名的表白，让王海洋知悉了当年父亲失言
的缘由；通过小姑带来的皮箱，体现奶奶对爷爷工作支持
的无怨无悔；通过柏洁子反复温柔的劝解，以及王子坤对
爷爷的衷心“拥护”，王海洋最终与父亲和解。

《星光少年》的高远之处就是这些命运的起落没有消
弭人们对人生、事业和国家的热爱。每一个个体的遗憾、
缺口总能在另一个人生中得到救赎，比如王海洋的科学
家梦断之路，却有朱名的子承父业；更有像王子坤这样极
具科学精神的后起之秀；爷爷奶奶常年两地分居却恩爱，
而王海洋一家三口有着高质量的家庭氛围。所有的人
物、情节，以及相关的细节都在以“互文”的方式叙述着国
人笃行不怠的热忱与勇气。

《星光少年》的迷人之处，还在于它飞扬着少年气度
的语言力和想象力。王子坤、林薇薇对科技发明的纠错
反思、参加科技大赛时的周密迅捷，既是严谨的科技探
索，更有着少年的无畏和创意。作者对科技术语、推演方
式的自如运用，让“科技”元素不是生硬地嵌入与拼合，而
是融合为故事本身。与此同时，孩子们之间的戏谑欢愉，
王海洋父子关于“果壳里的君王”的讨论、关于英仙座流
星雨的观测、爷爷在王子坤学校朴素真诚的演讲，以及妈
妈帮忙经营小吃店时“接地气”的互动，都让读者感受到
语言在不同人物身份中各归其位、各司其职，同时又闪烁
着诗意的光芒，散发着生活的热力。
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我 喜 欢 待 在 童我 喜 欢 待 在 童
年年，，如果可能如果可能，，我会在我会在
我 的 前 边 修 一 堵 小我 的 前 边 修 一 堵 小
墙墙 ，，把 我 一 直 留 在 这把 我 一 直 留 在 这
堵墙的后边堵墙的后边。。

我可以走近这堵
墙，在墙边看一只蚂蚁
行走，听一棵草唱歌，
和一块石子玩一个总
也玩不厌的游戏。

问 题 是 ，那 堵 墙
并没有挡住我离开童
年 的 脚 步 ，不 知 道 什
么 时 候 ，我 早 已 越 过
了 那 堵 墙 ，把 一 个 或
者 好 多 个 镶 着 花 边 、
唱 着 童 谣 、骑 着 木 马
的梦留在了那里。

后 来 ，我 成 了 大
哥 哥 、叔 叔 ，等 等 ，但
这些并不能阻挡我在
漆黑的夜晚寻找天空
曾 经 熟 悉 的 星 星 ，想
象那个有点坏的风拉
着小车从我的窗户外
边 经 过 ，在 第 十 个 或
者第二十五个梦里看
见一只喜鹊朝着我做
鬼脸。

而 且 ，我 在 文 字
的河流里一次一次与
它 们 相 遇 ，并 忘 记 我
已 走 过 了 那 堵 叫“ 童
年 ”的 墙 。 于 是 我 写
起了儿童文学。

无 疑 ，儿 童 文 学
大 多 是 给 儿 童 写 的 ，
大 多 也 是 写 儿 童 的 。
记得童年是在一条小

河边长大的，那条河边长着柳树，每年的春天总是最早渗出
绿色；河里会有七彩的石子，会有会跳舞的鱼，会有能敲鼓
的青蛙；月亮常在河里洗澡，洗得又白又大；河上能结出冰，
阳光总在这冰上滑倒；河还会在下完了雨以后，变成一条咆
哮着的巨兽，把以前所有平静的、温暖的、诗意的东西吃掉，
也吃掉邻居家一个身上总是会飘出一股玫瑰香味的姐姐。

如那河流般，童年就是一条永远流淌的河流，儿童文学
则是在寻找这条河流，并从这条河流里找到童年、童趣、童
真，以及包裹着童年影子的波浪、水珠与闪动的金光。

丹麦作家安徒生一生都在儿童文学的河流里寻找，于
是《海的女儿》《丑小鸭》《卖火柴的小女孩》《拇指姑娘》等在
他的文字里浮了出来。安徒生的文字含着泪，像是汲了河
流里的清水，忍不住就会从眼里流出来。然而就在这泪的
背后，却有着春天的柔美、夏天的隽永、秋天的典雅、冬天的
深沉。当人们走进安徒生的悲剧世界，很容易从其中看到
令人心颤但又泛着诗意、柔和温情的情景。

曹文轩在这河流里捞出了《草房子》《根鸟》《细米》《青
铜葵花》《火印》……他的作品有很多故事，都取之于童年。
童年的河流里曾经流淌的水流，幻化成曹文轩笔下直指人
心的故事。这里有生活的美好，也有人性的复杂和深沉，让
人在阅读中思考，在思考中感悟。

加拿大作家露西·莫德·蒙格马利在童年之河里看到了
一名少女的影子，那就是安妮。安妮由于父母双亡而成为
别人家的养女，她对自己的外形很不自信，有时甚至会变得
极度绝望。然而，她有着健康蓬勃的生命力，她的梦想总是
会绽放出奇异的花朵，她的善良和爱也总是会照亮她走过
的地方。对于她来说，每一天都有新的期盼、新的惊喜。她
不怕盼望落空，因为她已经从盼望中享受了一半的喜悦。
她生活在用想象力创造的美丽世界中，看见五月花，她觉得
自己身在天堂，看见了去年枯萎的花朵的灵魂。

有人说过，回不去的才是故乡。童年也是回不去的，但
所有人都有过童年，且还有一些人正在经历童年。儿童文学
创作，就是在一条河流里寻找，童年之趣、童年之味，总是会
在住着小仙女、也住着怪老头，有多愁善感的胖胖猪、也有总
喜欢恶作剧的黑头鸦的那条童心荡漾的河流里遇到，让已经
离开童年的老朋友和正在经历童年的小朋友们陶醉。

30 多年前，我和朋友去山西省长治市黎城县上赤峪村
西板山岭下旅行，在一处旅游景点黄崖洞遇见了小号手崔
振芳，其时已近黄昏，天阴欲雨，小号手在黄崖洞一线天西
侧的山岗上，独立苍穹。 16 岁，一个孩子，他长得什么样
子，没有人记得，呈现在世人眼前的是一尊汉白玉石雕。
许多年来，我似乎总会和这个 16 岁的孩子不期而遇。我
一直以为自己不是特别关注历史和战争的人。战争让多
少人的生命定格？没有一个人是为战争而出生。战争把
一切温暖的事物变得黑暗和悲伤。如果说现实社会中一
个人的死亡是一个悲剧，那么战争中的死亡只是一个数
字。人生如黄河水奔泻千里，决之东则东，决之西则西，
劫难随着岁月而来，因为战争，他们早已消失在历史的尘
烟中。

文学留痕，诚如博尔赫斯所言：文字是共同记忆的符号。
2023 年春天，我无意读到了黎城县文联早年间出版的

一本小书，听编写者说，崔振芳在其生命最后数十次阻击来
犯之敌。我一直对黄崖洞兵工厂重地并无地理上的概念，
更没有想过有朝一日会为这个孩子写一本《黄铜小号》（山
西教育出版社 2024 年 4 月出版）。

一个孩子，在经济和社会优越的今天，15 岁前的教育，
是唐诗宋词，是绘画、书法、舞蹈、音乐，更多的是父母视若
明珠的掌上爱抚。然而，因一种信仰和精神——我愿我血
献后土，换得神州永太平——崔振芳拿起了小号。小号是
用来吹奏音乐的，红玛瑙般的音符是一个民族的凯
旋。黄铜做的小号有月亮般的光泽，它的
音质在硬红石英砂岩上铮铮

如钢。首长说，战争是为了和平。为此，他知道战争在他之
前就已经开始了，和平会在他之后到来吗？他被日子推拥
着向前、向前。建立黄崖洞兵工厂，是在“七七事变”之后。
当时，我军武器匮乏，为此，八路军决定在此建立一座兵工
厂。在学习文化的夜校里，首长对崔振芳说，南宋时期的韩
世忠、梁红玉是靠一面战鼓擂击，激扬出士兵斗志的，你要
把军号吹响、吹到敌人的心脏里去。孩子从心里理解了。
我从黄崖洞走进，往返数次，其间有人指给我看孩子练号的
鸡冠山。中国的山水已经是一门学问了，还有专门的研究
机构，但我对黄崖洞的山水且心存疼痛。我对山水没有太
多的知识，只是一种心目中的愉悦，而且有小号手在，看不
看山水已是其次了。

想起长篇巨著《红岩》中的“小萝卜头”，罗世文将军说：
“记住，绿，绿树的绿；红，红旗的红。”那黝黑、清澈的双眸，
反复默念着这两个反差极大的词。然而，战争中成长的孩
子永远也看不到原野上那茂密的葱郁和飘扬的红旗了。崔
振芳，为了表达自己的理想，写下了 5 份入党决心书——谁
让你下此决心？红，是黄铜小号的红绸穗子吗？绿，是生命
年华的青春色彩吗？中国革命战争是怎样一种惊天伟业，
一个孩子，没有留下惊世骇俗的警世名言，只默念着一句
话 ：把 号 声 吹 入 来 犯 之 敌 的 心
脏 ！ 第 二 次 世 界 大 战
中 ，中 国 是 受 害 最

久、牺牲最大的国家，同时也是一个反抗最英勇、最为刚强
的民族。战火中独有的真善美、战云中最灼目的电闪，其建
构理所当然地含有杰出的少年英雄。黄崖洞保卫战，特务
团 900 余名指战员奉命保卫，凭借天险与敌血战 8 个昼夜。
《战役综合研究》一书说：“赢得了敌我伤亡 6 比 1 的辉煌战
绩，开中日战争史上敌我伤亡对比空前未有之记录。”一把
黄铜小号，震惊中外。

如果我提一个问题：在战争中最容易失去的是什么？
不是弹药与辎重，而是年轻的生命。再提一个问题：世间最
容易忘记的是什么？是战争中阵亡的人们，不管他属于作
战的哪一方。

写作情感的限度，事实就是爱的能力的限度。我作为
母亲、女性，作为写作者，我想起这个孩子的死亡年龄就会
揪心般难过。时间装填了他短暂的一生，来者如斯，前不见
古人，后不见来者，变化的永远是人间。时间像从一个久遗
的日子中走出来的影子一样，模糊但却巨大。人的一生唯
一能代表时间的是钟表，在钟表的时速里，人类的成人世界
是毫无理性的。我写这个孩子，只想祭奠一代英灵中一个
汉白玉雕的未成年孩子，他在山水交融的角落里和一些普
通的人物中，获得崇高。

我为什么写这个孩子
——《黄铜小号》创作谈

葛水平
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作为新中国成立
以来第一部比较全面
地反映晋绥根据地在
革命进程中的价值与
作用的文献纪录片，
《吕梁山上》以红军东
征、抗战时期创建根
据地等历史事件为背
景，通过《东征序曲》
《保卫黄河》《民心众
志》《矢 志 不 渝》《厚
土燃情》五集，将历史
化为具象，生动再现
了毛泽东、贺龙等老
一辈无产阶级革命家
不畏艰难、坚持信仰、
敢于斗争、无私奉献
的动人事迹。该片塑
造了一批甘于奉献、
敢于革命、勇于牺牲
的吕梁英雄群像。他
们在吕梁这块红色土
地上留下了不可磨灭
的记忆。

十 几 年 前 ，观 电
视剧《吕梁英雄传》，
被其中一个个性格鲜
明、立体逼真的人物
吸 引 。 许 是 当 年 浅
薄，并未完全体会到
剧中所要表达的深刻
含义。如今观文献纪
录片《吕梁山上》，突
然明白了那些人，那
些生活在抗战时期吕
梁山区普通村落中看
似平凡实则伟大的人
们。他们的坚持是为
什么——为的是一种
信仰，一种要保卫革
命根据地的信仰，一
种对中国共产党一定
会带领广大劳动人民
打破旧社会、旧制度
和一切不公的信仰。

马烽，《吕梁英雄传》的作者，《吕梁山上》第三集《民
心众志》中以他的视角再现了一众本土英雄人物。通过
他的文字，我们看到了生长在根据地的模范英雄人物张
初元和张秋林。晋绥边区“群英会”上，他们一个被选为

“劳武结合模范”，另一个被选为“特等劳动模范”第一名；
他们一个是组织民兵保护粮食的人民英雄，一个是带领
村里妇女搞纺织合作社支援前线的女豪杰，他们都是生
活在晋绥根据地上的普通人，在民族危亡的紧要关头，挺
身而出，推动了根据地生产事业和各项工作的开展和蓬
勃发展。

通过《吕梁山上》这部纪录片，我们还看到，在吕梁这
块土地上不仅孕育出张初元和张秋林这样全力发展生产、
保护前线粮食供应和纺织品供应的劳动模范，还有许多为
边区经济建设作出巨大贡献的爱国人士。如不惜将家财
全数支援抗战、个人捐献达到 3.5 万银元的抗日士绅牛友
兰，在陕北银行关停后建立起晋西北第一个银行——兴县
农民银行的传奇人物李少白。这块土地造就了一大批值
得永远铭记的抗战英雄，他们是为根据地民主建设作出
贡献的著名爱国将领续范亭，为土改作出巨大贡献的经
济人才段云，为建设晋绥抗日根据地作出贡献的关向应、
林枫、周士弟，充满传奇色彩的抗日女英雄李林，“生的伟
大，死的光荣”的革命烈士刘胡兰，培养出一批优秀情报、
通讯人才的王铮，保证前线武器供应的军工四厂厂长冯
直，以及那些为国牺牲的西北军工烈士……《吕梁山上》
以多视角交叉叙事的拍摄手法，将这些人物和事件相互
勾连、呼应、补充；叙事视角不但有马烽这样的山西本土
作家，还有美国战地摄影记者福尔曼等外国友人；讲述者
不但有英雄后代，还有仍健在的历史见证人、历史资料收
集人、党史研究人员等。通过他们的史料文字记载和现
场口述，撷取历史深处的细节，挖掘出一个个生动翔实的
边区战斗故事。

从第一集《东征序曲》开篇中对为什么要建立晋绥根
据地的解读，到第二集《保卫黄河》中对陕甘宁根据地和晋
绥根据地关系的阐述，再到第三、四、五集中对革命根据地
建立后如何完成各种基础建设、如何成为抗战时前线后勤
保障的重要一环，以及短暂而具有重要意义的中共中央后
方委员会的由来，《吕梁山上》用探秘解密的形式揭开了一
个个鲜为人知的故事，重现了一段鲜为人知的历史。

《吕梁山上》除了运用采访、旁白等常用手法外，还加
入了版画、旧照片、手动绘画、影像资料以及富有特殊含
义的飞檐、窗棂、陈设、建筑遗址等极具山西本土艺术特
色的元素，加之烘托气氛的枪炮声、号角声、浪潮声等听
觉手段，将画面、声音、文字有机结合，不但增强了其叙事
功能，而且还体现了纪录片的真实美，用伴随的视角同观
众一起去聆听去感受，为观众营造出一种极强的参与感
和互动感。

抗日战争时期和解放战争时期的晋绥革命根据地，
在陕甘宁边区的门户前筑起了一道难以逾越的屏障，保
卫了延安和党中央。同时，它还是全国各个抗日根据地
与延安之间的交通枢纽，八路军能在被包围的区域里生
存作战，离不开当地老百姓的支持和保护。

艰难困苦，玉汝于成。
正如片中所述：晋绥根据地在革命和建设岁月里，为

共产党政权和统一战线工作、土地改革、农村经济建设，
积累了宝贵的经验，同时也是中国共产党带领人民艰苦
奋斗取得一个又一个伟大胜利的实战阵地。在烽火年
代，吕梁人民为党的革命事业发展贡献了生命、鲜血和财
富，哺育和培养了一大批党的精英、民族精英，为民族解
放和民族复兴伟大事业作出了巨大贡献。

他们以信仰淬炼豪情，用平凡的身躯谱写了不平凡
的历史，为抗日战争和解放战争胜利立下了不朽功勋，为
我们展示了一幅中国共产党领导下全民族争取解放的壮
美画卷。
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