

转移抗大播撒火种

“黄河之滨，集合着一群中华民族优秀的子孙。人类解放，救国的责任，全靠我们自己来承担……”这首诞生于1937年的《抗日军政大学校歌》曾回荡在延安及各抗日根据地，鼓舞着无数革命青年奔赴抗日前线，成为凝聚民族力量的抗战强音。

1936年6月，党中央在红军干部学校的基础上创办了中国人民抗日红军大学。1937年1月，改名为中国人民抗日军事政治大学（以下简称抗大）。

毛泽东非常关心抗大的建设，鼓励抗大师生“坚定正确的政治方向、艰苦朴素的工作作风、灵活机动的战略战术”，为抗大制定了“团结、紧张、严肃、活泼”的校训。

1939年6月20日，中共中央作出抗大、陕北公学等学校迁移晋东南的决定。7月10日，抗大以“八路军第五纵队”的番号，在罗瑞卿、成仿吾等同志的率领下，告别延安，向敌后根据地挺进。

抗大原计划直接向晋东南进发，但因连日大雨山洪暴发，汾河涨水不能通过，且日军正对晋东南根据地进行大规模“扫荡”，抗大无法按照预定的路线转移。经请示中央后，抗大临时改变行军路线，转道走北线进入晋察冀边区根据地，伺机再挺进晋东南。

为便于指挥、协调，120师新358旅旅长彭绍辉与罗瑞卿商议，决定将抗大、陕公等7000人分为三个梯队，由破口东渡黄河，翻越吕梁山，经离石、方山，集中在娄烦一带，而后由新358旅714团护送，分三批通过同蒲路封锁线。

抗战时期，阳曲以同蒲路为界，划分为东阳曲、西阳曲。东为晋察冀根据地，西为晋西北根据地，是抗大转移的必经之地。

抗大转移经过同蒲铁路时，最大的威胁是高村的一座炮楼。穿过封锁线时，务必保持绝对安静，否则任何风吹草动都会招致不堪设想的后果。为了安全起见，所有人员全部轻装上阵，有孩子的女同志一律把孩子寄养到当地老乡家。

洪学智、张文夫妇将刚出生不久的女儿洪醒华留在思西村的老乡白银翠、王英夫妇家中。因为女孩是红军的后代，所以取名“红红”。白银翠夫妇为了养好红红，把13岁的大儿子打发到外面给人做工，将出生不久的小儿子给了别人，含辛茹苦抚养红红12年整。

抗大转移是个大课堂。在深入敌后长途行军中，学员们在住宿地以石头当板凳、双腿当课桌，坚持学习。学员们一边行军一边讨论，教员们在行军行列里跑前跑后，解答学员提出的各种问题。抗大转移也是个大练兵场。转移途中，学校有计划、有步骤地组织实施行军、宿营、侦察、警戒等军事训练，使广大学员从战争中学会了本领。

经过3个月的转移，抗大总校行程2500余里，翻越吕梁山、云中山、太行山，渡过黄河、汾河、漳河，穿过同蒲、正太封锁线和日军星罗棋布的碉堡，于1939年10月10日顺利到达晋察冀根据地，从此，抗大的旗帜飘扬在华北的每一块根据地。

红色记忆

“锦绣太原城”钩沉

李泽华

宋明之际，民间新有“花花真定府，锦绣太原城”的民谣。“锦绣太原城”的出现是太原地区在宋初遭受城毁之灾后，自身重生与发展过程中的一件标志性事件，对理解太原地区发展的独特性与历史规律性有着重要意义。关于这则民谣的出现时间及原因，学界少有专门探讨，或援引成说，或一笔带过，而沿袭日久，遂致此等重要史实在轻言杂说中消散迷乱，竟致难考。一方面，对“锦绣太原城”民谣的梳理已是迫切且紧要，另一方面，该民谣在漫长的历史中多以口口相传的方式在民间传布，流布虽广，却不为史志所采，给后世追溯者带来很大困难。

民谣背后的太原历史

关于“花花真定府，锦绣太原城”民谣出现的时间断限，目前主要有三种观点。一种以为该民谣最早出现在宋代，早期太原历史研究多承此说；有一部分学者认为在宋元之际；认为出现于明朝的观点也不在少数。在直接史料相对欠缺的情况下，通过考论民谣本身所蕴含的信息，进一步钩沉太原地区各历史时期的发展脉络及重要节点，正反求证，或能稍稍看清这句民谣发生与流传至今的一些历史面貌。

首先，从这句民谣中可以明显看出当时真定、太原两地的同步发展情况。太原与真定自古便是两河（河东与河北）重镇，以太行中部孔窍相通，互为邻左。战时孔窍杜塞，两地俯仰相望，互为掎角；承平时期孔窍开通，则往来密切，车马相闻不绝，因此以两地对举并称实在情理之中。这样的历史渊源配以对仗工整、朗朗上口的民谣，令两地联系对比的情态在长久的时空中流传了下来。

虽然二地均因战略位置重要而在两河之地凸显，尤其太原，历来为古代内地控扼北部边疆的战略重心所在，但民谣所描绘的显然是承平时期两地繁花似锦的发展景象。且从民谣可以看出，两地的繁荣在时间上同步，空间上遥相辉映、各具特色，并持续有一定时期，否则难以令民谣深入人心而流传至今。这说明当时的两河地区，乃至中国北方应当处于一种和平发展、人物流通畅达的时期当中。

其次，可以基本判断出当时太原的行政建制情况，即为府治。该民谣既将两地对举并称，前半句提到“真定府”，那么相对的，此处的“太原城”指的应当便是太原府治所在的太原府。太原府始于唐代，此前多称“太原郡”或“并州”，自唐开元间改并州为太原府，后世多沿用此建制。府与州虽然属于同等级建制，但内部却有高下，宋代以来多数历史时期是升则为府，降则为州，因此，“太原府”和“并州”这两种建制名通常不会同时出现，遽论并存使用。进而可以推测，在民谣出现及流传的初期，两地的行政建制是相对比较稳定的。

最后，民谣也给出了所示繁荣景象的空间范围，即府城所在。虽然二地建制为府治，但民谣后半句明言“锦绣太原城”，说明其所描绘的景象是直接着眼于城市发展，因此，当时二城繁荣景象应当是易为直观所见的。

宋代“锦绣太原城”之说

对宋代“锦绣太原城”的论述，主要见于郝树侯《太原史话》。该书称：“‘花花真定府，锦绣太原城’，这是宋、元的谚语。”并略举陈尧佐知并州期间植柳筑堤事，及太原东山有“锦绣岭”之称等事，后世多承其说，或言宋金之际，或言宋元之际，皆上推至宋代。然而郝著《太原史话》对“锦绣太原城”的解释略显牵强，更像是印证已有的说法，而不似建立新说，如果着意钩沉太原在宋代的发展情形，其说便疑点重重。

宋朝对太原的统治始于其对晋阳城彻底的毁灭，这也昭示着太原此后的历史发展将不得不迎来沉痛的转变，后世的“锦绣太原城”便在这样的历史背景中诞生。

宋太平兴国四年（979），宋太宗平北汉，隳晋阳。此时晋阳城已是建城千年的北方一大都会，城周回四十里，跨城连堞，雄极一时。五代时立朝三代，数出英雄，北汉时虽困居一隅，而仍能仗仗其雄阔城

池与北方契丹援助，令周宋君臣数度铍刃，为赵宋君臣深忌。故宋太宗赵光义平北汉，在太原地区开始大规模“与民更始”。而晋阳城先后遭火焚水淹，化为废墟，不堪复起，自此太原地区千年生聚之力一朝散尽。新城先后两次徙徙，宋太平兴国七年（982）定于唐明镇，新建的太原城周回不过十余里，城市规模与晋阳城相比已不可同日而语。自宋初传至金元，其间虽有战损修缮，然城址、规模并无太大改变。面对如此云泥之别，数百年之后的元好问忆及此事，在诗词中唏嘘不已，不禁遥想着“重看官家筑晋阳”，希望有朝一日，朝廷能重建晋阳，再现其辉煌。而身处宋代的人，如何会对着十里弹丸的太原城发出“锦绣”之叹？

北宋一代，太原的发展更可谓一波三折。自宋太平兴国四年（979）太原纳入北宋统治，其行政建制便由之前的太原府降为晋州军事，称并州。至嘉祐年间，鉴于太原地区对辽夏特殊的军事地位，朝中重臣久习边事者如韩琦等屡次建言升并州为太原府，以加强对边部掌控，而文学宿旧之臣如胡宿仍援引太宗时“参商”旧说加以驳斥，以晋、宋二世世为仇讎，此消彼长的历史经验屡加制止。后韩琦主政，宋嘉祐四年（1059），恢复并州为太原府。此后，太原地位日渐凸显，元丰年间为次府，宋大观元年（1107）升为大都督府。此时的北宋政局已然风雨飘摇，太原离新的大规模战乱已然不远。而陈尧佐治并州在宋天圣三年（1025）至宋天圣五年（1027），虽有治绩，却在治河，于城建影响如何尚待考定，且彼时州治仍称并州，理当没有“太原城”之说；“锦绣岭”之事未知所据，且以山喻城，其间道理仍显牵强。

即便经由陈尧佐等名臣治理，太原在嘉祐恢复府治前后的发展状况也并不如意。太原地区自旧城毁灭，新城草创，百废待兴，加之常年处于对辽与西夏作战运输的前沿，太原父老苦不堪言，多怀恋旧城，常常往驻于旧城废墟之上。宋淳化三年（992），朝廷下诏禁止百姓于故城内居住耕种，并且对肯迁者予以奖励。宋仁宗至和二年（1055），并州太宗神御殿失火，仁宗对此忧愁不满，范镇借机上书言道：“自太宗皇帝下并州，距今七十七年，故城父老不入新城，陛下宜宽其赋输，缓其徭役，以除其患……”

这种情况下，太原地位的提升与其说是和平发展的结果，毋宁说是战乱倚重的结果。这一点即使在北宋初期也是毋庸置疑的，《宋史·地理志》记载：“太宗平太原，虑其特险，徙州治焉。然犹为重镇，屯精兵以控边鄙云。”

只是这种军事地理位置的重要性与城市发展并不一定有直接关系，太原在北宋一朝的发展始终处于一种“参商不两兴”的文化与历史的矛盾纠葛中，实属于逆势生长的状态。终宋一朝，自宋太平兴国四年（979）平太原至宋靖康元年（1126），147年对太原的统治期间，或为对辽前线而趋战备，或为对西夏后方而疲于转输，至宋末，宋金形势日益紧张，太原府更升为大都督府，规制虽升，而形势日非，终北宋一朝，恐难见“锦绣太原城”之色。（上）

行走在太原的街巷里，抬头三尺的地名，古韵鲜活，引人遐思，它们多与老太原人曾经的日常生活有着不解之缘。要讲好老太原的故事，老地名是最好的注脚。

“名门望族”的街名

太原老城的城墙，其巍峨堪比京城，就连马可·波罗都曾惊叹不已：“抵一国，名太原府，所至之都颇甚壮丽，与国同名。”其时，太原城还是周围只有十多里的土城。真正称得上壮丽，是朱熹封晋王后扩建的太原城，城池非常讲究，城墙高大厚实，尤其是八座城门的门楼更是重檐翘角、气势恢宏，命名也“高大上”，诸如宜春门、拱极门及承恩门等。老百姓习惯按方位或地貌来称呼各门，如东边的大东门、小东门，西边的水西门、旱西门等，通往这些门的主干道街名便被冠上了“门”字，诸如大北门街、小东门街等，后来有些还被冠上了“关”字，如早西关街、大东关街等。

此外，还有三条“华门”街道，即东华门、西华门及南华门。宋糊就藩太原后，把晋王府修建得俨然如皇宫，其中三座府门即取名为东华门、西华门及南华门，街名也由此而得。这些“门”字街又派生出了许多“一条、二条”等小街巷，可见“门”的街名最能代表老太原城“气质庄重”的特色。许是靠近王府，这儿的街道不乏热闹，西华门街就挂牌了狮子会，形成了西华门舞狮的民间艺术项目，所谓“庙前街铁匠巷踩跷子，西华门的狮子下崽子”，讲的便是对这类艺术传承的描述。

“七十二行”的街名

麻市街、帽儿巷、铁匠巷、剪刀巷、盘碗巷……这一类街名几乎囊括了老太原的七十二行。

先从“头”说起。帽子除了实用，还是社会身份的象征，于是帽子便有了专制作坊。位于钟楼街西口的北面，有条巷子就叫“帽儿巷”。传说明末李自成农民军逼近太原，巷里有一高铺老板请傅山先生占卜太原能否守得住，傅山未作回答，却将自己的帽子挂于该店门上而去。后来，农民军攻破太原后，人们才知，傅山是指阎王攻城易如摘帽，于是这条街得名帽儿巷。明朝之前，帽儿巷发展成了制帽售帽的一条作坊街，清末又辟有了金店、票号等商铺。这儿的商铺打里门面很有自己的特色，如清末时有家冠名“黑猴儿”的毡帽店，店里养了一只浑身黑油发亮的猴子，颇通人性，惹人喜爱，白天在货架上跳来跳去地帮主人取货，偶尔头戴毡帽做模特儿，惹得路人哈哈大笑，买卖也更加红火。

再说“脚”。也是在钟楼街的中段北侧，有条名叫“靴巷”的巷子，因巷里有多家做靴卖靴的店铺而得名。靴巷形状也与靴腰一样细窄，百米长的巷子宽不足5米，可就是这样一条不起眼的巷子，当年红火时期，想穿太原最好的靴子，须来此处才能买到。这儿最著名的老字号“亨升久”鞋店当年资助过慈禧太后护卫军一批“武备鞋”，并被慈禧赐名为“回京鞋”，生意曾火爆全国。老百姓给回京鞋起名“洒鞋”，类似于今天“休闲鞋”的叫法。就连老舍先生小说里的人物也“穿过洒鞋，评书大家单田芳先生更是戏剧化了老太原的洒鞋，增添了晋商的艺术魅力。

这些“七十二行”巷名诠释了老太原人“务实重干”的工匠精神，其实，鼎鼎大名的钟楼街与邻近的鼓楼街最早就是“七十二行”的辅助设施。登楼敲钟击鼓是古人掌握时间及城市管理的主要方式，早敲钟晚击鼓，钟鸣开城门，鼓响关城门。古人没有钟表，计时尤其夜晚更夫打更的标准时辰是从哪里来的？就是从鼓楼传递而来的。鼓声响后，更声如鸟鸣一程传一程，将标准时辰传递到城外较远的村庄。鼓楼与钟楼，构成了一幅“晨钟暮鼓无时休”的繁华市景。

“有荤有素”的街名

羊市街、米市街、牛肉巷、馒头巷、猪头巷、咸肉巷，这些“有荤有素”的街名，如今有些还在延续着老太原人舌尖上的回忆。

咸肉巷位于今柴市巷东北侧，长不过30米，宽也就1米多。因早年巷内居民靠加工出售腌肉为生而得名。巷子简陋，但腌肉的味道却香飘十里。与南方靠“挤压脱水”的腌肉方式不同，这里靠的是自然晾晒，晾晒时间很长，往往需要数月才能完成。恰好这里的地理位置光照通风理想，所以腌的咸肉不仅肉质紧实，口感更加干爽，符合北方人的口味，也方便携带。

同为咸味的酱园巷，一样是老太原人喜好的口味。酱园巷得名于巷子众多的面酱、酱油和酱菜作坊。这里的门面没有柜台，没有货架，更没有橱窗，沿街到处摆的是敦实的坛坛罐罐和元宝形的酱油瓶子。走进巷内，空气中弥漫着扑鼻的酱香味儿，据说住在巷内的人们不容易感冒，估计是酱菜里的葱姜味起到了预防的作用。离此不远处还有一条“茄皮巷”，曾是专为饭店削茄皮子的作坊聚集地，可见那时老太原已有做“预制菜”的雏形了。馒头巷里的“馒头”，与现在馒头意义不太一样，宋代时指的是包子一类的食品，而现在的老太原人大都叫馒头为“馍馍”；炒米巷里的“米”，炒的不只是大米饭，更多指的是炒花生米之类的食物……

如此随性洒脱的街名太原还有很多，如“桃杏柳绿”的桃园路、杏花岭街、柳巷、绿柳巷……想来枝叶扶疏，大有“世外桃源”之景；“五颜六色”的红沟路、黑土巷、白龙庙街……听来色彩斑斓，很有画面感；还有以衙署、桥梁、水城、军营、动物起名的街道，以数字打头的老地名，从一能数到万，这些地名中，门、河、溪、院、桥、坊、营、楼、庙等用字都精确映射出了老太原昔日的光景。

趣说老太原地名

彭庆东



好问楼 邓寅明摄

好问楼二楼东门楹联赏析

狄宝心

云聚散水长流地老天荒生死寇
月亏盈山不朽海枯石烂古今情

此楹联位于好问楼二楼东厅，是今人根据雁丘园《摸鱼儿》（问世间情为何物）高歌生死相依的爱情永垂不朽之主题编撰的，所用元好问诗词中的字句，主要出自《摸鱼儿·薄命妾辞三首》其二及《俳体雪香亭杂咏十五首》《摸鱼儿》（问莲根有几多少）。

“薄命妾”即妾薄命，本于《汉书·外戚传》孝成许皇后疏中语“妾薄命，端遇竟宁前”。曹植、梁简文帝、李白等都有以《妾薄命》为题的乐府，伤王嫱远聘、卢姬嫁迟，表达生离死别、失宠遭遣之感。词题“薄命妾辞三首”命意本此。

关于此词的作时，晚清况周颐推测作于国变后之说深中肯綮：“元遗山以丝竹中年，遭遇国变……神州陆沉之痛，铜驼荆棘之伤，往往寄托于词……《薄命妾辞》诸作，普艳其外，醇至其内，极往复低徊、掩抑零乱之致。而其苦衷之万不得已，大都流露于不自知。”（《蕙风词话》卷三）宋天兴二年（1233）春，金都汴京守将兵变降蒙古，四月两宫妃嫔被押送漠北。遗山时在汴京，曾至汴宫雪香亭（《金史·地理中》载仁安之次曰纯和殿，正寝也。纯和西曰雪香亭，亭北则后妃位也）一带后妃居所地，感伤其事，作《俳体雪香亭杂咏十五首》（卷十二）。诗有“琵琶断塞门秋，却望紫台知远近。深宫桃李无人问，旧爱玉颜今自恨。明妃留在两眉

愁，万古春山翠不尽。”《江城子》上片：“河堤烟树渺云沙。七香车，更天涯。万古千秋，幽恨入琵琶。想到都门南下望，金缕毵，玉钗斜。”这些词与本组词皆从第一人称的角度，描述北迁官妃的内心独白，寄寓了故国灭亡、巢倾卵覆之感。在此逐一加以分析。

《鹧鸪天·薄命妾辞三首》其一
复幕重帘二楼，而今尘土是西州。香云已失金钗翠，小景犹残画扇秋。

天也老，水空流，春山供得几多愁。桃花一簇开无主，尽著风吹雨打休。

这首词侧重写官妃在北迁途中的感伤。首句谓女主人公原居皇城深宫，帘幕重重富丽堂皇。复幕重帘，可合观《遗山乐府》卷三《鹧鸪天·宫体八首》：“复幕重帘锦作花，金荷银烛夜如年。”十二楼，《史记·孝文本纪》：“方士有言：黄帝时为五城十二楼，以候神人于执机。”后用指皇宫。如唐王昌龄《放歌行》：“南渡洛阳津，西望十二楼。明堂坐天子，月朔朝诸侯。”次句谓官妃如今被掳掠到尘土扑面的西北塞外。西州，泛指中原神州大地以西区域。她昔日身居深宫高阁，如今被掳掠塞外，胡尘扑面，金钗玉钗等值钱之物被抢劫一空，唯余画扇可引发离弃的悲伤。相传汉班婕妤《团扇诗》：“新裂齐纨素，皎洁如霜雪。裁为合欢扇，团团似明月。出入君怀袖，动摇微风发。常恐秋节至，凉飙夺炎热。弃捐箧笥中，恩情中道绝。”“画扇秋”暗用其意，可合观其《八声甘州》（玉京岩、龙香海南来）“尘暗秦王女，秋扇年年”。

下片“天也老，水空流”，旨在诉说事往情留的悲哀。李贺《金铜仙人辞汉歌》“天若有情天亦老”，言此情此景连

苍天也为之感伤衰老。李白《登金陵凤凰台》有“凤去台空江自流”句，寓物是人非之悲。可合观宋陈纪《满江红》（凤去台空）：“天也老，山应瘦。时易失，欢难久。”春山，春日山色黛青，因喻指妇女姣好的眉毛。“春山供得几多愁”句，本李商隐《代赠二首》“总把春山扫眉黛，不知供得几多愁”及辛弃疾《水龙吟》（楚天千里清秋）“遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻”，言美女黛眉黛眉献愁供恨像春山一样起伏绵延无穷无尽。可合观上引《玉楼春》“明妃留在两眉愁，万古春山翠不尽”。“桃花”二句用杜甫《江畔独步寻花》成句及辛弃疾《永遇乐·京口北固亭怀古》“舞榭歌台，风流总被、雨打风吹去”，以桃花喻女主人公，言其处境孤独无主，任凭他人摧残，直至败落无存。元好问《人月圆》开篇写亡国剧痛，有“玄都观里桃千树，花落水空流”之喻，可合观。在女主人公的眼中，沙尘弥漫的老天亦愁惨衰老，滚滚长流的河水似源源不尽悲哀，春山亦给自己添愁增恨，自身柔弱像一簇孤独无主的桃花，任凭风雨摧残而无可奈何。（上）

