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红 色 记 忆

“黄河之滨，集合着一群
中 华 民 族 优 秀 的 子 孙 。 人 类
解放，救国的责任，全靠我们
自己来担承……”这首诞生于
1937 年 的《抗 日 军 政 大 学 校
歌》曾回荡在延安及各抗日根
据地，鼓舞着无数革命青年奔
赴抗日前线，成为凝聚民族力
量的抗战强音。

1936 年 6 月，党中央在红
军 干 部 学 校 的 基 础 上 创 办 了
中 国 人 民 抗 日 红 军 大 学 。
1937 年 1 月，改名为中国人民
抗日军事政治大学（以下简称
抗大）。

毛泽东非常关心抗大的
建设，鼓励抗大师生“坚定正
确的政治方向、艰苦朴素的工
作 作 风 、灵 活 机 动 的 战 略 战
术”，为抗大制定了“团结、紧
张、严肃、活泼”的校训。

1939 年 6 月 20 日 ，中 共
中央作出抗大、陕北公学等学
校 迁 移 晋 东 南 的 决 定 。 7 月
10 日，抗大以“八路军第五纵
队”的番号，在罗瑞卿、成仿吾
等同志的率领下，告别延安，
向敌后根据地挺进。

抗大原计划直接向晋东
南进发，但因连日大雨山洪暴
发，汾河涨水不能通过，且日
军 正 对 晋 东 南 根 据 地 进 行 大
规模“扫荡”，抗大无法按照预
定 的 路 线 转 移 。 经 请 示 中 央
后，抗大临时改变行军路线，
转 道 走 北 线 进 入 晋 察 冀 边 区
根据地，伺机再挺进晋东南。

为 便 于 指 挥 、协 调 ，120
师新 358旅旅长彭绍辉与罗瑞
卿商议，决定将抗大、陕公等
7000人分为三个梯队，由碛口
东渡黄河，翻越吕梁山，经离
石、方山，集中在娄烦一带，而
后由新 358 旅 714 团护送，分
三批通过同蒲路封锁线。

抗战时期，阳曲以同蒲线
为 界 ，划 分 为 东 阳 曲 、西 阳
曲。东为晋察冀根据地，西为

晋西北根据地，是抗大转移的必经之地。
抗大转移经过同蒲铁路时，最大的威胁是高村

的一座炮楼。穿过封锁线时，务必保持绝对安静，否
则任何风吹草动都会招致不堪设想的后果。为了安
全起见，所有人员全部轻装上阵，有孩子的女同志一
律把孩子寄养到当地老乡家。

洪学智、张文夫妇将刚出生不久的女儿洪醒华
留在思西村的老乡白银翠、王英夫妇家中。因为女
孩是红军的后代，所以取名“红红”。白银翠夫妇为
了养育好红红，把 13 岁的大儿子打发到外面给人做
工,将出生不久的小儿子给了别人，含辛茹苦抚养红
红 12年整。

抗大转移是个大课堂。在深入敌后长途行军
中，学员们在住宿地以石头当板凳、双腿当课桌，坚
持学习。学员们一边行军一边讨论，教员们在行军
行列里跑前跑后，解答学员提出的各种问题。

抗大转移也是个大练兵场。转移途中，学校有
计划、有步骤地组织实施行军、宿营、侦察、警戒等军
事训练，使广大学员从战争中学会了本领。

经过 3个月的转移，抗大总校行程 2500余里，翻
越吕梁山、云中山、太行山，渡过黄河、汾河、滹沱河，
穿过同蒲、正太封锁线和日军星罗棋布的碉堡，于
1939 年 10 月 10 日顺利到达晋察冀根据地，从此，抗
大的旗帜飘扬在华北的每一块根据地。
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云聚散水长流地老天荒生死恋
月亏盈山不朽海枯石烂古今情

此楹联位于好问楼二楼东门，是今人根据雁丘园《摸
鱼儿》（问世间情为何物）高歌生死相依的爱情永垂不朽之
主题编撰的，所用元好问诗词中的字句，主要出自《鹧鸪
天·薄命妾辞三首》其二及《俳体雪香亭杂咏十五首》《摸鱼
儿》（问莲根有丝多少）。

“薄命妾”即妾薄命，本于《汉书·外戚传》孝成许皇后
疏中语“妾薄命，端遇竟宁前”。曹植、梁简文帝、李白等都
有以《妾薄命》为题的乐府，伤王嫱远聘、卢姬嫁迟，表达生
离死别、失宠遭遣之感。词题“薄命妾辞三首”命意本此。

关于此词的作时，晚清况周颐推测作于国变后之说深
中 肯 綮 ：“ 元 遗 山 以 丝 竹 中 年 ，遭 遇 国 变 …… 神 州 陆 沉 之
痛，铜驼荆棘之伤，往往寄托于词……《薄命妾辞》诸作，蕃
艳其外，醇至其内，极往复低徊、掩抑零乱之致。而其苦衷
之万不得已，大都流露于不自知。”（《蕙风词话》卷三）宋天
兴二年（1233）春，金都汴京守将兵变降蒙古，四月两宫妃
嫔被押送漠北。遗山时在汴京，曾至汴宫雪香亭（《金 史·
地理中》载仁安之次曰纯和殿，正寝也。纯和西曰雪香亭，
亭 北 则 后 妃 位 也）一带后妃所居地，感伤其事，作《俳体雪
香亭杂咏十五首》（卷十二）。诗有“琵琶心事曲中论，曾笑
明妃负汉恩。明日天山山下路，不须回首望都门”“罗绮深
宫二十年，更持桃李向谁妍”等语，末首“暮云楼阁古今情，
地老天荒恨未平。白发累臣几人在？就中愁杀庾兰成”之

“地老天荒”“古今情”即楹联所取。《玉楼春》：“惊沙猎猎风
成阵，白雁一声霜有信。琵琶肠断塞门秋，却望紫台知远
近 。 深 宫 桃 李 无 人 问 ，旧 爱 玉 颜 今 自 恨 。 明 妃 留 在 两 眉

愁，万古春山颦不尽。”《江城子》上片：“河堤烟树渺云沙。
七香车，更天涯。万古千秋，幽恨入琵琶。想到都门南下
望，金缕暗，玉钗斜。”这些词与本组词皆从第一人称的角
度，描述北迁宫妃的内心独白，寄寓了故国灭亡、巢倾卵覆
之感。在此逐首加以分析。

《鹧鸪天·薄命妾辞三首》其一
复 幕 重 帘 十 二 楼 ，而 今 尘 土 是 西 州 。 香 云 已 失 金 钿

翠，小景犹残画扇秋。
天也老，水空流，春山供得几多愁。桃花一簇开无主，

尽著风吹雨打休。
这首词侧重写宫妃在北迁途中的感伤。首句谓女主人

公原居皇城深宫，帘幕重重富丽堂皇。复幕重帘，可合观
《遗山乐府》卷三《鹧鸪天·宫体八首》：“复幕重帘锦作天，
金荷银烛夜如年。”十二楼，《史记·孝武本纪》：“方士有言：
黄帝时为五城十二楼，以候神人于执期。”后用指皇宫。如
唐王昌龄《放歌行》：“南渡洛阳津，西望十二楼。明堂坐天
子，月朔朝诸侯。”次句谓宫妃如今被掳掠到尘土扑面的西
北塞外。西州，泛指中原神州大地以西区域。她昔日身居
深宫高阁，如今被掳掠塞外，胡尘扑面，金钿玉钗等值钱之
物被抢劫一空，唯余画扇可引发离弃的悲伤。相传汉班婕
妤《团扇诗》：“新裂齐纨素，皎洁如霜雪。裁为合欢扇，团
团似明月。出入君怀袖，动摇微风发。常恐秋节至，凉飙
夺炎热。弃捐箧笥中，恩情中道绝。”“画扇秋”暗用其意，
可合观其《八声甘州》（玉京岩、龙香海南来）“尘暗秦王女，
秋扇年年”。

下 片“ 天 也 老 ，水 空 流 ”，旨 在 诉 说 事 往 情 留 的 悲 哀 。
李贺《金铜仙人辞汉歌》“天若有情天亦老”，言此情此景连

苍 天 也 为 之 感 伤 衰 老 。 李 白《登 金 陵 凤 凰
台》有“ 凤 去 台 空 江 自 流 ”句 ，寓 物 是 人 非 之
悲。可合观宋陈纪《满江红》（凤 去 台 空）：“天也
老 ，山 应 瘦 。 时 易 失 ，欢 难 久 。”春 山 ，春 日 山 色 黛
青，因喻指妇女姣好的眉毛。“春山供得几多愁”句，本
李 商 隐《代 赠 二 首》“ 总 把 春 山 扫 眉 黛 ，不 知 供 得 几 多
愁”及辛弃疾《水龙吟》（楚 天 千 里 清 秋）“遥岑远目，献
愁供恨，玉簪螺髻”，言美女紧锁黛眉献愁供恨像春山一
样起伏绵延无穷无尽。可合观上引《玉楼春》“明妃留在
两眉愁，万古春山颦不尽”。“桃花”二句用杜甫《江畔独步
寻花》成句及辛弃疾《永遇乐·京口北固亭怀古》“舞榭歌
台，风流总被、雨打风吹去”，以桃花喻女主人公，言其处
境孤独无主，任凭他人摧残，直至败落无存。元好问《人
月 圆》开 篇 写 亡 国 剧 痛 ，有“ 玄 都 观 里 桃 千 树 ，花 落 水 空
流”之喻，可合观。在女主人公的眼中，沙尘弥漫的老天
亦愁惨衰老，滚滚长流的河水似源源不尽悲哀，春山亦
给自己添愁增恨，自身柔弱像一簇孤独无主的桃花，任

凭风雨摧残而无可奈何。 （上）
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行 走 在 太 原 的 街 巷 里 ，抬
头三尺的地名，古韵鲜活，引人
遐思，它们多与老太原人曾经
的日常生活有着不解之缘。要
讲好老太原的故事，老地名是
最好的注脚。

“名门望族”的街名

太 原 老 城 的 城 墙 ，其 巍 峨
堪比京城，就连马可·波罗都曾
惊叹不已：“抵一国，名太原府，
所 至 之 都 颇 甚 壮 丽 ，与 国 同
名。”其时，太原城还是周围只
有十多里的土城。真正称得上
壮丽，是朱 棡 封晋王后扩建的
太原城，城池非常讲究，城墙高
大厚实，尤其是八座城门的门
楼更是重檐翘角、气势恢宏，命
名也“高大上”，诸如宜春门、拱
极门及承恩门等。老百姓习惯
按方位或地貌来称呼各门，如
东边的大东门、小东门，西边的
水西门、旱西门等，通往这些门
的主干道街名便被冠上了“门”
字 ，诸 如 大 北 门 街 、小 东 门 街
等，后来有些还被冠上了“关”
字，如旱西关街、大东关街等。

此外，还有三条“华门”街
道，即东华门、西华门及南华门。朱棡就藩太原后，把晋
王府修建得俨然如皇宫，其中三座府门即取名为东华
门、西华门及南华门，街名也由此而得。这些“门”字街
又派生出了许多“一条、二条”等小街巷，可见“门”的街
名最能代表老太原城“气质庄重”的特色。许是靠近王
府，这儿的街道不乏热闹，西华门街就挂牌了狮子会，形
成了西华门舞狮的民间艺术项目，所谓“庙前街铁匠巷
踩跷子，西华门的狮子下崽子”，讲的便是对这类艺术传
承的描述。

“七十二行”的街名

麻市街、帽儿巷、铁匠巷、剪子巷、盘碗巷……这一
类街名几乎囊括了老太原的七十二行。

先从“头”说起。帽子除了实用，还是社会身份的象
征，于是帽子便有了专制作坊。位于钟楼街西口的北
面，有条巷子就叫“帽儿巷”。传说明末李自成农民军逼
近太原，巷里有一商铺老板请傅山先生占卜太原能否守
得住，傅山未作回答，却将自己的帽子挂于该店门上而
去。后来，农民军攻破太原后，人们才知，傅山是指闯王
攻城易如摘帽，于是这条街得名帽儿巷。明朝之前，帽
儿巷发展成了制帽售帽的一条作坊街，清末又辟有了金
店、票号等商铺。这儿的商铺打理门面很有自己的特
色，如清末时有家冠名“黑猴儿”的毡帽店，店里养了一
只浑身黑油发亮的猴子，颇通人性，惹人喜爱，白天在货
架上跳来跳去地帮主人取货，偶尔头戴毡帽做模特儿，
惹得路人哈哈大笑，买卖也更加红火。

再说“脚”。也是在钟楼街的中段北侧，有条名叫
“靴巷”的巷子，因巷里有多家做靴卖靴的店铺而得名。
靴巷形状也与靴腰一样细溜窄巴，百米长的巷子宽不足
5 米，可就是这样一条不起眼的巷子，当年红火时期，想
穿太原最好的靴子，须来此处才能买到。这儿最著名的
老字号“亨升久”鞋店当年资助过慈禧太后护卫军一批

“武备鞋”，并被慈禧赐名为“回京鞋”，生意曾火爆全
国。老百姓给回京鞋起名“洒鞋”，类似于今天“休闲鞋”
的叫法。就连老舍先生小说里的人物也“穿”过洒鞋，评
书大家单田芳先生更是戏剧化了老太原的洒鞋，增添了
晋商的艺术魅力。

这些“七十二行”巷名诠释了老太原人“务实重干”
的工匠精神，其实，鼎鼎大名的钟楼街与邻近的鼓楼街
最早就是“七十二行”的辅助设施。登楼敲钟击鼓是古
人掌握时间及城市管理的主要方式，早敲钟晚击鼓，钟
鸣开城门，鼓响关城门。古人没有钟表，计时尤其夜晚
更夫打更的标准时辰是从哪里来的？就是从鼓楼传递
而来的。鼓声响后，更声如同漪澜一程传一程，将标准
时辰传递到城外较远的村庄。鼓楼与钟楼，构成了一幅

“晨钟暮鼓无时休”的繁华市景。

“有荤有素”的街名

羊市街、米市街、牛肉巷、馒头巷、猪头巷、咸肉巷，
这些“有荤有素”的街名，如今有些还在延续着老太原人
舌尖上的回忆。

咸肉巷位于今柴市巷北东侧，长不过 30 米，宽也就
1 米多。因早年巷内居民靠加工出售腌肉为生而得名。
巷子简陋，但腌肉的味道却香飘十里。与南方靠“挤压
脱水”的腌肉方式不同，这里靠的是自然晾晒，晾晒时间
很长，往往需要数周才能完成。恰好这儿的地理位置光
照通风理想，所以腌的咸肉不仅肉质紧实，口感更加干
爽，符合北方人的口味，也方便携带。

同为咸味的酱园巷，一样是老太原人喜好的口味。
酱园巷得名于巷里众多的面酱、酱油和酱菜作坊。这里
的门面没有柜台，没有货架，更没有橱窗，沿街到处摆的
是敦实的坛坛罐罐和元宝形的酱油篓子。走进巷内，空
气中弥漫着扑鼻的酱香味儿，据说住在巷内的人们不容
易感冒，估计是酱菜里的葱姜味起到了预防的作用。

离此不远处还有一条“茄皮巷”，曾是专为饭店削茄
子皮的作坊聚集地，可见那时老太原已有做“预制菜”的
雏形了。馒头巷里的“馒头”，与现在馒头意义不太一
样，宋代时指的是包子一类的食品，而现在的老太原人
大多叫馒头为“馍馍”；炒米巷里的“米”，炒的不只是大
米饭，更多指的是炒花生米之类的食物……

如此随性洒脱的街名太原还有很多，如“桃杏柳绿”
的桃园路、杏花岭街、柳巷、绿柳巷……想来枝叶扶疏，
大有“世外桃源”之景；“五颜六色”的红沟路、黑土巷、白
龙庙街……听来色彩斑斓，很有画面感；还有以衙署、桥
梁、水域、军营、动物起名的街道，以数字打头的老地名，
从一能数到万，这些地名中，门、河、溪、院、桥、坊、营、
楼、庙等用字都精确映射出了老太原昔日的光景。
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宋明之际，民间渐有“花花真定府，锦绣太原城”的
民谚。“锦绣太原城”的出现是太原地区在宋初遭受城毁
之灾后，自身重生与发展过程中的一件标志性事件，对
理解太原地区发展的独特性与历史规律性有着重要意
义。关于这则民谚的出现时间及原因，学界少有专门探
讨，或援引成说，或一笔带过，而沿袭日久，遂致此等重
要史实在轻言杂说中消散迷乱，竟致难考。一方面，对

“锦绣太原城”民谚的梳理已是迫切且紧要，另一方面，
该民谚在漫长的历史中多以口口相传的方式在民间传
布，流布虽广，却不为史志所采，给后世追溯者带来很大
困阻。

民谚背后的太原历史

关于“花花真定府，锦绣太原城”民谚出现的时间断
限，目前主要有三种观点。一种以为该民谚最早出现在
宋代，早期太原历史研究多承此说；有一部分学者认为
在宋元之际；认为出现于明朝的观点也不在少数。在直
接史料相对欠缺的情况下，通过考论民谚本身所蕴含的
信息，进一步钩沉太原地区各历史时期的发展脉络及重
要节点，正反求证，或能稍稍看清这句民谚发生与流传
至今的一些历史面貌。

首先，从这句民谚中可以明显看出当时真定、太原两
地的同步发展情况。太原与真定自古便是两河（河东与
河北）重镇，以太行中部孔径相通，互为邻左。战时孔径
杜塞，两地俯仰相望、互为钳制；承平时期孔路开通，则往
来密切，车马相闻不绝，因此以两地对举并称实在情理之
中。这样的历史渊源配以对仗工整、朗朗上口的民谚，令
两地联系对比的情态在长久的时空中流传了下来。

虽然二地均因战略位置重要而在两河之地凸显，尤
其太原，历来为古代内地控扼北部边疆的战略重心所
在，但民谚所描绘的显然是承平时期两地繁花似锦的发
展景象。且从民谚可以看出，两地的繁荣在时间上同
步，空间上遥相辉映、各具特色，并持续有一定时期，否
则难以令民谚深入人心而流传至今。这说明当时的两
河地区，乃至中国北方应当处于一种和平发展、人物流
通畅达的时期当中。

其次，可以基本判断出当时太原的行政建制情况，
即为府治。该民谚既将两地对举并称，前半句提到“真
定府”，那么相对的，此处的“太原城”指的应当便是太原
府治所在的太原府城。太原称府始于唐代，此前多称

“太原郡”或“并州”，自唐开元间改并州为太原府，后世
多沿用此建制。府与州虽然属于同级建制，但内部却有
高下，宋代以来多数历史时期是升则为府，降则为州，因
此，“太原府”和“并州”这两种建制名通常不会同时出
现，遑论并存使用。进而可以推测，在民谚出现及流传
的初期，两地的行政建制是相对比较稳定的。

最后，民谚也给出了所示繁绣景象的空间范围，即
府城所在。虽然二地建制为府治，但民谚后半句明言

“锦绣太原城”，说明其所描绘的景象是直接着眼于城市
发展，因此，当时二城繁荣景象应当是易为直观所见的。

宋代“锦绣太原城”之说

对宋代“锦绣太原城”的论述，主要见于郝树侯《太
原史话》。该书称：“‘花花真定府，锦绣太原城’，这是
宋、元人的谚语。”并略举陈尧佐知并州期间植柳筑堤
事，及太原东山有“锦绣岭”之称等事,后世多承其说，或
言宋金之际，或言宋元之际，皆上推至宋代。然而郝著
《太原史话》对“锦绣太原城”的解释略显牵强，更像是印
证已有的说法，而不似建立新说，如果着意钩沉太原在
宋代的发展情形，其说便疑点重重。

宋朝对太原的统治始于其对晋阳城彻底的毁灭，这也
昭示着太原此后的历史发展将不得不迎来沉痛的转变，后
世的“锦绣太原城”便在这样的历史背景中诞生。

宋太平兴国四年（979），宋太宗平北汉，隳晋阳。
此时晋阳城已是建城千年的北方一大都会，城
周回四十里，跨城连堞，雄极一时。五代
时立朝三代，数出英雄，北汉时虽困
居一隅，而仍能依仗其雄阔城

池与北方契丹援助，令周宋君臣数度铩羽，为赵宋君臣
深忌。故宋太宗赵光义平北汉，在太原地区开始大规模

“与民更始”。而晋阳城先后遭火焚水淹，化为废墟，不
堪复起，自此太原地区千年生聚之力一朝散尽。新城先
后两次移徙，宋太平兴国七年（982）定于唐明镇，新建的
太原城周回不过十余里，城市规模与晋阳城相比已不可
同日而语。自宋初传至金元，其间虽有战损修缮，然城
址、规模并无太大改变。面对如此云泥之别，数百年之
后的元好问忆及此事，在诗词中唏嘘不已，不禁遥想着

“重看官家筑晋阳”，希望有朝一日，朝廷能重筑晋阳，再
现其辉煌。而身处宋代的时人，如何会对着十里弹丸的
太原城发出“锦绣”之叹？

北宋一代，太原的发展更可谓一波三折。自宋太平
兴国四年（979）太原纳入北宋统治，其行政建制便由之
前的太原府降为紧州军事，称并州。至嘉祐年间，鉴于
太原地区对辽夏特殊的军事地位，朝中重臣久习边事者
如韩琦等屡次建言升并州为太原府，以加强对边部掌
控，而文学宿旧之臣如胡宿仍援引太宗时“参商”旧说加
以驳斥，以晋、宋二地世为仇雠，此消彼长的历史经验屡
加制止。后韩琦主政，宋嘉祐四年（1059），恢复并州为
太原府。此后，太原地位日渐凸显，元丰年间为次府，宋
大观元年（1107）升至大都督府。此时的北宋政局已然
风雨飘摇，太原离新的大规模战乱已然不远。而陈尧佐
治并州在宋天圣三年（1025）至宋天圣五年（1027），虽有
治绩，却主在治河，于城建影响如何尚待考定，且彼时州
治仍称并州，理当没有“太原城”之说；“锦绣岭”之事未
知所据，且以山喻城，其间道理仍显牵强。

即便经由陈尧佐等名臣治理，太原在嘉祐恢复府治
前后的发展状况也并不如意。太原地区自旧城毁灭，新
城草创，百废待兴，加之常年处于对辽与西夏作战转输的
前沿，太原父老苦不堪言，多怀恋旧城，常常往驻于旧城
废墟之上。宋淳化三年（992），朝廷下诏禁止百姓于故城
内居止耕种，并且对肯迁者予以奖励。宋仁宗至和二年
（1055），并州太宗神御殿失火，仁宗对此忧愁不满，范镇借
机上书言道：“自太宗皇帝下并州，距今七十七年，故城父
老不入新城，陛下宜宽其赋输，缓其徭役，以除其患……”

这种情况下，太原地位的提升与其说是和平发展的
结果，毋宁说是战乱倚重的结果。这一点即使在北宋初
期也是毋庸置疑的，《宋史·地理志》记载：“太宗平太原，
虑其恃险，徙州治焉。然犹为重镇，屯精兵以控边部云。”

只是这种军事地理位置的重要性与城市发展并不
一定有直接关系，太原在北宋一朝的发展始终处于一种

“参商不两兴”的文化与历史的矛盾纠葛中，实属于逆势
生长的状态。终宋一朝，自宋太平兴国四年（979）平太
原至宋靖康元年（1126），147 年对太原的统治期间，
或为对辽前线而趋战备，或为对西夏后方而疲
于转输，至宋末，宋金形势日益紧张，太原
府更升为大都督府，规制虽升，而形势
日非，终北宋一朝，恐难见“锦

绣太原城”之色。 （上）


