

“锦绣太原城”钩沉

李泽华

金元时期太原府的发展

金元时期的“锦绣太原城”之说多援引成例，或笼统带过，未见考证。金代太原的发展确有一些堪称“锦绣”的条件，但仍应审慎看待，元代则可能性较低。这段时期，太原地区为女真、蒙古二族统治，地区发展呈现何种特色，难以在此真论。但就“花花真定府，锦绣太原城”这句民谣而言，或可提供几点思考以作线索。

金人在太原的统治较为平稳。自宋靖康元年(1126)太原为金兵攻破，至金兴定二年(1218)年失陷于蒙古，金人统治太原共92年。其后，金、蒙两军在太原地区展开长达10年的拉锯争夺，始终以蒙古一方占据优势。而在前期宗翰主政太原的10年间，宗翰为人刚暴，又值宋金和议未定，征伐不已，其间太原城池毁废，民生凋敝。后金熙宗即位，绍兴议和，北方经济、民生方得以恢复。因此，金朝对太原较为稳定的统治有七八十年。

其间，太原、真定二府在金代的发展也有诸多共同之处。宋金时期，太原、真定皆为北方重镇。首先，二镇在这段时期内都有相对稳定性较高的行政建制。据《大金国志》记载，真定、太原两地自北宋末年，已成为两河“领袖”而举足轻重，虽然这种地位是以二镇所处紧张的战略形势而言，但在金人占领北方后，多承袭辽宋旧制，这对两镇——尤其是太原而言尤为重要。太原府治的恢复以及后继者的追认，终使太原能在一个较高的建制平台上实现政治正常化。太原在金代的这一转变，为此后太原的稳步发展奠定了基础。其次，两地均为手工业重镇，尤其织业兴盛，金廷于太原、真定等五地置绫锦院，掌织造常课匹段之事。太原自古富于苧麻，而真定于宋代已置相关场院。数十年间，北方和平稳定、农商复兴，二府沟通两河，商旅互通，商贸发达，是否相称两地同以北方两大都会而连言并称，出现“花花真定府，锦绣太原城”的民谣也未可知。

但另一方面，对金代太原的发展也不宜过分估计。此

数十年间，太原城并未有大规模扩建，而金人制度、经济多踵北宋旧迹，太原在经济规模、社会形态等方面的发展未必有超宋代。至金贞祐二年(1214)，金廷迫于蒙古压力而议迁都，议者以太原“地瘠民贫”，不宜作迁都之选。太原地瘠民贫的状况宋代已然，金代纵有所恢复也不宜过分估量。且彼时太原北有大同，南有开封，东有大名，皆北方名都巨府，太原环绕其间而称“锦绣”，不免令人费解。

金代“锦绣太原”之称虽有可疑处，犹不失其可能，而蒙元时期出现该民谣的可能性则相对较小。蒙古自1214年与金人争夺太原开始，至1227年大致稳定太原地区的统治，最终1368年被明朝所攻取，其间统治太原共有141年，虽历时较久，但发展情形只怕不尽如人意。关于“锦绣太原城”可能出现于蒙元之际的有力佐证，应是多来自于《马可·波罗游记》中对“太原府国”的描述，言其城郭壮丽，商旅流行，确有“锦绣”之色。但民谣既出自汉语，那么当时北方汉人眼中的太原城究竟如何呢？

首先，太原城在元代虽经修葺，但并无扩建，同等形制下的城郭在当时北方不独太原，书中临近者便有如“平阳府”“大同府”等。其次，行政建制方面，元代改真定、太原二府为真定路、太原路，太原路下设太原府，真定路下有中山府，而无真定府。141年统治期间，城市既失其制，何以民谣反而一直沿称其名？何况其间太原地区自然灾害频频，尤其地震频发，元成宗大德九年(1305)太原地震，毁伤无数，更改太原路为冀宁路，此后终元一代因袭未改，则蒙元自1227年起，以“太原”为名统治本地实则78年。就民力生聚而言，蒙古人固习难除，太原地区蒙汉农牧之争严重，存在大量圈地放牧的情形。汉人地位也不容乐观，宋金两代太原府户口皆有十五六万，而元代则仅有7.5万余户、15万余口，户数仅当前者半数，口数则更少，人口亡散严重，虽工商有所发展，但整体而言较之金代或尚有不及，恐难当“锦绣太原城”之誉。

明代的“锦绣太原城”

依现有史料来看，“锦绣太原城”最有可能出现在明代。此民谣虽流传日久，但迄今为止，史料直接记载其出处的仅见于清康熙《阳曲县志》。据《阳曲县志·城池》载，洪武九年，晋王朱橚岳父永平侯谢成重修太原城旧事，言其壮丽，有“崇闳雄堞壮丽甲天下，昔人有‘锦绣太原’之称……”

虽未源其所据，但明代太原确有“锦绣”之资。就其城而言，《阳曲县志》记其：“周围二十四里，高三丈五尺，外包以砖，池深三丈。门八……”更逾秦王西安城的四门周二十一里，王世贞在《适晋纪行》中赞：“太原城甚壮丽，二十五睥睨作一楼，神京所不如也。”新城规模雄阔，为宋以来之最，且于明初建城，时北方久经战火，都邑多已毁败，一时间如此巨城出现在中国北方，为人赞叹也在情理之中。就其形势而言，太原乃明朝对蒙重镇，位列九边却处内地，乃遥领晋边、总制形势之所在，故以宗室王亲镇抚，在原有府治基础之上更添倚重。明代以开中法引盐纳边，太原为此间一大都会，商旅运输、军旅往来、宗室重臣过往集散之处。至俺答封贡前约200年间，城池虽屡有倾圮修缮，而地位大抵未变，也唯独能在如此漫长的时间里保持此等发展，方能令“锦绣太原城”的民谣渐次深入人心，流传后世。

目下，学界对于“锦绣太原城”的探讨逐渐展开，不断深入，此时对其民谣缘起的探讨便显得尤为必要。大体来看，宋代太原城继繁盛极大的晋阳城而后起，其建制规模皆远不如前，且受赵宋君臣疑忌，恐难有切实发展；金元之际太原城虽别有发展，而城市规模始终未有太大变更，且易代之际辄遭毁灭，是否能跨越数百年，历经两代至清初仍能时时人所记仍待探讨。明代乃目前所见史料中记载其民谣出处最早的时代，且明初太原城建制宏阔，历时久远，是最有可能为“锦绣太原城”民谣所出之时，也是古今历代方志中多所沿用的说法。(下)

奔赴太原 宣传抗战

“纤笔一枝谁与似？三千毛瑟精兵。阵图开向陇山东。昨天文小姐，今日武将军。”这首《临江仙·给丁玲同志》是毛泽东同志写给著名女作家丁玲的赞美诗。

1933年，丁玲从南京出狱后，奔赴陕北，给陕甘宁抗日根据地的文艺运动增添了新鲜血液。1937年8月中旬，以宣传抗战为主的西北战地服务团(简称西战团)成立，选举丁玲为主任，吴奚如为副主任。在西战团的成立宣言中写道：“我们愿赴疆场，实行战地服务，我们愿意以我们的一切贡献于抗日前线，与前线战士共甘苦，同生死，来提高前线战士的民族自信心和民族牺牲性，唤醒、动员和组织战地民众来配合前线的作战。”

毛泽东鼓励西战团的同志们：“你们要用你们的笔，用你们的口与日本打仗，军队用枪与日本打，我们要从文的方面武的方面夹攻日本帝国主义，使日寇在我们面前长此覆灭下去。”

经过一个多月的紧张准备，9月22日，丁玲率领西战团40余人，打着红旗，唱着抗日歌曲，用7头小毛驴驮着行李和演出用品，徒步从延安出发，奔赴山西抗日前线。大家平均每天行进30里，每经过一个村镇，都要敲锣打鼓表演节目，并在土墙上刷写石灰标语宣传党的抗日主张。

1937年10月10日，西战团在临汾演出结束当晚，便乘坐一辆同德洋行货车沿同蒲铁路北上。12日抵达太原后，直接来到成成中学八路军驻太原办事处。在彭雪枫主任的安排下，丁玲很快见到了周恩来。周恩来向他们介绍了山西的抗战形势，要求西战团在山西大张旗鼓地宣传国共合作，宣传全面的全民族抗战。次日，丁玲便代表西战团在山西战区总动员委员会召开的群众大会上发表演说，宣传共产党的抗日主张，支持山西军民的抗日工作，呼吁各界团结抗日，一致对敌。

西战团走上太原街头表演活报剧、歌咏、秧歌舞，深入群众中演唱大鼓、打快板，多次到医院慰问演出。多数伤员行动不便，他们便在院子里说相声、快板、唱大鼓和救亡歌曲，代表陕甘宁边区人民向抗日负伤的英雄们致敬。

西战团创作出《重逢》《到前线去》《孩子们》《第一次欢送会》等作品，宣传共产党的抗日政策和道理，激发了人民的抗战热情，鼓舞了人民的抗战斗志。

独幕剧《重逢》是丁玲在西战团期间为抗日宣传而创作的第一个剧本，讲述了失散的革命情侣在沦陷区意外重逢，为保护重要情报而生离死别的故事。在太原多次公演后，根据观众的反馈，丁玲对剧本情绪和节奏进行了细致打磨，将故事高潮最终锁定在男主角人慷慨赴死。剧中悲壮哀婉的爱情故事激起民众抗日的意志。

1938年初，丁玲在给朋友人的信中写道：“我们还有很多缺点，但我们却在惊涛骇浪中更加坚强起来了。这一支小小的支队，将还在西北各地游击一阵，以求我们能有帮助于各地方工作者。”

1944年10月，西战团撤销建制，全体人员编入鲁迅艺术学院。

中共太原市委党史研究室供稿

红色记忆



远眺好问楼 邓寅明摄

好问楼二楼东门楹联赏析

狄宝心

好问楼二楼东门楹联：“云聚散水长流地老天荒生死恋，月亏盈山不朽海枯石烂古今情。”所用字句，主要出自《鹧鸪天·薄命妾辞三首》其二及《俳体雪香亭杂咏十五首》《摸鱼儿》(问莲根有丝多少)。

《鹧鸪天·薄命妾辞三首》其二
颜色如花画不成，命如叶薄可怜生。浮萍自合无根蒂，杨柳谁教管送迎？

云聚散，月亏盈，海枯石烂古今情。鸳鸯只影江南岸，肠断桥荷夜雨声。

这首词言其身处北地的凄苦情形。上片紧承上首末二句以花喻人之意，前二句在“颜色如花”之后加“画不成”，“命如叶薄”后加“可怜生”，将红颜命薄这一习见之辞，进而高扬深抑，使其不平之气更加强烈，将老天为何如此相反相成、钟爱与遗弃集于一身的抱怨控诉寓于其中，收到荡气回肠的新奇效果。浮萍、水草名，无根，随水漂荡，用喻女子无以自立只能随嫁他人赖以生存的人生。曹植《浮萍篇》：“浮萍寄清水，随风东西流。结发辞严亲，来为君子仇。”“杨柳”句本刘禹锡《杨柳枝词》：“长安陌上无穷树，唯有垂杨管别离。”“后二句旧瓶装新酒，植入唐无名氏《望江南》“莫攀我，攀我大心偏。我是曲江临池柳，有人折了那人攀，恩爱一时间”之喻意，表述其“罗绮深宫二十年，更持桃李向谁妍”“三百年来函莽出，却将沙漠换牛羊”的悲哀。词人用博喻手法，写官妃依附君王无法自立之悲，论为战利品供人送迎狂欢之惨，层层深入地描述这一红颜命薄的普遍性及特殊性。

“云聚散，月亏盈，海枯石烂古今情”，连用排比句，以变幻不定的自然界物象，与“这天高地厚情，直到海枯石烂时”(元王实甫《西厢记》第五本第三折)之永恒不变的人世爱情对比，以表示“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”(白居易《长恨歌》)的情怀。唐玄奘《寄子安》：“聚散已悲云不定，恩情须学水长流。”“江陵愁望有寄”：“忆君心似西江水，日夜东流无歇时。”元好问《摸鱼儿》(问莲根有丝多少)：“海枯石烂情缘在，幽恨不埋黄土。”可合观。鸳鸯属双飞双宿的情鸟，多用喻夫妻爱侣。本集卷六《西楼曲》：“海枯石烂两鸳鸯，只合双飞便双死。”“枯荷夜雨声”本李商隐《宿骆氏亭寄

怀崔雍崔孺》：“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。”二句设想金哀宗出奔归德、蔡州的孤苦情形。其心境略同于温庭筠《更漏子》(玉炉香)“梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明”、李清照《声声慢》“梧桐更兼细雨，到黄昏点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得”、白朴《唐明皇秋夜梧桐雨》“这雨一阵一阵打梧桐叶凋，一点点滴人心碎了”。

下片前三句写时光推移世事巨变与怀恋所爱一往情深，以不变钟情反衬“杨柳谁教管送迎”之悲。末二句另转境，从对方的角度设想其孤苦凄凉，与杜甫《月夜》“今夜鄜州月，闺中只独看”之言情类似，倍觉沉痛。

《鹧鸪天·薄命妾辞三首》其三

一日春光一日深，眼看芳树绿成荫。娉婷卢女娇无奈，流落秋娘瘦不禁。霜塞阔，海潮沉，燕鸿何地更相寻？且教会得琴心了，辞尽长门买赋金。

这首词写妃嫔金在塞外眼看自己香消玉损的揪心与悔恨。上片前二句以芳树成荫喻女子花容衰落，意近杜牧《叹花》：“自是寻春去太迟，不须惆怅怨芳时。狂风吹尽深红色，绿叶成阴子满枝。”后二句以卢女、秋娘类比，诉说自己的昔今际遇。卢女是魏武帝时官人，七岁入官，善鼓琴，《乐府诗集》有《卢女曲》。唐时金陵杜秋娘，先被籍没入官，后又因罪放归故里，穷老以终。杜牧《杜秋娘诗》序详载其事，后用于年老色衰者之典。四句通过历时性的描述及前世今生悲欢离合的对比，强调花容月貌的摧折之速，感叹昔荣今辱身世的反差之大。

下片前三句抒发山海阻隔相距遥远、再难相见的悲哀。塞北寒冷，故称“霜塞”。燕为候鸟，鸿为冬候鸟。在长江一带，鸿秋来春去，燕秋去春来，因多以喻相距之远、相见之难。本集卷六《春风来》：“春风去后瑶草歇，来鸿去燕难相望。鸳鸯不得双，燕鸿天一方。”三句且暗用苏武鸿雁传书典，将眼中景与心中景叠映，穷神尽相地刻画出女主人公身居霜寒早临的塞外遥望故土的形象，以及瀚海云烟低垂连南归的鸿雁亦渺茫难寻的失落心理，情境近似乌孙公主(江都王建女细君)之“居常土思兮心内伤，愿为黄鹄兮归故乡”(《汉书·西域传下·乌孙国》)。末二句“且教会得琴心了，辞尽长门买赋金”为追悔之辞。《史记·司马相如传》载，相如爱卓文君，席间弹

“初唐四杰”之一的卢照邻有一首诗《咏郭有道》：

大汉昔云季，小人道遂振。玉帛委闾尹，斧钺婴辘轳。邀哉郭先生，卷舒得其直。雍容谢朝廷，谈笑笑人伦。在晦不绝俗，处乱不违亲。诸侯不得友，天子不得臣。冲情甄甄，重价折角中。悠悠天下士，相送洛桥津。谁知仙舟上，寂寂无四邻。短短一诗，高度评价了东汉名士郭泰的人生。

郭泰(128-169)，字林宗，太原郡介休县(今介休市)人。《汉书·郭林宗传》说他身长八尺，以美男著称。但郭泰之成名，更在于其超群的人品与学术。郭泰家境贫寒，少年丧父，唯一幸运的是有一位深明大义、坚强不屈的母亲，使其在少年时能靠自学而饱读诗书。19岁时，郭泰投奔于东汉大儒屈伯彦门下去深研学问。三年后，郭泰名重洛阳，成为太学三万学生的领袖。郭泰的才学很快引起朝廷许多官员的重视，并被太常寺典举为“有道”，从此便有了“郭有道”的称。

当时，不少高官想把郭泰纳入自己门下，都被拒绝。当时的名士范滂这样评价：“郭泰这个人啊，隐居就像介子推一样不违反母亲的旨意，出仕则像柳下惠一样忠贞而不矫情绝俗。天子不得以他为臣，诸侯不得以他为友。”

郭泰为何对于官场采取这样的态度？我们有必要先了解一下郭泰所处的时代。

东汉晚期，党锢为祸，外戚横行，宦官专政，朝廷统治风雨飘摇。尽管以郭泰为首的太学上下和李膺、陈蕃等名士多次抨击宦官与外戚，力图挽回整个东汉既倒之狂澜，但是，这一切的努力都只能是隔靴搔痒。这种情况下，一身正气的郭泰怎么可能同流合污混迹于官场？不愿明珠暗投的郭泰只能返回家乡，将微弱的薪火传承下去。

汉桓帝永兴元年(153)冬，在众好友的一片不舍之情中，郭泰离开洛阳，经太原返回家乡介休。这一天，天空中飘洒着沙沙作响的冻雨与雪花，洛阳城里一派萧瑟，而在洛阳通往太原的那条路上，为郭泰送行的车辆数以千计，惋惜、哀怨之声不绝于耳。

郭泰回归家乡后，将毕生的精力用于教育后人。他在介休县城开设书院，起名曰林宗书院。据史料记载，当郭泰在此教学时，介休城中来自全国各地的学者文人络绎不绝，林宗书院门前车水马龙。但郭泰保持了一个教师应有的风范，只要执教于堂前，则任何人不得喧闹于内外。哪怕你是再大的官员，也得等下课后之后再行拜见。

郭泰秉承了孔夫子有教无类的原则，无论官宦子弟，还是贩夫走卒，只要愿意求学，尽可走进学堂。郭泰的学生多达上千，生源几乎涵盖全国各地，附近汾阳、沁源两县便都有其曾经收徒教学的遗迹。

“邈然有孔子之风也。”这是时人对郭泰办学的评价。《龙文鞭影》和《幼学故事琼林》都记载了郭泰办学的故事，由此可见其对当时社会和后世的影响。

遗憾的是，就在郭泰办学渐近高潮之时，他的母亲去世了，郭泰极为悲伤，而就在这前后，京城里传来了郭泰好友太傅陈蕃、大将军窦武和许多大学生殒命的噩耗。郭泰哀叹：“人死了，国家也危险了。”

母亲去世的第二年(169)，仅仅42岁的一代名儒郭泰不幸逝世。郭泰的死惊动了整个国家。《汉书》记载，当时从弘农郡函谷关以西，河内郡汤阴以北的二千里内，有近万人前来为郭泰送葬，“负笈荷担载书，柴车苇盖塞途”。众人一同为郭泰竖碑，并由名士蔡邕撰写碑文。

再后来，不仅是卢照邻，更有大唐诗人李太白、李商隐，宋代诗人黄庭坚、陆游纷纷为郭泰感慨题诗，对这位东汉末期最为杰出的学者大儒、学界清流给予了高度的评价。

奏《凤求凰》，以琴声传达心意，卓文君与其私奔，结为夫妻。司马相如《长门赋序》言，陈皇后失宠于汉武帝，别居长门宫，使人奉黄金百斤，让相如作《长门赋》，以期感悟武帝而复得宠幸。二句反思祸福，设想自己早年若能像卓文君那样领会到琴心，就可以追随所爱，不用想方设法入官求宠固宠以致今日之祸了。可合观上引《玉楼春》“深宫桃李无人问，旧爱玉颜今自恨”。

《鹧鸪天·薄命妾辞三首》三词之间有时间、空间、心理的逻辑联系，同中有异，各有侧重，从多方面多角度展示抒情主人公的内心世界，使其形象丰满，情怀遥远。特别是“天也老，水空流，春山供得几多愁”“云聚散，月亏盈，海枯石烂古今情”“霜塞阔，海潮沉，燕鸿何地更相寻”诸句，烟水迷离，有《离骚》香草美人深婉悱恻之致。其取象高远，间距疏阔，短促语句的排比构成内在劲疾之气，接以长句由自然转向人事，寓意深长，情调摧刚为柔，属融豪放婉约为一体的显例。刘熙载《艺概·词曲概》谓遗山词“疏快之中，自饶深婉，亦可谓集两宋之大成者矣”、况周颐《蕙风词话》谓“(《薄命妾辞》)诸作”此等词名家如稼轩固尝有之，而犹不能若是其多也。遗山之词，亦浑雅，亦博大，有骨干，有气象……坡公之所不及者，尤能于此等处不露筋骨”，多着眼于此。

楹联撰者具此慧眼，进而延展构成长联，使其情怀激烈、气势跌宕，类似汉乐府“上邪！我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝”。由此可以想象出元好问作《雁丘词》时，高歌“天也妒，未信与、莺儿燕子俱黄土。千秋万岁，为留待骚人，狂歌痛饮，来访雁丘处”之情怀激越的情态。(下)

