
1944 年，在国民党欺骗宣传影响
下，国际上充斥着“共产党不抗日”“八
路军游而不击”的言论。驻重庆的一
些外国记者向国民党当局提出，想亲
自到中国共产党敌后抗日根据地实地
采访。迫于各方压力，国民党当局同
意组成“中外记者西北参观团”（以 下
简称参观团），到八路军敌后抗日根据
地参观采访。参观团中，有外国记者 6

人、中国记者 9 人、领队 2 人和国民党
中央宣传部 4名“随员”。

1944 年 8 月 30 日，参观团东渡黄
河，到达晋绥边区党政军机关所在地
山西兴县。在这里，参观团看到了一
群不一样的中国人。

9 月 6 日，参观团成员和美军观察
组医生卡斯伯格少校等，来到晋绥八
分区党政军机关所在地交城县关头村
（今 属 古 交），参观了地雷网保护下的
战地医院和设备简陋的游击兵工厂。
9月中旬，参观团实地近距离观察了八
路军和地方游击队夜袭并打下日军据
点的战斗。

9 月 21 日，在晋绥八分区的祝捷
大会上，合众社记者福尔曼发表长篇
讲话：“过去有人告诉我们说，八路军
不打仗，没有伤兵、没有俘虏，人民害怕
八路军，仇恨八路军。今天这些谣言已
被事实揭穿了。我们看到了八路军在
英勇作战，人民热爱八路军。”

9 月 22 日，参观团离开关头村，去
娄烦参观八分区部队攻打娄烦镇据点
的战斗。25 日夜，记者们在我军掩护
下抵近距敌不足 300 米的前沿阵地，
亲眼目睹了我军构筑的工事和日军的
炮火袭击。面对坚固的敌军碉堡，我
军挖掘了直通碉堡下方的地道，用 14

口棺材装着 4000斤炸药，通过地道运
送至碉堡下方。八路军奋勇作战的同
时，人民群众冒着炮火运送弹药、转运
伤员，将熟鸡蛋、烧饼、绿豆汤送到战

士们面前。记者们深为震撼。
福尔曼在《红色中国报道》（后 译 作《北 行 漫 记》）一书中，

记 载 了 他 在 抗 日 根 据 地 的 见 闻 和 八 路 军 英 勇 抗 战 的 生 动 事
迹，并选取了他拍摄的 60 多张照片作为插图。路透社记者武
道在《大美晚报》发表的《我从陕北回来》中写道：“我看到了
战斗。关于第十八集团军（八 路 军）是否和敌人作战，我能够
回答：‘是的！’我在晋西北看到了这样的战斗，看见了负伤和
阵亡的中国士兵。而且和被俘的日军谈过话，在他们刚刚被俘
的几个小时里。”

卡斯伯格少校也写了有关日俘伤病员情况的文章。
美国《时代杂志》《纽约时报》记者爱泼斯坦在美、英、澳大利

亚等国报刊上发表了 20多篇通讯，并于 1947年出版《中国未完成
的革命》一书。新中国成立后，爱泼斯坦加入中国国籍，成为一
名中共党员。正如爱泼斯坦先生所说，盟邦记者团“打开
了一个缝隙，使光线透进来”，让世界看到了真实的
共产党、八路军。
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忘言秋水聊挥麈
得意高山未绝弦

此 联 题 于 雁 丘 园 狂 歌 亭 ，取 自 元 好 问 诗《送 郭 大
方》：“云装烟驾渺翩翩，是处林泉有静缘。存殁共惊初
劫后，交游空记十年前。忘言秋水聊挥麈，得意高山未
绝弦。明月太虚君自了，相思休泛剡溪船。”

郭大方，本集卷十《送仲希兼简大方》“方外故人如
见问，为言乘兴欲东流”称之为“方外（即世外，用指僧、
道的生活环境）故人”，合观本诗“忘言”二句，知郭为道
士。清人施国祁《元遗山诗集笺注》引本集卷二十八《广
威将军郭君墓表》载“（子）曰择善，弃家为黄冠”，从姓
氏和身份着眼，推测其子即郭大方。时人王鹗《玄门掌
教大宗师真常真人（李志常）道行碑铭》：“时河南新附，
士大夫之流寓于燕者，往往窜名道籍。”郭大方亦属文士
遭际乱世不得已而入道者。与“为言乘兴欲东流”“相思
休泛剡溪船”合观，此人应该住在聊城东北旧黄河下游
的济南一带。

《送仲希兼简大方》有“家亡国破此身留，留滞聊城
又过秋”之句。元好问于
金 哀 宗 天 兴
二 年

（1233）自汴京羁管聊城，至元太宗七年（1235）春移居冠
氏（今属山东聊城）。诗作于金天兴三年（1234）“留滞聊
城又过秋”时。本诗“存殁”二句写劫后初见情形，应在
上诗稍前作。

元好问与郭大方“老乡见老乡，两眼泪汪汪”“异县
相逢白发新”（卷八《喜李彦深过聊城》），且有“交游空
记十年前”的交情，送别不得已沦为道士的故交，体贴安
慰自是赠诗的应有之意。卷八《送杜招抚归西山·杜乱
后为黄冠师》“因君唤起思乡意，君在西山我更西”，即以

“比上不足，比下有余”以安慰友人庆幸早归。现将慰友
视为贯穿全诗的意脉，循此选择义项而深究之，对理解
此诗大有裨益。

首联着眼于主人公道士身份的行居。出句紧扣诗
题，谓郭大方直奔所居道观，身轻体健步履翩翩，消逝于
天地相接的云烟之中，像以云为衣装、烟为车驾之得道
成仙腾云驾雾者；对句暗用陶渊明《饮酒二十首》其五

“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏”，
以示郭大方心中住所的情境。是处，处处。宋柳永《八

声甘州》（对潇潇暮雨洒江天）：“是处红衰翠减，苒
苒物华休。”静缘，静因之道。战

国 时 期 ，部 分 道 家
方 士 认

为心要保持虚静，顺应事物之理，才能对它有正确的认
识。唐张说《虚室赋》“理涉虚趣，心阶静缘”，即以“静
缘”为步入“理涉虚趣”的阶梯。句谓郭大方秉持这种道
家认知方法，不论住到哪里，都会由心营造林泉胜境以
习静修心体道。“有静缘”亦暗示了友人凭借禀赋觅得心
灵归宿，寓有慰藉之意。

颔联追述送别前二人的眼前情形和心中感慨。存
殁指活着和死去的人，应为“共惊”的宾语。劫，佛家将
世界从形成到毁灭称为一劫。句谓朝代更迭十室九空
劫后余生，故交劫后初见，看到对方未老先衰的面容，听
到彼此互告的兵祸，不约而同触目惊心。本集卷八《喜
李 彦 深 过 聊 城》云“ 围 城 十 月 鬼 为 邻 ，异 县 相 逢 白 发
新”、《秋夜》云“九死余生气息存，（聊城）萧条门巷似荒
村”、卷七《送娄生北上》云“并府（太原）虚荒久，大城似
荒村”，可合观。“交游空记十年前”旨在追述十年前初
次结交的情形，但有劫后再见之底蕴，所以“空记”二字
内含往事如梦、昔盛今衰的悲慨在。

颈 联 侧 重 展 示 郭 大 方 深 刻 领 悟 庄 子 哲 学 后 的 风
采。《庄子·外物》“言者所以在意，得意而忘言”，谓已领
会意旨，不再需要表意的言辞。诗人将“忘言”“得意”
分别冠于句首，旨在用互文笔法使二句互动互补。秋
水，《庄子》篇名。挥麈，指谈玄体道者。《世说新语·容
止》载：“（王夷甫）妙于谈玄，恒捉白玉柄麈尾。”麈，古
以驼鹿尾做拂尘，因称拂尘为麈尾，或省称“麈”。高
山，《列子·汤问》：“伯牙善鼓琴，钟子期善听。伯牙鼓
琴，志在登高山，钟子期曰：‘善哉，峨峨兮若泰山。’志
在流水，钟子期曰：‘善哉，洋洋兮若江河。’伯牙所念，
钟子期必得之。”后用“高山流水”喻高妙的乐曲或难遇
的知音。绝弦，《吕氏春秋·本味》：“钟子期死，伯牙破
琴绝弦，终身不复鼓琴。”二句谓郭大方深究《庄子》哲
学精义，会心顿悟妙不可言，故挥麈神态自若、鼓琴悠扬
不绝。

若从安慰友人之意脉着眼，此联还有深意。《庄子·
秋水》假托“秋水时至，百川灌河”时河伯与北海若的
对话，阐述世间大小、有无、是非、贵贱都是相对的观
念。所以此处冠以“忘言”，侧重于用《庄子》相对论理
念，泯灭消解乱世悲苦，“聊挥麈”即有“歹出家”“不得
已而为之”的用心。“得意高山”，亦可指自己领会到友
人高妙的琴艺以及由此传达出的妙悟境界。“未绝弦”
果中有因，即知音仍在。劝友人尽可弹琴寄意，安慰之
意自寓其中。

尾联宽慰友人不必为分别揪心惆怅：关于“太虚明
月”的典故您是知道的，所以相思时可以用隐士张志和
的理念看待它，不用像王子猷那样夜半乘船前来造访劳
您大驾了。太虚明月，典出《新唐书·张志和传》：“陆羽
常问：‘孰为往来者？’（张）对曰：‘太虚为室，明月为烛，
与 四 海 诸 公 共 处 ，未 尝 少 别 也 ，何 有 往 来 ？”太 虚 ，宇
宙。剡溪船，典出《世说新语·任诞》：“王子猷居山阴，
夜大雪，眠觉，开室，命酌酒。四望皎然，因起仿偟，咏

左思《招隐诗》。忽忆戴安道，时戴在剡，即便夜
乘小船就之。经宿方至，造门不前而返。人

问 其 故 ，王 曰 ：‘ 吾 本 乘 兴 而 行 ，兴 尽 而
返，何必见戴？’”《送仲希兼简大方》

“ 方 外 故 人 如 见 问 ，为 言 乘 兴 欲
东流”即用此典，言自己有思

念友人欲乘船造访之意，
所 以 在 本 诗 中 以 己 及

人，以此宽慰。
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打连枷
张文平

清《钦定授时通考》中的《打枷图》（资料图片）
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红 色 记 忆

伴随着布谷鸟的鸣叫，山西
各地相继迎来麦收时节。

收麦，是一年里最主要的农
忙，老百姓形象地称之为“龙口夺
食”。过去，在割、收、碾、晾等一
套的作业中，碾麦无疑是复杂而
又值得期待的。

碾麦，要先准备碾麦场。
碾麦场是农村用来碾麦、晒

麦的场地，过去多是以生产小队
为单位而设，在自动化程度并不
高的年代，碾麦场在整个麦收过
程中十分重要。收拾碾麦场，在
山西晋西南叫杠（ge）场，在收麦
一周或十天前就开始了。闲置了
一年的碾麦场需要先洒水，再撒
上麦糠，用牛、马、骡等牲畜拉着
碌碡碾压瓷实，后边再绑上草拖
子把地面拖拉细腻，杠好的碾麦

场平展、光溜，下雨了不泥泞，太阳晒了不裂缝。
当收割下来的麦捆，从田里汇聚到碾麦场，就要提前联系拖拉机准备

碾麦了。碾麦前，先要把麦捆打开呈圆形一遍一遍地抖开、摊开，这是碾麦
的初道工序，也是最累的。收麦时节的太阳最为毒辣，麦子在烈日的暴晒
下，从秆到穗水分进一步蒸发，麦粒会更容易被碾爆出壳。

碾麦的主要工具是拖拉机，俗称“小四轮”。拖拉机后边拖着个碌碡，
碌碡后还拽着块门板，拖拉机拉着碌碡，一圈一圈地转，如果需要，门板上
还要站着个人以增加门板重量，提高揉搓麦秆、麦穗的力度。碾的过程中，
还需有个人用木叉把碾摊得越来越大的麦圈向中间聚拢，直到把原本摊
成半人高的麦子堆碾得厚度刚过脚踝。碾过的麦子翻腾一遍后，再接着
碾，如此反复两到三轮，碾的程序就算完成了。人们用木叉把由暗碾到
亮、由毛糙碾到光滑的麦秆抖着挑到边上，一层层地垒成圆堆后，就该孩
子们上场了。家里半大的孩子此时也算得上劳力，有的用木锨，有的用
木推板，转着圈地把碾下来的麦粒连同麦糠集中成堆。

太阳偏西，借助下午的“好风”，碾麦的最后工序——扬场开始
了。扬场是个技术活，需要两个人配合好，一个扬，一个掠麦糠。扬麦
最需要天气的照顾，既要有风，还不能太大，风太大，容易把麦粒一同
吹走；风太小，麦糠又飘不走。有了风，还要会用风，扬麦人要按照
风的大小，控制扬麦的高度、力度和角度，好把式能在基本感知不
到的细微风中，一锨一锨地把麦粒、麦糠干净利落地分离开来，
让麦粒精确地落到划定好的位置。

如今，随着联合收割机的普及，原本割麦、束麦、碾麦
等需要十多天的农忙，而今只需几个小时就可完成，与之

相关的镰刀、麻绳、木叉等工具都已“刀枪入库”，碾麦场
也逐渐退出了历史舞台。

“新筑场泥镜面平，家家打稻趁霜晴。笑歌
声里轻雷动，一夜连枷响到明。”南宋诗人范成大
这首诗中提到的“连枷”，是一种在粮食收割后用
于脱粒的农具，同时也是我国几千年农耕史上重
要的农业文化遗产。

“连枷”在文字记载中出现的时间，大约在
公元前 700 年之前，但事实上，连枷作为一种南
北各地普遍使用的农具，应该远远早于文字记
载的时间。

有人说，连枷起源于上古时期，比如明朝罗
欣《物原·器原》中说“神农作耞”。也有人说，连
枷起源于殷商时期，甲骨文中有一个字“弗”，其
形为用绳子捆绑的木条，有学者认为这就是连
枷之形。在文献资料方面，《国语·齐语》中的一
段话，可能是关于连枷的最早记载：“今夫农群
萃而州处，察其四时，权节其用，耒耜耞芟。”韦
昭注：“耞，柫也，所以击草（禾）也。”这是春秋时
期，管仲与齐桓公之间的一段对话，大致意思是
说，让农民们各家各户相聚而居，安排好耒耜枷
镰 等 农 具 ，以 供 他 们 四 季 耕 作 之 用 。 话 中 的

“耞”，三国时期韦昭在为《国语》
作注时，解释说是“枷”的异写。

连枷不仅使用时间早，而且使用地域也极
其广泛，时至今日，在南北各地很多地方仍在使
用。且不同的时代、不同的地区，其名称也各有
不同。

在山西各地，连枷的叫法大同小异，只是在
音调细节上略有差异。在太原，连枷叫作“立
哥”，或称“陆哥”“陆枷”“陆勾”“落哥”。在平
定及寿阳，连枷叫作“拉戈”，寿阳人祁隽藻在
《马首农言》中便说：“打谷耞板，俗名拉戈。”另
外，汾阳叫作“喇杆”，榆社叫作“洛钩”，代县叫
作“罗枷”，平鲁叫作“连耞”，忻州叫作“落柯”。

连枷为竹木材质，虽然在考古发掘中较为
少见，但是可以从文献资料中回望一二。

西汉以来，有关连枷的文献既多又详，有些
古籍中还有连枷的图画，甚至在酒泉嘉峪关魏
晋墓画像砖、敦煌莫高窟唐代壁画、山西明代寺
观壁画中都有使用连枷的场面。从壁画中可以
看出，魏晋时期的连枷为单棒枷，到了盛唐时，
所用连枷与现今使用的基本一致了。正如元代
王祯《农书》记载：“连枷，击禾器……其制：用木
条四五茎，以生草编之，长可三尺，阔可四寸。
又有以独梃为之者。皆于长木柄头造环轴，举
而转之，以扑禾也。”

在此之后，历朝历代的文献资料，如贾思勰
《齐民要术》、王祯《农书》、高启《打麦词》、宋应
星《天工开物》、徐光启《农政全书》、邝璠《便民
图纂》、赵翼《陔余丛考》等书，均有关于“连枷”
的记载，说明连枷一直是我国农业生产中常用
的工具之一。

在历代诗文画作中，反映的脱粒工具也几
乎全是连枷。除了文章开头这首诗之外，还有
南宋画家、诗人楼璹所作的诗画相配的艺术作
品《织耕图》。

南宋绍兴年间，于潜（今 杭 州 临 安）县令楼
璹做《耕图二十一首》《织图二十四首》呈献给宋
高宗，深得高宗赞赏，并一时间在朝野传诵。其
中《耕图·持穗》是这样写的：“霜时天气佳，风劲
木叶脱。持穗及此时，连枷声乱发。黄鸡啄遗
粒，乌鸟喜聒聒。归家抖尘埃，夜屋烧榾柮。”不
仅提到了当时打稻脱粒所用的工具连枷，而且
还绘有生动形象的打连枷图。

此后，历朝历代的帝王都以皇室名义摹绘
“耕织图”或修订“耕织图”，并成为惯例，以示重
视农桑。其中，用连枷击打谷物脱粒，固定为
《耕织图》中的一幅劳动场景。由于皇帝对“耕
织图”这种艺术创作的重视，从而引发了“耕织
图”发展的高潮，形成了中国绘画史、科技史、农
业史、艺术史中一个独特的现象，成就了中国文
化遗产的一大瑰宝。

“仓廪盈实，社稷安定”，这是千千万万农民
们的殷切希望。打连枷的笑歌声，从宋朝一直
响到今天。

在 山 西
省晋东南，有这
样一个传说，自从
有 了 五 谷 杂 粮 ，麦 粒
就是椭圆形的颗粒，后来
因在一次粮食聚会上发生
了舌战，才变成中间有道缝。

有一天，五谷杂粮在一起
开 会 。 快 嘴 的 高 粱 叹 气 说 ：

“咱们中间就数我的生活差，
天 一 旱 就 睁 不 开 眼 ，怪 难 受
的。”谷子接口道：“高粱老兄
别悲观，我和你差不多，就是
比你耐旱点儿。”豆子挺着圆
鼓鼓的肚子凑了过来：“要说
耐旱，你们都不如我，旱不旱
我都是这么个大肚子。”这时，
麦子走了过来，拍了豆子一把
说：“豆大哥，耐旱算什么？看
我，躺在带锋芒的躯壳中，不
怕冷、不怕热，咱们中间数我
生活条件好。在人们心目中，
最 受 崇 拜 的 还 是 我 ，无 论 烧
香、敬佛、待客，都把我摆在桌
面上。你们能行吗？”高粱、谷
子、豆子一时哑口无言。一直
未开口的三棱谷（荞 麦）觉得
麦子太高傲了，强压着心中的
不平说：“麦老兄，话不能这么
说，各人有各人的用途。”麦子
回口挖苦三棱谷：“就凭你那
三棱相还敢和我相比？”说完
一 阵 大 笑 。 三 棱 谷 忍 不 住 冲
到 麦 子 跟 前 吵 了 起 来 。 它 俩
越吵越凶，最后撕打起来。三
棱谷用头向麦子一撞，用力过
猛，棱角深深地陷进了小麦的
肚子里。从此，麦子身上留下
一道很长的伤痕。

事后，三棱谷每次见到麦
子那道伤痕，心里既难过又后
悔，总是直愣愣地看着麦子发
呆，想弥补自己的过失。后
来人们见三棱谷总是目们见三棱谷总是目
不转睛地瞧着麦子不转睛地瞧着麦子，，便便
把 三 棱 谷 叫 成 了把 三 棱 谷 叫 成 了

““荞荞（（瞧瞧））麦麦”。”。


