

# 双塔



## 关注“山西廉政文化丛书”(12)

自7月2日起,“关注‘山西廉政文化丛书’”栏目从创作者和读者角度分期展现了“山西廉政文化丛书”的文学价值和思想意蕴。今日为本栏目最后一期,刊发《清廉典范白居易》作者赵瑜的访谈录和读后感一篇。感谢读者关注。  
——编者

## 好的传记就是要启迪今人

肖静娴

记者:赵老师您好!在大众眼中,白居易是古代的大文豪,几年前您曾创作过《人间要好诗——白居易传》(作家出版社2021年5月出版)。这本《清廉典范白居易》(北岳文艺出版社2023年12月出版)写白居易是廉官中的典范。那么,该怎样完整全面地认识白居易呢?

赵瑜:第一本传记是全面讲述白居易的,包括他的家庭、情趣、爱好等。第二本传记讲清廉,主要谈白居易的工作。由于白居易诗文成就辉煌,人们容易忽略他在其他方面的成就。实际上,诗人、作家这个行业在中国古代是没有的,往往是官员、商人、游民,因爱诗而写诗,然后成为诗人。白居易为官四十载,历任二十任官职,后来官至太子少傅、正二品,属于中国古代文豪里官职级别高的。因其为官期间功绩卓著,唐穆宗授予他“上柱国”这一最高荣誉勋号。白居易的诗老百姓喜欢、艺术水平高,自然能够千古流传,但这本《清廉典范白居易》重点要告诉大家,不要把白居易单纯地看成一位诗人。没有为官的经历,白居易恐怕成不了伟大诗人。如果连皇权结构都不知道,他怎么会写出《长恨歌》?若不知道农民制麦子是当时税收制度不合理造成的,怎么会写出《观刈麦》?假如没认识到官市制度的弊端,怎么会写出《卖炭翁》?

白居易从基层官员做起,体察民情,清廉守正,首先是一位好官,然后才能说他是一位好诗人。

记者:除了展现白居易的修养、操守,您在书中详细介绍了唐代官吏制度,这是出于怎样的考虑呢?

赵瑜:与白居易同一时代的官员中,有一位叫李绅,虽然他年轻时写过“锄禾日当午”(《悯农》),但后来官职升了,生活变得奢华,个人追求发生了变化。而白居易一生忧国忧民、廉洁自律,官至正二品,仍能做到自我约束,这与个人修为和大唐制度都分不开,两者是相辅相成的。

白居易出生在中小官僚家庭,祖父、父亲等长辈皆为唐中期地方官员,家风正、家教好。但是仅仅靠个人自我约束是不够的。唐代从武则天时期开始,为杜绝腐败采取了很多严格的措施。比如专门设置了“拾遗”“补阙”言官职位,设立言官直谏制度,专门让这些言官对朝廷的政策提出建议和批评。白居易就任过“左拾遗”,他最尊崇的诗人杜甫也当过“左拾遗”。如白居易的《新乐府》五十首,抨击



元和四年(809)秋,朝廷任用言官担任三军统帅征讨叛军,满朝文武愕然。白居易愤而疾书《论承璀职名状》,严词进奏,毫无惧色。  
白居易在苏州开路修堤,造福百姓。苏州民众把这条水陆商道称作“白公堤”。先有杭州西湖白公堤,继有苏州山塘白公堤,白居易为后人留下两道天下美景。

配图为《清廉典范白居易》插图 王志英 绘

## 意旨宏阔 引人深思

——读《清廉典范白居易》

李义利

作为“山西廉政文化丛书”之一,赵瑜先生的《清廉典范白居易》(北岳文艺出版社2023年12月出版),汇文十余万笔,收放自如地将白居易为官从政的重要节点尽数呈现。全书开篇之前共有十幅图文折页,大致涵盖了“政风”“文风”“家风”三个内容,算是全书的“导言”,与书中宏阔意旨遥相呼应。

中唐时期,安史之乱蔓延八年之久,此后大唐王朝的秩序复建、经济重振、人心再聚,均面临巨大挑战。白居易的《策林》便在此时“震撼上市”。《策林》所包含的一字一句,几乎是白居易一生的为官准则,从当下回望历史,应该成为“唐朝官吏从政条例”。《策林》七十五篇,主要围绕八方面问题提出革除弊政的思考、个人的政治理想,即为君为圣之道、施政化民之略、求贤选能之方、整肃吏治之法、省刑慎罚之术、治军御兵之要、矜恤情之核、礼乐文教之功等。

书中讲述白居易清廉故事的正文一共二十六节,“科举雄文看策林”为第四节,全书第一个高潮便在此处。作为诗人的白居易,此时退居幕后,做官的白居易正云程发轫。此节引述《策林》五篇内容,篇篇关乎国计民生,而当时白居易年仅三十五岁。

《策林》第四篇为《养老》,文曰:“善养者,非家至户见,衣而食之,盖能为其立田里之制,以安其业……赐之以布帛,仁则仁矣;不若劝其桑麻之业,使天下五十者可以衣帛矣。赐之以肉食,惠则惠矣;不若教其鸡豚之畜,使天下七十者可以食肉食矣……使幼者事长,少者敬老;虽不与之爵,而老者得以贵矣。”这是对孟子思想的继承和发扬。白居易明确地从制度与道德两个维度来倡导对“养老”仁政的贯彻与落实,是中唐时期畅行行政风的杰出代表。

作为诗人和文学家的白居易,更创作了大量传世作品。“历

## 铁原回荡英雄赞歌

品评《志愿军:存亡之战》

朱天艺



电影《志愿军:存亡之战》海报

胸怀梦想的远征,从来不惧千山万水,无畏千难万险。在国庆档的众多影片中,《志愿军:存亡之战》犹如一颗璀璨的星辰,闪耀着震撼人心的光芒,带领观众穿越时空,回到了那段气壮山河、硝烟弥漫的抗美援朝岁月。作为一部艺术作品,它所具有的诗化的史学品位、艺术品位、美学品位,散发着强烈的吸引力、感染力。

该片是电影《志愿军》三部曲的第二部,以铁原阻击战为核心,以全景视角、史诗规模展现中国人民志愿军第63军正面对抗以美军为首的“联合国军”的壮丽画面,为我们呈现了一场关乎生死存亡的激烈战斗。它以精彩的剧情、震撼的战争场面、鲜活的人物塑造和深刻的主题,为观众带来了一场视觉和心灵的盛宴。

### 气势恢宏 铁血激昂

这是一场激战12昼夜的存亡之战。为掩护数十万志愿军转移和休整,第63军临危受命,2.5万名将士将自己牢牢地“钉”在阵地上,以血肉之躯抵住敌军步步炮火协同的数次冲锋!暗藏机巧的防御工事,神出鬼没的地道突袭,招招见血的贴身肉搏,“人在阵地在”的誓言响彻铁原战场,每一个战斗场景都展现了志愿军战士们的智慧和勇气。63军全体将士一起,在铁原构成了一道冲不破的“铁长城”。

《志愿军:存亡之战》将战争的残酷与战士的英勇,编织成一幅幅动人心魄的画面。每一帧都是历史的低语,每一幕都是情感的爆发,光影交错间,仿佛能听到历史的回响,感受到那份家国情怀的炽热!影片战争场面堪称恢宏壮丽,叙事结构紧凑且宏大,导演陈凯歌坚持“文戏武拍,武戏爆拍”的电影美学特征,将战场的残酷与壮美交织在一起,营造出震撼人心的视觉效果。大规模爆破戏纯实拍无特效,炮弹的呼啸、机枪的扫射、战士们的冲锋与呐喊,这种全景式的叙事方式让我看到了战争的残酷和激烈,也感受到志愿军战士们为了国家、为了人民的无私奉献和英勇战斗。

影片展现了73年前抗美援朝战场上的志愿军将士,凭借钢铁般的意志,以血肉之躯抵抗敌军重装甲部队的爱国情怀,视死如归、宁死不屈的民族气节,不畏强暴、血战到底的英雄气概,百折不挠、坚韧不拔的必胜信念,浩气长存,谱写出一曲壮烈的深情颂歌。

### 鲜活可亲 大义凛然

英烈不朽,山河永念。影片用一个鲜活、丰满、立体的人物形象去歌颂抗美援朝战场上所有为和平壮烈牺牲的英雄战士,每一个角色都有着属于自己的性格特点和情感世界。随着战事推进,每个人都有新的成长,人物也更加立体丰富。这些角色在战争的洗礼下,不断蜕变,人物精神境界完成了升华,他们的故事让观众感受到人性的光辉和力量,从而使人物与作品都有了历史厚重感。

影片以李默尹、李想、李锐一家人作为小切口,交织演绎出战场上的父子情、兄妹情、战友情。展现了战争对普通家庭的影响以及人们在战火中的团聚

与别离,丰富了故事的层次,也让观众更加深刻地感受到了战争的残酷和志愿军战士们的伟大。

心存大义的李默尹是全家人的情感寄托,他作为志愿军司令部高级参谋,有勇有谋、有胆略、有温情,他的每一次选择都是对信仰的坚守,电影最后,身负重伤的他,腿被炸断,腿骨露出,更是让观众为之动容。李想是志愿军第63军的一名营教导员,作为经验丰富的老兵,他带领士兵身先士卒死守战壕,在战场上奋勇冲杀、英勇无畏,他的眼神里充满对胜利的渴望。李晓追随父亲、哥哥的步伐,从李家小妹长成巾帼战士,她见证过战场的残酷,但依然选择坚定前行,是在战壕里的向日葵。张孝恒和归国军工专家吴本正,在与敌人坦克的激战中,血流如注,最后从坦克口望向天空,胜利的曙光,照亮了他最后的梦。患有战争失忆症的副连长孙醒在经历了松骨峰上惨烈的一战之后,再次投身铁原的战场。战损记录员杨三弟在战斗中慢慢成长成为一名更有担当的战士,还有“孤军奋战”炸坦克的小战士,开闸放水时用身体顶起门板的杨传玉……每个角色都像从历史中走来,让人难以忘怀。这不是简单的战争片,它是关于爱、牺牲与坚持的故事。

他们在正是青春热血的年纪,义无反顾地扛起了保家卫国的重任。他们靠着信仰,抱着视死如归的决心去战斗,用自己的誓言换来了祖国强大美好的明天。当年插在李想水壶上的那朵小花变成了如今中国的幸福千万家。

天地英雄气,千秋尚凛然。以生命赴使命,正是英烈精神在祖国大地绵延赓续、代代相传的生动例证。

### 精雕细琢 情感细腻

影片中的情感表达非常真挚动人。一些象征之物的点缀,使得烈火热血中涌动出一份温情与柔美。影片在展现气势恢宏的战争历史之余,将更多笔墨投入在战士们的情感与命运中。

电影中有一块中国小朋友寄给志愿军的糖。这颗糖果连接起了国和家,寄托了祖国人民对志愿军战士的牵挂,也表达了志愿军司令员对志愿军战士的关心。糖果散发着平静美好的幸福气息,令人向往,又激励志愿军为此奋斗。李想奄奄一息之时,舔了一口糖纸,残存的甜味,唤起他对这颗糖的记忆。生命的最后时刻,他用糖纸包裹着干花,放在洪水里,目视着花静静漂远,流向祖国的方向,向牵挂的人诉说着最后的告别。漂走的干花和糖纸就是希望。在废墟和火舌中,洪水冲过防线,李想以凡人之躯,凭借热血孤勇阻挡“联合国军”的钢铁洪流。那朵干花宛如李想的生命和使命,做到了思想性与艺术性的完美结合。

影片中有一段大家在李晓的带领下唱起“张老三我问你,你的家乡在哪里”的情节,战士们呼喊着“山西有棵大槐树,那里就是我的家……”“我家在苏北,在甘肃陇南,在河南焦作……”一声声呐喊不仅是“想家”,更是他们义无反顾的勇气,家乡的名字,是战士们心中的盾牌!大敌当前,家乡在身后,他们来自五湖四海,为了胜利,他们冲向一个方向,视死如归。一块糖、一朵花、一碟山果子、一把钥匙、一曲乡音,一顿战壕中的团圆饭……志愿军战士们用自己的生命和鲜血,捍卫了国家的尊严和人民的幸福,他们的精神开出了世间最美的花。影片从细节处显真情,在残酷的战争环境叙述中平添了几多革命浪漫主义色彩。

山河无恙,硝烟散去是曙光,祖国是人民最坚实的依靠,英雄是民族最闪亮的坐标。《志愿军:存亡之战》不仅仅是一部战争片,更是一部关于历史和精神的传承之作。在当今时代,我们更应该铭记历史,珍爱和平,从志愿军战士们的身上汲取万众一心、勠力同心的磅礴力量。

## 新诗突破向何方

王立世

关于汉语新诗突破的探讨,如果是针对个体,还有一定意义,对于整体,很难理清脉络,最多是“头疼医头,脚疼医脚”罢了。因为百年来,艺术不断地受到各种干扰和冲击,我们对汉语新诗的认知摇摆不定。教科书上的有些诗歌,知名度远远超过一般诗歌,能代表汉语新诗的水平吗?大刊上有些堂而皇之的诗歌,一次又一次被质疑,能代表汉语新诗的水平吗?获各种大奖的有些诗歌,被炒得热度很高,却遭读者冷落,能代表汉语新诗的水平吗?汉语新诗处在什么阶段,恐怕没有几人能说得清。在这种状态下谈突破,也只能是局部的、碎片化的、理论性的。

我认为对百年汉语新诗必须清理门户,舍弃一些非诗的东西,捡回一些遗珠,还艺术以公正。对汉语新诗的评价,既不能迁就,也不能抹杀,要实事求是,成绩是成绩,问题是问题。既要纵向地看,更要横向地比;既要历史地看,更要艺术地审视;既要肯定其探索,更要指出其不足。只有辩证地看待,谈突破才能有的放矢。

我们对汉语新诗有了艺术标准和整体定位,才能找到突破的方向。这个工作说起来容易做起来难。由谁来做,也是一个问题。掌握话语权的,恨不得把自己和自己圈子的人写进诗史,在很多诗人看来是诗歌的耻辱。由民间来作,民间山头多,哪座山能做到公允?艺术史由后

人撰写,越后越客观,但面对汉语新诗的众多瓶颈,我们没有时间等待。我们已经耽误了很多时间,浪费了很多时间,错过了很多发展的机遇,制约新诗现代化的一些问题亟待解决。

其实,谈方向比较含糊和空洞,艺术强调的永远是个体和个性,个体的突破才能带来艺术的春天。已经有一些开拓者使汉语新诗改天换地,绽放出时代耀眼的光芒。作为一名诗人,我也试图沿着前贤的脚步前进,写出隐喻人类严峻生态的《夹缝》和揭示人性的《这倒霉的梯子》。我的诗歌理想是批判不影响热爱、赞美不掩盖缺陷、追求现代不忘记传统,不惜一切为美和善鸣锣开道。艺术上厌恶“假大空”和文字游戏,喜欢以一个小而实的切入点进入,通过独特而饱满的意象抒写灵魂的隐痛,折射时代的风云,但总感内心有余而力不足,因而不惜耗费大量时间去挖掘心中真正的汉语新诗。

艺术来不得半点虚伪,至于那些徒有虚名的诗人,用金钱等手段开道的诗人,其拙劣的文本是社会转型期光怪陆离的泡沫,对他们谈突破无异于说笑话,这类诗人及其诗歌必将在短暂的热闹后自行破灭!

对于真正的诗人,突破是前进的动力,也是困扰一生的课题。