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二十四节气是联合国教科文组织人类非
物质文化遗产，发源于黄河流域。它是农耕文
明下中国人“靠天吃饭”的农事指针，也是中国

“天人合一”哲学思想的时空背景。它几乎涵
盖中国传统文化所有内容，也是中国人浪漫生
活的物质依托。从二十四节气这道小径深入，
我 们 试 图 来 具 象 化 地 理 解 中 国 时 间 、中 国 性
格、中国精神，理解神秘的“天意”，以及悠久的
过往可以给予我们今日的滋养。

二十四节气，“中国人通过观察太阳周年
运动，认知一年中时令、气候、物候等方面变化
规 律 所 形 成 的 知 识 体 系 和 社 会 实 践 ”。 这 是
2016 年 11 月 30 日，二十四节气正式入选人类
非物质文化遗产名录时，联合国教科文组织给
出的定义。二十四节气最初的意义，是指导人
们农耕，根据时令特点播种或收成。后来，它
演变成了中国人的生存哲学、生活美学，影响
着中国人的性格，几乎潜移默化，影响着中国
人的一切，包括诗词。春有百花秋有月，夏有
凉风冬有雪。若无闲事挂心头，便是人间好时
节。诗词是用来表现的，不管伤春悲秋还是达
观乐天，它后面的那个总控开关，就是节气。

节气涵盖中国人的生活

节 气 几 乎 涵 盖 中 国 人 生 活 的 每 一 个 层
面。古时候，从冬至后，皇帝会命人起造一头
木 胎 泥 塑 的 牛 ，身 高 四 尺（对 应 春 夏 秋 冬 四
时）、身长三尺六寸（对 应 三 百 六 十 日 ，古 时 一
年 的 日 子）、全长八尺（对 应 八 节 ：立 春 、春 分 、
立夏、夏至、立秋、秋分、立冬、冬至）、尾长一尺
二寸（对应一天十二个时辰），颜色、形态（牛张
不 张 嘴 、尾 巴 朝 哪 边 甩 等）各有讲究。春分前
一天做好，置于东郊，牛头亦向东。春分这日，
皇帝根据礼仪官制定的时间，只待吉时一到，
即用彩色丝鞭，把这个泥牛用力打个粉碎——
表示春天来了，大家可以耕田了。

不 只 有 春 分 劝 农 。 祭 天 、祭 祖 、聚 会 、收
获，凡是大事件，皇帝也会选相应的日子，以隆
重的仪式完成。孔子说“圣人移风易俗”，什么
意思呢？就是说圣人的一举一动都将成为万
民的法则。因为有这种仪式感，我们中国人的
日子过得庄重有序、淡定从容。

我们都知道，万里茶道是晋商开拓出来的
一 条 伟 大 商 路 。 从 福 建 走 到 蒙 古 ，再 到 俄 罗
斯。每年小暑前后，晋商要去江南湘鄂赣交界
处 的 羊 楼 洞 制 茶 办 货 。 为 什 么 是 小 暑 前 后 ？
这就是商人的眼光了。古时，中原汉人喜喝绿
茶或花茶，饮茶以明前茶（清 明 前 采 的 茶）、雨
前茶（谷雨前后采的茶）为贵，取其鲜嫩。小暑
前后，茶叶长“老”了，却符合茶道终点人们的
脾胃。通过万里茶道，晋商把南方的茶销往蒙
古、俄罗斯等地。当地人大块吃肉、大碗喝酒，
摄入大量动物蛋白和油脂，他们喝茶，是需要
茶叶中的茶多酚来解油腻，而粗老茶叶中，茶
多酚含量更高、效果更为显著。小暑时节茶叶
制成的砖茶，更适合那些经常吃牛羊肉的胃。

文人过节气，那要珍而重之，或写诗，或聚
友。例如，王羲之三月三的兰亭会在当时很出
名，曲水流觞，文采风流延于今日。

中医理论也与节气相应相通，《黄帝内经》
中写道：“夫虚者气出也，夫实者气入也。圣人
春夏养阳，秋冬养阴。”什么意思呢？中医讲阴
阳二气。春夏时，阳气在上，而人与万物一样，
都以中下为本。阳气在上，“本”就虚了，所以
一切起居饮食，都须注意保养中下的阳气。春
夏 如 果 用 寒 药 治 病 ，伤 损 下 部 的 阳 气 ，是 大
忌。夏天吃冷饮，亦为大忌。

节气在我们生活中也是如影随形，只不过
大多数时候不易察觉罢了。比如，我们随口就
来的“冬练三九，夏练三伏”；我们冬至吃饺子，
立春吃萝卜；我们夸人身体好是“中气十足”。
啥叫中气？二十四个节气，每月经历两个。第
一个叫“节气”或“节”，第二个节气称为“中气”
或“气”。

中气十足，不是形容词。它实有所指。
现在年轻人都开始养生了，推崇过“慢生

活”。生活怎么慢下来？跟着节气走。春生夏
长，秋收冬藏。春天这个节令我们播种，然后
等到秋收的时候来收获。播种下去以后耐心
地等待，不去做揠苗助长的傻事，或者幻想一

步登天；有时候，到了收获的时节没有收获到
预料的果实时，我们也要慢慢学会心平气和。

节气是中国时间

中国传统的时间概念和现在的时间概念
不一样。我们现在用钟表的方式来计时，时间
单指一个点。中国传统的时间是一个系统，一
个综合体。一个节气，对应着万千意思：应该
劳作还是休息？穿什么衣？吃哪种饭？饮些
什么好？

《诗经》是中国最早的诗歌总集，反映的是
周朝初期至春秋中叶的社会面貌。《七月》有很
多段，从一月份一直讲到过年，每个月怎么安
排。其中的一段写道：“七 月 流 火 ，九 月授衣。
一 之 日觱发 ，二 之 日 栗 烈 。 无 衣 无 褐 ，何 以 卒
岁。三之日于耜，四之日举趾。同我妇子，馌彼
南亩，田畯至喜。”可以说《诗经·七月》是一首中
国农人的岁歌，它里面的时间是“明码”标示。

有时候我们会碰到“密码”。比如苏东坡
《江城子·密州出猎》，我们从小就读，“老夫聊
发少年狂”“酒酣胸胆尚开张”，读得豪情四溢，
为之四顾，为之踌躇满志，觉大丈夫立于世，就
当如此。不过，我们可能熟读而不知，其中蕴
藏着一个时间密码——“会挽雕弓如满月，西
北望，射天狼。”很多人以为“雕弓”是雕刻着美
丽花纹的弓，其实不然，“雕弓”应指排列成弓
箭模样的九颗星星，“天狼”是天狼星，一般在
冬天或早春才能看到。这就是这首词中暗含
的时间。中国古代星象学认为，出现了这样的
天象，表示这个国家有兵灾，会有战乱，会有磨
折，会流离失所，是凶兆。故而要应战——“西
北望，射天狼。”

这首词作于宋神宗熙宁八年（1075），这时
候宋朝正在和辽国打仗，宋割地给辽，以求一
时苟安。

知道了这些，我们才能读懂苏东坡当时心
中的愤懑。

《陌上桑》里面也潜藏了时间密码：“日 出
东 南 隅 ，照 我 秦 氏 楼 。 秦 氏 有 好 女 ，自 名 为 罗
敷。罗敷喜蚕桑，采桑城南隅。”

“日出东南隅”就是时间密码。何时才是
“日出东南隅”？冬至开始，到立春。在冬至、
小寒、大寒、立春，这四个节气两个月的时段，
太阳从东南升起，从西南落下去。这五个字告
诉大家，这位“好女”她像春天一样年轻，像春
天一样美丽。

看，中国时间就是这样一种表示法。如果
不懂节气，就读不懂这些隐含的深意，就失掉
了许多阅读的乐趣。

节气是中国秩序

传统的中国秩序，就是“礼”。孔子用这个
“礼”，把中华民族连缀到一起，历劫不堕。

当非人力所能为，中国人把最后的结果交
付天意，听天由命。古人的这种听天由命，和
我们现在的“无可奈何”“躺平”是两码事，它是
一种非常郑重的交付，“尽人事，听天命”“谋事
在人，成事在天”，无论结果如何，都可以接受。

中国人讲究“忠”的思想，从中国文化的根
上来说，忠于的是理想信念。

所以，范仲淹“居庙堂之高则忧其民，处江
湖之远则忧其君”，是“忠”于自己身为士大夫
的信念，不能简单地理解为仅仅是“忠君”。

苏轼《竹枝歌》其中几句：“水 滨 击 鼓 何 喧
阗 ，相 将 扣 水 求 屈 原 。 屈 原 已 死 今 千 载 ，满 船
哀唱似当年。”在苏东坡所在的时代，屈原已经
离开世界一千多年了。苏东坡在他去后的一
千多年后想念他；从苏东坡到现在，又过了近
一 千 年 ，我 们 为 何 还 时 常 想 起 他 ？ 在 我 们 心
中，屈原始终是委屈的，他的抱负、心胸、热血
想托付给楚怀王，却不被赏识，不被接纳。于
是有怨，自沉汨罗。但他的这种“怨”，不是当
今我们理所当然认为的愤懑，不是愤恨，不是
极 端 的 一 种 情 绪 。 用 什 么 来 表 述 屈 原 的

“怨”？有一个词叫作“惆怅”可以形容。这是
中国人“忠”的情感体现。

中国人推崇“乐而不淫，哀而不伤”，中庸
才是大道。因为我们从骨子里相信，所遇到的
一切，都是最好的安排。

中 国 人 为 什 么 主 张 温 柔 、敦 厚 ，不 走 极
端 ？ 因 为 他 所 依 靠 的 参 照 系 是 节 气 ，天 道 轮
回，循环不已，即便再有厄运，也会触底反弹，
曙光在前。换言之，好到极致，怕也会有不好
在前面等着。所谓“塞翁失马，焉知非福”。辛
弃 疾 说 ：“ 却 将 万 字 平 戎 策 ，换 得 东 家 种 树
书”——我为国家出谋划策没人理睬，一腔热
血无处投放，怎么办？算了算了，不提了，换种
方式生活。他的哀伤、他的埋怨，都是从容的，
是一种温柔的牢骚。

这种从容的中庸，我们用“雨水”这个节气
来诠释。

我们说“大道至简”，越简单的东西里面包
罗越多。“雨水”，这是最平和、最周正的两个
字。在雨水这个节气之前，雨和水的状态不是
液体，它是冰冻、凝结的状态。到了雨水这一
天，雪重新化为雨，冰重新化为水，表示一切回
归正常，一切归回正位。

现在有一种倾向，名字起得要响亮，但是
中国传统文化其实是非常收敛，非常含蓄的。
比如“狄梁公街”“后铁匠巷”“王麻子剪刀”，都
是用非常质朴的名字来为一件事物命名。

“ 雨 水 ”这 两 个 字 让 我 想 起 金 庸《天 龙 八
部》的第十九回。乔峰为阿朱求医，去往武林
为 对 付 他 而 聚 集 的 聚 贤 庄 ，与 少 林 名 家 相
斗。书中写道：“乔峰眼见旁人退开，蓦地心
念一动，呼地一拳打出，一招‘冲阵斩将’，也
正是‘太祖长拳’中的招数。这一招姿势既潇
洒大方已极，劲力更是刚中有柔，柔中有刚，
武 林 高 手 毕 生 所 盼 望 达 到 的 拳 术 完 美 之 境 ，
竟在这一招中表露无遗。”这种舒展磊落、光
明正大，就是“雨水”所显示的境界，是中国人
追求的秩序观。

节气是中国力量

中庸不是和稀泥。某种角度，可以用“外
圆内方”来解释。何时圆？处事时圆融，不求
木 秀 于 林 ；遇 挫 时 想 得 开 ，坚 信 天 无 绝 人 之

路。何时方？虽千万人吾往矣的执拗，天下兴
亡，匹夫有责的担当，既矛盾又统一。

这一点，节气“芒种”，就是鲜明的表征。
“芒”是麦子等禾类作物上面那个尖尖的

东西，形似针尖。
我们知道“针尖对麦芒”是指一种势均力

敌的针锋相对，我们还要想到，针尖对麦芒是
一个让双方欣幸的相遇。遇到一个真正的对
手——可以与你匹配的对手，并不是一件容易
的 事 。 如 果 碰 到 了 ，他 们 将 拼 尽 性 命 地 迎 上
去，像干将莫邪用血铸剑那样，与这世界上唯
一的爱人或敌人相遇，让世界震颤。

那种对峙，真是世上最美的瞬间。
有没有这样的瞬间呢？
荆轲刺秦王，算不算？
荆轲的出发是深镌于中华民族史上的经

典—— 白 衣 胜 雪 ，慷 慨 悲 歌 ：“ 风 萧 萧 兮 易 水
寒，壮士一去兮不复还！”

荆轲的失败成为中华民族史上的定义成
败的参照：遗憾的勇士，虽败犹荣。

但这件事，可不可以有另外的解释？
荆轲刺秦王为什么不能成功？太史公或

明或暗地给出过答案：第一，荆轲没有准备好，
本来还要等一个人，但是燕太子丹等不及了；
第二，武器不对等，荆轲是匕首，秦王是长剑；
第三，任务性质决定，荆轲的任务是要回秦国
侵占燕国的东西，而非刺死秦王。所以，在电
光石火千钧一发的那一刹那，他或许有犹豫：
我是刺死他，还是要挟他？

刹那生死，怎容得你犹豫？
但是，深究下去，我们问：荆轲的失败，有

没有可能是败于胆怯？
即使你是长剑，你先我一步插到我胸口，

如果我抱定必死的决心，再往前走一步，我也
可以把匕首插入你的胸膛。

荆轲没有。
换一个例子。武将廉颇为什么最终折服

于文官蔺相如？因为在每一个直见性命的生
死瞬间，蔺相如总是迎上去，比如胁迫秦王击
缶 。 用 什 么 胁 迫 ？ 一 个 必 死 的 决 心 ：天 下 缟
素，今日是也。

这种匹敌，它比拼的常常不是强弱，不是
胜负，不是可以眼见的这些对立，它比拼的是
人本身的精神力量。狭路相逢勇者胜——路
有多狭？什么叫作“勇者”？不到那一刻就不
知道。

节气是乡愁

我 们 中 国 人 是 带 着 五 千 年 的 记 忆 出 生
的。过往的一切，凭依幕后的节气，通过前台
的诗词，将我们塑造成特性鲜明的中国人。

春分时节，我们对身在异乡的爱人说：“陌
上花开，可缓缓归矣。”——思恋到骨髓，体贴
到心颤。

寒露又至，我们感慨：“林花谢了春红，太
匆匆。”——眼睁睁看流年暗里偷换，却无能为
力，留它不住。

春林花多媚，春鸟意多哀。春风复多情，
吹我罗裳开。——躺在开满鲜花的草地上，叼
一根狗尾巴草，我们可以如孩童般简单至此。

一生负气成今日，四海无人对夕阳。——
老大踌躇，却道天凉好个秋。

诗人如哲人，见多了苦难。
姹紫嫣红后面总藏着断壁颓垣的沧桑，敦

促勤学苦作舟的叮咛里掩不住偷得浮生半日
闲的促狭与调侃……

我们这样在自知或不自知的矛盾里生活

着，长成我们自己的样子，我们以这样的面目
辨认同胞，在古道西风瘦马的天涯用我们的语
言和逻辑开释自己，思念家乡。

如果说家乡是我们乡愁的物质承载，节气
就是我们的乡愁的精神来源。

而且，我们的每一种感觉，都与自然息息
相关。

因为节气本身就是取象于大自然，从宇宙
永恒沉默的变动中，寻求规律和力量。

当你和大自然相携相伴的时候，大自然为
你加持力量。

曹操的《观沧海》，被顾随先生评为“中国
文人里面写沧海景象写得最好的，再也没有人
能超越”。

“东临碣石，以观沧海……日月之行，若出
其中。星汉灿烂，若出其里……”

力量从哪里来？
全部的宇宙，都和你在一起。

节气源于山西

我们之所以有二十四节气，是因为我们有
陶寺，陶寺是二十四节气的发源地，陶寺是一
个伟大的开始。

陶寺在山西省临汾市襄汾县东北，它有着
世 界 上 最 早 的 天 文 观 象 台 之 一 ，是 尧 时 代 所
立。它用 13根立柱，根据阳光穿过不同缝隙的
时间，确定了节气，确定农业的时序。我们现
在所遵行的二十四节气里，有 20个发源于此。

陶寺不仅有世界上最早的观象台，它还是
最初中国的原型。什么叫作“中国”？它有两
个概念，你必须在地之中，你必须是一个国。
什么叫作“国”？你有礼制，有阶级，有分工，有
能力调动大量人手来共同做一件事情。

陶寺是中国最早的礼制发源地，就是我们
上面所说的，那个中国秩序的发源地。陶寺有
城池，它分内城和外城，它的建制和很多古城
是一样的；它有墓室、墓道，从墓室和陪葬品中
可以了解，那时候已经有了阶级的雏形。

在陶寺出土的朱书扁壶上，还发现了中国
最早的文字雏形。

2018 年 5 月 24 日，中国向全世界宣告了
陶寺的意义。

虽然中国五千年文明史的提法由来已久，
但真正将其落实在实证基础上并由官方宣布，
这是第一次。在没有确凿证据出现之前，许多
学者，特别是西方史学家，大多只肯把中国文
明社会的起源设定在商周之际，至多也只是推
到夏朝。

现在，因为陶寺，可以确定中国最早的国
家 社 会 不 是 夏 朝 ，而 是“ 帝 尧 邦 国 ”，甚 至 更
早。中国的文明发生史，便可与古史记载中的
五千年文明史对应起来。

中国有五千年文明史，陶寺是其证据链上
极其重要的一环。

我们现在要问的，就是陶寺凭什么？当时
陶寺在河东，在黄河流域的这一段，大家都是
同样的发展机会，为什么陶寺成为最初中国的
原型？它的人际关系、它的礼制、它的国家治
理、它的建筑规制，所有的一切，中国走了五千
年，它的根在陶寺。陶寺凭什么？

陶寺在临汾，在襄汾县的东北角有一座山
叫塔儿山，塔儿山就是陶寺所依靠的山，识者
曰“中国圣山”。

管子说：“凡立国都，非于大山之下，必于
广川之上。高毋近旱而水用足，下毋近水而沟
防省。因天材，就地利。”识者曰，塔儿山山势
呈“怀抱”状，就是风水宝地。陶寺背靠塔儿
山，面临汾河水，它的建成方位不是正方，而是
向正方斜 45 度角，这个角叫“维”，礼义廉耻，
国之四维的“维”。

得空去一趟陶寺吧，去实地感受节气的发
源和节气里的中国美学。

讲座地点：灵岩茶空间
主 讲 人：李 平
时 间：2024 年 9 月 22 日

““ 春 雨 惊 春 清 谷 天春 雨 惊 春 清 谷 天 ，，夏 满 芒 夏 暑 相夏 满 芒 夏 暑 相
连连。。秋处露秋寒霜降秋处露秋寒霜降，，冬雪雪冬小大寒冬雪雪冬小大寒。”。”
二十四节气歌承载着中华民族古老的智二十四节气歌承载着中华民族古老的智
慧和对自然的敬畏慧和对自然的敬畏，，在岁月的长河中流传在岁月的长河中流传
至今至今。。二十四节气二十四节气，，不仅是一种时间的划不仅是一种时间的划
分方式分方式，，更是中华民族传统文化的瑰宝更是中华民族传统文化的瑰宝。。

今日是大雪节气今日是大雪节气，，本版通过介绍二十本版通过介绍二十
四节气四节气，，将其中所蕴含的哲学思想将其中所蕴含的哲学思想、、生活生活
智慧和诗意之美予以展现智慧和诗意之美予以展现，，以飨读者以飨读者。。

——编编 者者
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李平 ，原山西商报新闻策划中心主任 ，太原
大 学 太 原 文 旅 协 同 创 新 中 心 副 主 任 ，山 西 老 家
研 学 文 化 交 流 公 司 负 责 人 ，“ 老 家 山 西 ”自 媒 体
主编。主编、撰写《考古队长现场说》《寻找晋商
家园》《晋商五百年 粮油故道》等书籍。
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星空下的陶寺 张路生 摄


