

双塔

从典籍看蛇的文化价值

马绍民

甲辰龙岁将逝，乙巳蛇年即来。在中国传统文化

的十二属相中，蛇居于龙之后、马之前。就通常文化寓意而言，龙翔游于天，被人尊崇；马逸放于野，令人欣赏；蛇盘于木、没于草、隐于土，给人留下比较复杂的印象。总体说来，虽然有些文艺作品时不时让蛇饰演一点负面角色，但由于蛇能够在复杂的自然环境中顽强生存，每隔两三个月还有一次自发蜕皮更新的过程，因此蛇一直被视为一种具有深刻象征意义的动物，它神秘、智慧、变化、狡黠，被定义为守护人们平安健康的力量。

说蛇神秘莫测，是它身体柔弱无骨，无肢无足，却来无影去无踪；说蛇富有智慧，是它具有高超的生存策略，当动则动、该藏则藏；说蛇善于变化，是一些蛇可以根据环境和温度的变化，及时改变自己的颜色和皮肤图案；说蛇敏感狡黠，是它十分警觉又非常冷静，面对威胁，往往隐忍不发，一击致命。

所以，中国古代神话传说中的人文始祖伏羲和女娲，都是人首蛇身的模样。

有学者提出，禹的含义其实也是蛇。大禹起初称作“大巳”，而甲骨文中“巳”字的形状，即象形一条弯曲的蛇。治水英雄大禹的具体身份，是一个以蛇为图腾的氏族部落首领。读《山海经》可知，那个时间段至少有8个以蛇为图腾的部落，比如以追赶太阳名满天下的夸父，也是一个以蛇为图腾的氏族部落的首领，他两手各握一条蛇，耳朵眼儿也是蛇窝。

这表明，我们的远祖可谓与蛇共舞，生活在敬畏蛇、崇拜蛇的氛围中。

蛇在佛教中也享有特殊的待遇。佛教典籍在描绘观音菩萨活动的场景中，蛇经常会出境，有时盘曲在菩萨身边，有时腾跃在菩萨头顶，甚至观音大士也会化身为蛇教化他人，应为蛇的属性与菩萨大慈大悲的属性是相通的。

中国道教把蛇称为小龙，认为蛇是龙的前

断。蛇蛰于鸟爪兽蹄之下，透露出对它的否定和厌恶。

蛇作为自然界中与人类共生相伴了万千年的动物，本身并没有道德高低或品格优劣的属性，是人们根据现实精神或政治的需要，使它从山巅滑向谷底。

蛇走下神坛的原因比较复杂，但最主要的文化因素，是皇权与龙的联系越来越密切。封建帝王从十二生肖中选择自己对应的动物时，绝不可能把占有绝对权力和无边资源的自己与老鼠、猪、狗和蛇联系在一起，他们选中了自然界不存在的龙作为自己的化身，因此龙得到了全方位的虚幻神话，在封建政治叙事中被抬到至尊至尊的地位，于是龙取代蛇成为必然。

在社会妖魔化蛇的过程中，文学作品发挥了特别重要的作用。

比如《西游记》第十七回《孙行者大闹黑风山 观世音收伏熊罴怪》，本来是黑熊精偷了唐僧的袈裟，要搞“佛衣会”，好不容易修炼成白衣秀士的白花蛇精，只是旁听了一下黑熊精的炫耀，吴承恩就让孙悟空不问青红皂白一棒子打死它，又“索性提起来，摔做五七断”。

最著名的蛇故事，当然是冯梦龙《警世通言》中的《白娘子永镇雷峰塔》那篇。蛇精变成美妇白娘子，欲与书生许仙来一场人兽恋，不料饱读诗书却不敢越雷池一步的许仙始乱终弃，最后竟然央求法海禅师作法，把蛇精永镇镇压在雷峰塔下。

不过也不是所有文学家都说蛇的坏话。蒲松龄所著《聊斋志异》有一篇《蛇人》故事，讲述耍蛇人某甲和三条青蛇的离奇传奇。名叫大青的蛇死后，二青主动纾解主人之忧，出人意料地招来了小青。后来长得过粗过长不宜演出的二青放归山林后却总祸害樵夫，某甲遇见后劝诫它“勿扰行人，以犯天谴”，二青从此隐匿不见。于是蒲松龄感慨，蛇这种动物都能做到听人教导、从谏如流，但一些人却忘恩负义甚至落井下石，实在让人感到羞愧。

《恐

龙奇旅》：新颖结构展现科幻图景

李林璇

宝树是“80后”科幻作家代表人物，他创作的故事往往诡谲变幻，多种时间悖论逻辑顺畅自然，让读者读来回味无穷。在《恐

龙奇旅》（少年儿童出版社2023年出版）中，宝树通过一场时空旅行，将人类命运与恐龙命运联系在一起，并通过“莫比乌斯环”的叙述结构，巧妙地

将谜底隐藏在结尾。作品创作出谢宝生、沈鸾、老k等多个儿童形象。通过他们的冒险，一个恐

龙世界与未来科幻世界交融的图景向读者徐徐展开。2024年5月，《恐

龙奇旅》获得第五届少儿科幻星云奖2023年度中长篇小说金奖。

纸带一旦成为“莫比乌斯环”，其最大的意义，就在于完成了一次两个无交集面的融合，象征着原本两个世界的人也能产生联系，出现在同一时空里，且因果循环。这种结构在《恐

龙奇旅》里得到充分的展现。谢宝生和恐

龙本是两个时空的不同群体，却借助未来科技的力量进行时空穿越，最终阴差阳错地留在了同一个时空里，改变了恐

龙灭绝的命运。

“莫比乌斯环”的叙述结构主要涉及3个元素：起点、终点和中点。从起点到中点的叙述称为第一段，从中点到终点的叙述则称为第二段。《恐

龙奇旅》中，第二段被提前，放在了故事的上部，将第一段放在了故事的下部。两个部分互相补充，让读者一直沉浸在作者创设的谜题中，这种特殊的叙述结构不仅能使整个故事层次更加丰富、有趣，还可以让故事中的每个人物都有其闪光点，不拘泥于主角一人的行动。

《恐

龙奇旅》很好地处理了出场人物以及人物形象的构建关系。在上部中，故事主要围绕着谢宝生和蜥鸟龙两者进行，架构起了二者鲜明的形象。在阅读中我们可以感受到谢宝生的人物性格，他面对蜥鸟龙虽然也很害怕，但仍在努力寻求生存的可能，在最终面临恐

龙和人类命运的抉择中，他积极寻求平衡的途径。读者可以清晰地察觉到谢宝生的情感变化，这个形象脱胎于儿童却又高于儿童。

在下部中，伴随着时间旅行的进展，主角从谢宝生一人扩大至一个群体，沈鸾、老k等形象也逐渐浮现在我们眼前。沈鸾非常了解恐

龙，凭借着赛博格的身体构造解救

了谢宝生，老k则莽撞，讲义气。这些人物的性格都有不完美的地方，正是因为这些不完美的

小瑕疵，才显得人物真实有趣，让读者深深吸引、代入了故事。

在《恐

龙奇旅》中，人类与恐

龙的关系也印证着现实中人类与其他生物的关系。故事开头，谢宝生与蜥鸟龙被困在一个山洞里，两个生物是你死我活的竞争关系，但谢宝生的行动贯穿着人情怀。他挣扎于两个物种的生死存亡并积极寻求平衡之道。小说抛给读者一个问题：人类文明是地球上现存的高等文明，该如何平衡与其他物种的关系？结尾处，恐

龙在解决如何与人类共同生存这个问题时，作者也给出了自己的答案。人类可以借助自己发展的科技力量帮助其他物种更好地生存，也应该遵循其他物种的发展规律，使各物种都能和谐平衡地生活在这个生态圈内。

谢宝生在时空旅行过程中，只是做了一个和蝴蝶振翅一样微小的决定，却改变了恐

龙和人类的命运。这也提醒我们，在生态系统中，看似无关的事物之间也存在微妙的因果关

系。人类视人类文明为地球的高等文明，不能只顾自身发展而罔顾其他生物的命运，而应寻求共同发展，创造更好的生态圈。

吴公戏何以历久弥新

——由新编晋剧《关公》说开去

高红花

尊重和传承，对前辈智慧的敬畏和延续；同时，结合现

代美学和时代视角，使人物更加贴近生活、贴近当下。

戏中也有戏

千百年来创作的关公戏剧本若干，怎么出新意、编出适应现代审美、浓缩关公精神、代表信仰的新剧？这可能是编剧毛小雨创作时遇到的难题。该剧的编剧手法较为新颖，用关汉卿讲故事来贯穿整部剧，有着古人引今人、今人喻古人的艺术感染力。毛小雨作为现代编者，对关公戏有着深入研究，踏着关公戏的史脉，继承并延续下来，想来与关汉卿也有一番神交了。作为“元剧四大家”之一的关汉卿，其杂剧创作中有《关大王独赴单刀会》《关张双赴西蜀梦》两部关公剧，同时被《元刊杂剧三十种》所收。这两部剧反映了关汉卿善于从现实社会和未来中寻找创作灵感，以强烈的社会使命感从历史中汲取创作素材，并注入时代精神，不论是思想内容还是艺术特色，都对其他元杂剧中关公戏的创作产生了深远影响。可见关汉卿创作关公题材杂剧的重要地位，也可见毛小雨对关汉卿及其创作关公题材杂剧的认同感和传承精神。

晋剧《关公》继承传统的创作理念，择取了“护嫂陷曹”“夜读《春秋》”“力斩颜良”“封金挑袍”“古城相会”“义释曹操”几个故事，从关公对家国之情、二皇嫂之情、曹操之情、兄弟之情上，以关汉卿为引子，步步清晰地演绎和刻画关公形象。每场与每场之间都有伏笔，都有与观众心与心的交流。关公屈居曹营，从容应对曹操一次又一次的试探，一片忠心，义字当头。关公眯眼瞪眼之间，挥刀上马瞬间，挑袍作别刹那，不受任何干扰，作着誓保二皇嫂、追寻兄长仁弟的决断。序幕“单刀会”关公江上行舟，往事如烟。一绺胡须、手提大刀、红脸眯眼、玉树临风的形象，让人总感觉是关公的“标配”，也可能是武凌云多年来饰演的关公形象深入人心

的结果。每个事件，他都至真至情，把“忠、信、仁、义”演绎到了极致。

“德”字永为恒

晋剧《关公》从另一个层面，反映了一种生生不息的中国精神之魂，那就是“德”。关公的仁义忠勇信，获得历史上无数人的认同和赞赏，甚至被推到“武圣”的地位，与“文圣”孔子并列，可见“德商”的力量。

晋剧《关公》整部剧立足于中华优秀传统文化，从关公故地出发，结合新时代关公文化认同与时代精神，生动刻画出现众心中的武圣形象。

晋剧《关公》在触摸历史、敬畏贤人、观照当下之中，阐释了关公以忠报国、以诚修身、以仁待人、以勇护苍生、以信为根本、以德为先的精神。虽说是新编剧目，已开展戏曲进校园、进农村、进厂矿等活动多场，受到观众好评。诚然，新编晋剧《关公》的推出，慰藉了民众的心灵，受欢迎，使人欣慰，但在艺术创新及呈现形式方面，还有待市场的进一步检验。剧中人物形象还需在实践中逐步提炼、深耕精作。主创团队还需把关公精神贯穿到戏里戏外，用山西传统戏曲文化展

示中国文

化精髓，展现中国气派，把中国精神、中国价值、中国力量阐释好，以精品奉献人民。

经典漫谈

(43)