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我喜欢河开的声音
嘣！嘣嘣！嘣嘣嘣
……
高亢！嘹亮！激情
是号角
让万物复苏
是放歌
让天地共鸣
是情怀
让母亲河解冻

我爱听河开的声音
嘣！嘣嘣！嘣嘣嘣
……
悠扬，悦耳，动听
是送别
让严冬悄然而去
是忠诚
让约定如期而至
是愿望
让古城四季分明

每年七九的第一天
我都守候在汾河岸边
观察，一种不可阻挡的气势
感受，一种不可战胜的力量
验证，一种不可改变的现象
只有亲临
我们才知道胸怀天地
只有聆听
我们才知道敬畏自然

2025 年的太原城，春节的灯笼还未摘下，文庙巷的砖
瓦似乎已被春风浸润得温润。山西考古博物馆的青灰屋
檐下，腊梅暗香浮动，游人的脚步声与檐角铜铃的轻响，
织成一片细密的网，兜住了浓浓的年味与文气。

人群里，总能看到郎姐的身影。她系一条绛红色羊绒
围巾，鬓角微霜，眉眼弯弯，像是从古画里走出的温厚长
者。正月里的博物馆比往日更喧闹，游客们跟着她穿过
棂星门，指尖抚过石狮冰凉的脊背时，她的话便落下来：

“瞧这狮子爪下的绣球，明朝匠人刻的——绣球滚了 600

年，滚到咱们脚边了。”
有 人 举 着 手 机 拍 青 铜 器 上 的 饕 餮 纹 ，她 笑 着 提 醒 ：

“不妨蹲低些，这纹路要贴着光看，像不像黄河浪头叠着
浪头？”几名穿汉服的少女围上来，她指着展柜里的陶俑
轻声道：“看这姑娘的襦裙褶子，和你们衣裳上的云纹，隔
了千年，倒像约好似的。”人群里便浮起低低的笑，仿佛历
史忽然褪了厚重的外衣，露出一角鲜活的血肉。

最动人的光景在午后。西斜的日头爬上“考古的温
度”展厅的玻璃幕墙，郎姐的影子和展柜里斑驳的青铜鼎
叠在一处。她讲起侯马盟书，声音忽然轻了：“这些朱砂
字迹，是 2000 年前活生生的人，蘸着自己的血写的。”满
室寂静中，有个小男孩忽然抽了抽鼻子——不知是被历
史呛着了，还是被斜阳晃了眼。

博物馆闭馆的钟声响起时，郎姐常被游客截在回廊
里。上回来过的大学生举着笔记本追问六角亭的斗拱结
构，年轻母亲抱着孩子问面鱼模具的掌故。她总是不急，
从帆布包里摸出老花镜，指尖点着图纸细细讲，直到暮色
染蓝了棂星门的飞檐。

若以为 这 便 是 郎 姐 的 全 部 ，便 小 看 了 文 庙 巷 的 风 。

农历正月十三那日，城南“悦心一善·爱心厨房”的小院
里，炊烟裹着麦香爬上枣树枝头。郎姐系着靛蓝围裙，
把面团揉成胖乎乎的元宝。三鲜馅的香气漫开时，轮椅
上 的 少 年 忽 然 开 口 ：“ 这 味 儿 像 我 妈 ……”话 尾 断 在 半
空，郎姐已把饺子盛进他碗里：“趁热吃，里头藏着好运
币呢。”孩子堆里炸开欢呼，她转身去下刀削面，热气蒙
了 眼 镜 也 不 擦—— 反 正 闭 着 眼 都 能 把 面 削 得 柳 叶 儿 似
的。窗台上的腊梅悄悄开了，花瓣落进面汤，漾起一圈
金黄的涟漪。

归家的路上，她常拐进老菜场。卖豆腐的老汉认得
她：“郎外婆，今儿的豆芽水灵，给孩子们炒醋溜的？”竹篮
渐渐满了：小米要给孤儿院熬腊八粥，彩纸得教聋哑孩子
剪窗花。街坊们笑她“比春风还忙”，她只摆摆手：“闲着
骨头要生锈呢。”

推开自家院门时，月亮已爬上东墙。客厅里悬着她新
绣的《晋阳秋色图》，蚕丝线勾出的汾河波光，在月光下粼
粼欲动。书案上摊着临了一半的《张迁碑》，砚台边卧着
半块桂花糕。她拧亮台灯，忽然想起什么，摸出手机在备
忘录上写着明日工作的重点。

新年的一天，我去拜访时，她正对着满墙的工笔画修
修改改。画上是文庙巷的四季：春日的石阶覆着榆钱，夏

夜流萤绕着唐碑，秋霜染红金代经幢，冬雪埋住宋窑碎
片。最末一幅却空白着，她说要等枣子熟时，画上穿红肚
兜的娃娃踮脚摘果的样子。

郎姐不仅画国画，还写书法、做刺绣、会布艺，是“眼
里有光的人”，在她的眼里处处有风景。

“郎外婆”这个昵称，早已深深刻在了每一个认识她
的人心中。她用自己的行动，诠释了什么是真正的热爱
与奉献。无论是传播文化、服务公益，还是热爱生活，郎
姐都在用自己的方式，为这个世界增添一份美好。

窗外的文庙巷又飘起雪，博物馆的铜铃在风里轻晃。
恍惚间，仿佛看见她站在棂星门下，白发沾着细雪，正把
一片春秋的陶瓦，轻轻放进孩子掌心。

龙年岁末，年届八秩的我与老妻飞抵海南，度过 39

天的“候鸟”生活。此行缘于妻子的外甥女春花一家多
年前在海南陵水黎族自治县购置了一套住宅，春花入冬
时来此居住，邀约她二姨即我妻子桂荣和小姨桂花，连
同两个姨夫一起来过暖冬，于是有了一段“候鸟”与暖阳
鲜花相伴的越冬生活及情感体验。

这次春花联系了三亚四日游，我们在玫瑰花盛开的
国际玫瑰谷和浪漫的天涯海角景区，留下了颇有情趣的
记忆。

玫瑰的花语是纯真、火热的爱情。桂花和新荣中年
相识，一见钟情，难得都是初婚，一进玫瑰谷便形影相
随、牵手同行。金牌导游阿薛自然少不了煽情，在介绍
玫瑰绝品蓝色妖姬时，举一枝白玫瑰花苞作示范，把瞬
间盛开且变蓝的花递到新荣手中，我作了一个献花的手
势，新荣领会其意献给了身边的爱妻，赢得了现场一阵
祝福的掌声。进入大片红色和黄色玫瑰园区，游人纷纷
拍照，春花给我们两对夫妇拍合影，对桂花夫妇重点关
照，两人也很配合，含笑相视或捧花相拥，我将这美好的
瞬间定格为永恒。

旅游中的玫瑰与爱情固然浪漫，“候鸟”生活更多的
是一日三餐和朝夕相处的情感交融。我们居住的小区
环境优美，主街小巷路边植满高壮的椰树、芭蕉、榕树
等，低处是色彩绚丽的灌丛三角梅、朱蕉、变叶木，及绿
草坪。从所住 16 层的窗口望去，可见米黄色的高层住宅
群和绿色植被掩映的排排别墅，远处海天一色尽收眼
底。每天下楼散步倍觉心怡气爽，我尤其喜欢路边嫣红
夺目的三角梅，红得像一团团火焰，常见一枝红梅从别
墅的院墙探出，起风时轻轻摇曳如红蝴蝶翩舞。三角梅
花期长，冬春两季盛开，被定为海南省花和三亚市花。
我有意采回几朵作标本，给妻子插在发际一朵，她对着
镜子脸上乐开了花，多了几分妩媚。

善良的 春 花 作 为 东 道 主 热 情 款 待 ，刚 过 花 甲 相 对
年 轻 的 桂 花 负 责 后 勤 购 物 ，妻 子 协 助 做 饭 ，三 位 勤 劳
的女性承担起了家务，她们几乎每天拉着购物车去超
市和集贸市场采购。春花有时骑电动车外出办事，春
节前还到果品基地为我们选购热带果品办理托运，风
尘 仆 仆 来 去 的 样 子 飒 爽 亦 可 爱 。 返 程 前 妻 子 患 咽 炎
咳嗽，我陪她去四五里外的一家诊所输液，那天风大，
春 花 提 着 头 盔 来 到 诊 所 ，脱 下 身 上 的 外 套 让 妻 子 穿 ，
我 说 你 骑 车 只 穿 单 衣 哪 行 呀 ，她 说 年 轻 扛 得 住 ，看 着
她佩戴头盔和遮面巾跨上电动车逆风而去，我为之深
受感动。

闲下来大家坐在客厅聊天，“三个女人一台戏”，我
爱听三位女士聊家长里短和家族往事。聊天时我称赞
春花款待我们辛苦了，春花动情地说爸妈离世，姨姨长
辈们能来海南住一段，相互陪伴，感受到亲情的温暖。
我突发联想，称她们三人为既朴素又鲜艳的三角梅，三
人各为一角一瓣抱团取暖，引伸开来三个小家庭各为一
角一瓣，而一位善良勤快的好媳妇则起着重要的作用。
我让她们仔细欣赏夹在书里的标本，三角梅是叶子花，
每一瓣红花可见清晰的叶子脉络，花容叶貌兼备，便融
合了花朵与叶子的能量，其花语除了绚美、热情，更有和
美、吉祥的寓意。三角梅红花下有绿叶葱郁，我们男士
正是护花的绿叶青枝。我描述三角梅之美和寓意，她们
笑着认同。

除夕那天我与老妻回太原过年，春花桂花特意包饺
子为我们送行。春花提前联系汽车，桂花夫妇执意送我
们到三亚凤凰国际机场。在万米高空俯视蓝天白云和
尘世凡间，我想，世上并不缺少美，而在于发现那些自然
美、心灵美，并能够引申光大和触类旁通。愿人间的爱
情都有玫瑰的娇艳与纯真，愿走进家庭的女性男士们都
如三角梅一样绚丽与和美。

在澳大利亚的校园，繁重科研之余，我常思念故乡太
原。那片汾河滋养、黄土孕育的土地，承载着我生命中最
珍贵的回忆。作为远在澳大利亚攻读博士的游子，离家这
五年来日夜与书籍、实验相伴，故乡的模样在心底却愈发
清晰深刻。如今，终于踏上归乡旅程，国际航班转国内航
班，飞机缓缓降落在武宿机场，透过舷窗，太原那既熟悉又
陌生的轮廓映入眼帘。

走出机舱，我加快了脚步。接机口，我一眼便锁定父

母的身影。母亲头发添了许多银丝，父亲脊背也不再挺
拔，但他们眼中饱含的欣喜与期待，恰似我记忆中每次放学
回家时的模样。我们紧紧相拥，千言万语在这无声的拥抱
中交融，亲情的暖流在心底流淌，温暖着我的每一寸身心。

回到家中，熟悉的布置让我刹那间穿越回五年前还未
离家的时候。书桌上那本未读完的书仍在原处，书签稳稳
夹在当年停下的位置，仿佛时间在此温柔停顿。母亲满心
欢喜，不一会儿就将热气腾腾的饭菜端上桌，都是我朝思
暮想的家乡美食：过油肉，肉片色泽金黄鲜亮，咸鲜味道
恰到好处，一闻便勾起无尽食欲；刀削面，面条中厚边薄、
棱锋分明，入口外滑内筋，软而不粘，每一口都满是家乡
味道 。

饭后，我决定出门走走，去探寻这座城市的新变化。
父亲说：“咱先去迎泽大街！”五年未见，如今这里更加宽
敞了，双向 16 车道更加顺畅，中间的绿化带经过精心设
计，四季常青，层次分明，不仅美化了环境，还起到了降噪
防尘的作用。智能公交站台整齐排列，电子显示屏实时更
新公交车信息，让出行变得更加便捷高效。这种对传统街
道的升级改造，既保留了迎泽大街的历史底蕴，又赋予了
它现代化的活力，让我看到了太原在城市发展中传统与现
代的完美融合。

夜幕降临，我和小妹来到儿时最爱逛的柳巷夜市。如
今再来，夜市的热闹繁华扑面而来，更胜往昔。

夜市里，摊位鳞次栉比，宛如一条璀璨长龙。摊位上
摆满各种商品，从精致手工艺品到时尚潮流饰品，从趣
味小玩具到花样繁多的特色小吃，应有尽有，令人目不
暇接。

在这热闹 氛 围 中 ，我 仿 佛 变 回 无 忧 无 虑 的 孩 子 ，穿
梭在熟悉的街道，感受城市的活力与温度。每个摊位、
每 种 美 食 、每 张 笑 脸 ，都 构 成 城 市 独 特 的 魅 力 ，让 我 深
深陶醉。

次日，我回到爷爷奶奶家，听闻我回国，一大家子人都
来了。正在专心写作业的侄女听到敲门声，欢快地跑来开
门，脆生生地喊着“叔叔”。看着五年前还在咿呀学语的
她，如今已是活泼可爱的小学生，心中感慨万千，时间流逝
悄然又深刻。爷爷奶奶脸上皱纹又多了些，岁月的痕迹愈

发明显，每道纹路都记录着生活点滴。他们看向我的眼
神，依旧满是无尽疼爱与关怀，那目光如温暖阳光，照亮我
的心房。

午饭时，母亲满心欢喜地端上拿手的打卤面，卤汁浓
郁醇厚，面条筋道爽滑；父亲精心烹制的红烧排骨色泽红
亮诱人，肉质鲜嫩多汁，轻轻咬一口，肉骨分离，入口即
化；还有大哥做的拔丝红薯，大伯做的糖醋鱼，那味道，五
年来从未改变。

春节脚步渐近，太原城处处洋溢着浓浓的节日喜庆氛
围。大街小巷张灯结彩，一盏盏大红灯笼高高挂起，宛如
一串串火红的希望，将城市装点得喜气洋洋。商场里人头
攒动，热闹非凡，人们带着喜悦笑容，忙着采购年货，从琳
琅满目的糖果点心到寓意吉祥的春联福字，每件商品都承
载着对新年的美好期盼。

家里同样年味十足。除夕晚上，一家人其乐融融围
坐在电视机前，丰盛的年夜饭摆满一桌，每道菜都饱含
家人心意与祝福。大家一边品尝美食，一边观看精彩纷
呈 的 春 晚 节 目 ，欢 声 笑 语 回 荡 在 房 间 每 个 角 落 。 这 一
刻，我深深感受到家的温暖与亲情的珍贵，这种感觉真
实而浓烈。

在澳大利亚，虽然也会和朋友庆祝春节，但总觉得缺
少深入骨髓的归属感和源自心底的踏实。而此刻，在祖国
的怀抱中，我才真正找回春节的欢乐祥和，与家人团聚的
幸福感，如冬日暖阳，温暖着我的心灵。

归家 的 半 个 月 ，时 间 总 不 经 用 。 假 期 即 将 结 束 ，我
又要返回澳大利亚。离开那天，阳光透过云层洒下，却
未驱散离别的愁绪。家人默默送我到机场，一路上，大
家尽量压抑内心不舍，偶尔叮嘱我在外照顾好自己。在
安 检 口 ，我 缓 缓 转 身 ，看 到 家 人 眼 中 满 满 的 不 舍 与 牵
挂 ，泪 水 模 糊 了 双 眼 。“ 常 打 电 话 ！ 注 意 身 体 ！”母 亲 声
音 略 带 颤 抖 ，这 简 短 几 个 字 ，饱 含 深 深 的 眷 恋 与 期 盼 。
我 用 力 点 头 ，喉 咙 哽 咽 ，无 法 说 出 完 整 话 语 ，只 能 匆 匆
转身走进安检通道。

每走一步，心中不舍便增添一分，我在心中默默念着：
“再见，我的太原。”这座城，是我的根，无论我走多远，对故
乡的思念、对亲人的牵挂，都如汾河水，在生命里长流不息。

玫瑰飘香的玫瑰飘香的““候鸟候鸟””生活生活
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飞机上俯瞰太原（作者供图）

山西考古博物馆（资料图）

广 居 ，是 词 语 ，也 是 人 名 。“ 居
天下之广居，立天下之正位，行天
下之大道”，多么富有蕴涵啊！

广居姓阎，字子仁，号安亭，清
代阳曲县河口村人（现为古交市河
口村）。清乾隆三十五年（1770）举
人 。 清 乾 隆 四 十 六 年（1781）大 挑
举士入仕，历任湖南常宁、慈利、耒
阳、芷江、麻阳知县，辰沅兵备道副
使，乾州同知、知府。清嘉庆七年

（1802）卒 于 任 上 ，享 年 57 岁 。 著
有《力 恕 堂 全 集》《格 言 录》，均 刊
行于世。

不管在外怎么风光，他在当时
的河口人眼中，就是阎文宝家的四
蛮，同辈人口中的四哥（弟）。 200

多年过去了，他仍是河口人口中津
津乐道的话题。

第一次来河口，导航导到了村
委会旧址，守门人年届耄耋，名叫
张 四 心 ，听 说 来 意 ，便 领 上 我 转
悠。走到村东，他右手一指，说这
儿 过 去 立 着 阎 广 居 的 神 道 碑 。 走
到旧街，他左手指着一处老宅说，
那是阎广居家的旗杆院。

在新街十字路口，与摆摊卖豆
腐的阎振明交谈。我问，你是阎广
居 的 后 人 吧 ？ 他 连 忙 摆 手 ，笑 着
说：“不是，不是一个阎。人家那才
了不得，‘五谷财神’，湖南乾州家
家立着牌位供着哩。”

步 入 旧 街 上 一 处 老 宅 ，主 人 阎 会 明 一 边 展 着“ 阎 氏 宗
图”，一边指着图上一处说，我们这个老祖宗刚正不阿、不畏
强暴、除霸剿匪，硬气着哩。阎会明是阎广居的七世孙。我
马上接话，他也有似水柔情。旁边的阎向东连忙应着：“是
的，是的。”

村东大道旁的橱窗上，写着阎广居的生平作为，也画着
阎广居的官服画像。阎广居已俨然成为河口的精神高地和
文化坐标。

为了还原这位乡贤的真实人生，退休后的阎月亮牵头组
织几位专家，驱车千里，到阎广居当年任职的地方走访考察，
到南开大学图书馆查阅遗世孤本《力恕堂全集》，搜集到大量
资料。弓才赋先生据此撰写出长篇历史小说《清代廉吏阎广
居》，皇皇 60万言，已出版发行。

多少天来，我埋首于这些资料和著作中，对阎广居说过
的每一句话、做过的每一件事，认真探究，仔细思量，想潜入
他的内心世界，测试他的血脉灵魂，看看吕梁山、汾河水在其
中的构成比重。

话是他写在纸上的文章，题为《枣树记》，共 115 个字，就
像金秋时节的红枣，其实而不华的禀赋、玲珑可感的心性、红
得发烫的才情、憨态可掬的痴想，在秋风吹净叶片的枝头上，
翔舞、欢腾。

清乾隆五十年（1785）十月，阎广居来到耒阳上任。他面
对的县情是，官府长期不作为，盗匪横行，“水怪”作乱，民众
惶惶不可终日，纷纷流落他乡。经过一段时间的摸排了解，
阎广居这才知道，这些“水怪”原是南海苏禄国的巴夭人。明
朝天启年间，潮州巨商欧阳文在行商途中，遭遇海盗袭击，被
他们搭救，为了避免被海盗报复，欧阳文便把他们带回潮州
供养，多少年后，巴夭后人流落到耒阳境内。阎广居想好对
策，一面利用冬季这段时日，命人伐竹拓荒，放置食物，既不
伤害他们，还要让他们尝到粮食的香甜，一面差人回到河口
家乡，采购大麦小麦粮种和耧犁耱耙等农具，并雇用几十名
种田把式，先行示范，手把手地教他们耕种。

二月二 ，龙 抬 头 。 这 天 一 大 早 ，阎 广 居 就 来 到 了 耒 河
码头，远远地看到船只靠岸，走下来一队肩扛农具或粮食、
手 提 行 李 的 老 乡 ，听 着 那 越 来 越 近 的 乡 音 ，眼 眶 便 禁 不 住
湿 润 了。一位壮壮实实的汉子径直走到他面前，“扑通”一
声跪下：“四哥呀——四年没见了，我好想你啊！”说着便涕
泪横流。

旁边马上就有人纠正：“应该叫‘县太爷’才对！”
阎广居弯腰扶起，盯着他的脸说：“浪平啊，你怎么来了？”

话说，浪平儿时在河里差点被淹死，幸得被正在游泳的阎广居
一把抓住拖上岸。从此，浪平视阎广居为救命恩人。

随后，阎广居转向众位乡亲，“你们都是我请来帮忙的种
田把式，乡里乡亲的，叫我四蛮最好！”

浪平站在那里，像做了错事似的耷拉下脑袋。他突然抬
起头，拉住阎广居的衣襟：“四哥你别嫌弃我。庄稼活，没得
学，人家干甚咱干甚。我不会白吃你的饭。”

“来了就跟巴夭人一起学着种地吧！”阎广居拍拍浪平的
肩膀说。乡亲们听了都笑了。

一天，浪平与一个老乡同组，领着十个巴夭人犁地。老
乡扶犁舞动一下鞭稍，牛就在新开垦的土地上犁了一个来
回。巴夭人看那线条就像笔直的竹竿，点头称赞。轮到浪平
扶犁了，牛怎么也不听使唤，气得浪平把鞭子甩得啪啪响，牛
惊了一样，拉犁往前冲，浪平拽着牛，摁住犁，在地上活生生
扭出一个“8”字。那些跟着看的巴夭人叽叽喳喳、比比画画，
你看我、我看你，乐得蹦起来。

几个月后，小麦成熟了，收割了，碾完了，巴夭人吃上了
馍馍大饼。说起浪平扶犁，大家哈哈大笑，一传十，十传百，
很快就传开了。

眨眼就到了清嘉庆七年（1802），人们还在过大年、走亲
戚的喜悦中，突然传来阎广居在乾州任上故去的消息。这一
年的元宵节，河口村的爆竹全哑了嗓门。只见浪平每一天都
在街市上、汾河边嗷嗷地哀嚎着，哀嚎完，还要吼几嗓子，吼
完，接着哭。后来，浪平就去了村东的木鸽崖上，站起来望
望，又坐下来吼叫，吼完还是哭。天天如此。那一天，终于看
见一队人身穿白衣白裤，护着装棺材的马车，在官道上缓缓
走来。浪平再也憋不住悲怆，站起来带着哭腔嘶吼：

高山上的石头沟底里的水，四哥哥你想家了这才肯回……
人群停下来，马车也停下来，抬头看山上。两面山崖把

他的吼声推过去、扯过来，汾河水也带着哭腔附和：
这才肯回，这——才——肯——回！


