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曲 ，弯 曲 、曲 折 ，言
不 直 也 。 曲 在 艺 术 中 、
在 事 物 发 展 变 化 中 ，有
着 不 同 凡 响 的 哲 学 意
义 和 美学价值。

书 法 艺 术 的 最 高 境
界是草书，草书的表现形
式是线条，无论是伟人毛
泽东，还是被誉为“草圣”
的怀素、张旭，他们的书
法能打动人的关键，就是
书写流畅、龙飞凤舞；飞
鸟出林，惊蛇入草；密不
透风，疏可跑马，将九曲
连 环 的 线 条 发 挥 到 极
致。书画同源。中国画
的写意，亦如同书法。一
波三折，屈曲延伸，远山
近水，小桥人家。枯藤老
树，斜阳瘦马，勾写描摹，
皴擦点染，硬是用缠绵的
线条，不仅刻画出形似的
人文现象，而且绘染出神
似的社会生活。还有中
国的古建筑，像凝固的音
乐，无论是亭、台、楼、阁，
还是榭、枋、轩、廊，都少
不了各种曲线。即使是
巍峨雄伟的殿堂，它的厦
脊、它的房角、它的屋檐，
也都是从审美的角度，用
曲线来美化提升它的层
次和境界。所谓“廊腰缦
回，檐牙高啄；各抱地势，
钩心斗角”，描述的就是
中 国 古 建 筑 的 独 特 风
格。与如今日世界各大都市高楼林立、几乎没有留
给城市建设曲线扭动回旋的余地，形成鲜明对比。
音乐是流动的建筑。如果用分贝来测试声音的旋
律，它展现出来的曲线，就是声音的强弱。如果体
现在调音台上，它就是音乐的曲线。或跌宕、或婉
转、或悠扬、或清脆。直着嗓子吼叫，不叫音乐，起
码不是美妙的音乐。音乐也有起承转合，也有高潮
和过渡，这些也都是用曲线来表现的。

艺术源于生活，又高于生活。生活里也充满着
曲线，历史上很多诗人又用曲线来描绘生活。“曲径
通幽处，禅房花木深”（唐·常建），“扁舟水淼淼，曲
岸复长塘”（唐·刘商），“曲巷幽人宅，高门大士家”

（唐·李白）……你看，流水是曲线，路径也是曲线；
小巷是曲线，建筑也有曲线。中国人生活在曲折的
线条生活中，耳濡目染，感同身受，又形成了繁复而
缜密的思维，反过来又用这种思维来认识生活，分
析问题，解决矛盾，创造物质和精神的世界。

在文学创作上，跌宕起伏的行文曲线，成就了
无数优秀的作品。“文似看山不喜平”，搞创作、写文
章，和其他文艺创作一样，弃平弃雷同。无论是小
说、诗歌，还是散文、随笔，和自然界的河流、山脉一
样，都是用高低起伏的不同曲线来表现创作的起承
转合。特别是戏曲剧本，在演唱两个多小时的文字
容量里，要有对白，要有唱词，还要把故事讲完整，
把人物塑造好，没有特别的文字修养功力，剧本创
作是不可能成功的。好在曲线的魅力，为剧本创作
在无形中规划出可以挥洒回旋的空间。所谓“大事
不虚，小事不拘，不求真有，但求会有”的构思，让人
物能立得起、放得下，让故事（或事件）能撑得起、收
得住，既在意料之外，又在情理之中。戏剧剧本创
作的技巧，能让故事在演进的过程中，既动人，又好
看，原因就是在处理矛盾（即对手戏）的过程中，在
场次安排上起起伏伏、缓急有致。舒缓的场次，能
让观众感受到叙事及抒情的婉转和悠扬；对弈的场
次，又能让观众感受到剑拔弩张和哲理的碰撞；起
承的场次，还能让观众急于了解矛盾的焦点和故事
的起因；转合的场次，也能让观众感受到众心相悦
和花好月圆的满足。如果用线条来表示文学创作
中的起承转合，或跌宕起伏，这就是曲线。曲线的
起伏愈多，内容就愈丰富，故事就愈好看，人物就愈
鲜明，作品就愈优秀。

其实，人生和事物的发展，也是在曲折变化中
行进的。文学艺术创作的曲线，是由一种规律、经
验和个体的学养及风格所形成的。而人生和事物
发展的曲线，则是由时代、环境和个体的认知所决
定的。只不过这种曲线表现出的人生状态更一波
三折，令人感慨不已。

一 个 人 的 成 长 过 程 ，从 小 到 大 ，从 学 业 到 生
活 ，从 工 作 到 家 庭 ，没 有 一 帆 风 顺 、一 路 坦 途 的 。
有的是因为选择，有的是由于环境，有的是缘于时
代，有的则是困于认知。所不同的是曲线起伏的
频次和幅度。大多数人通过自身的努力，凭借时
代和环境的改变，踏平坎坷成大道。也有一部分
人长期在风雨中跋涉。无论如何，不经风雨怎能
见彩虹，没有坎坷怎能成大器，没有挫折，就不易
有美好的未来。曲折的人生能给人带来智慧，能
使人心魄强大。

中国共产党从成立到发展，从艰难到辉煌，就
是这样从迂回曲折中走过来的。除了在理论上的
不断探索、不断提高、不断创新之外，在实践层面
上，艰苦卓绝的奋斗曲线，频次之繁、幅度之大，前
无古人。从上海到井冈山，从遵义到延安，从西柏
坡到进京，一路走来，风雨如磐。红旗漫卷，长缨紧
握，踏遍青山，不到长城非好汉，三军过后尽开颜。
百年锤炼，百年建党，试问历史上、世界上，有哪一
个大党堪与伦比。回望嘉兴红船，百年大党，跨过
多少河，爬过多少山；吃过多少苦，遇到多少险；越
过多少坎，突破多少关。纵横捭阖，迂回发展，把奋
斗的曲线，画满党史、画满锦绣河山，志存高远、豪
情满怀。

事业 的 发 展 亦 是 如 此 。 世 界 上 本 没 有 路 ，走
的人多了也便成了路。新中国成立 70 多年，中国
共产党凭着制度的优势，踔厉奋发，砥砺前行，不
断 改 革 ，笃 志 不 怠 ，硬 是 把 一 个 贫 穷 落 后 的 旧 中
国，建设成为一个经济、科技、国防都进入世界前
列的新中国。

曲能锤炼才干，曲能创造经验，曲能伸向诗与
远方放大格局，曲能更上层楼提升境界。曲是人生
和现实中的天道，在乙巳蛇年里用几句吉祥话，以
赞曲的魅力：金蛇贺岁，鸿运当头。咬定青山，斗折
蛇 引 。 不 屈 不 挠 ，龙 蛇 飞 舞 。 踔 厉 奋 发 ，灵 蛇 之
珠。曲尽其妙，魅力无穷。笔走龙蛇，既歌亦颂。
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正月二十的太原，空气
中依旧弥漫着浓郁的年味。

大学室友老周趁着来太原培
训的契机，特意来看我。自毕

业 后 ，我 们 已 有 5 年 未 曾 谋
面。他还是戴着那副黑框眼镜，

只是鬓角悄然添了几根白发。
老 周 在太原的这几日，都住

在我家中。身为未婚人士的我，每
日下班后便带着他四处闲逛。晋祠

圣母殿前的盘龙柱触手冰凉，他说仿
佛触摸到了太原历史的脉络；在双塔
寺的台阶上，我们细数着砖缝里冒出的
野草，热烈地争论着究竟是哪种野菜。
不过，最让他念念不忘的，当属我家楼
下的那家老面馆。“再来碗剔尖！这浇头
简直绝了！”成了老周这几天说得最多的
一句话。

在太原的第 5个夜晚，老周蹲在厨房
看我煮面，冷不丁说道：“我想带点太原味
道回去。”我举着漏勺，一时愣住了。如今
网购如此发达，宁化府陈醋次日就能送达，
六味斋酱肉发顺丰也极为快捷，就连羊杂
割都有真空包装。“我想要你亲手做的特
产。”他扶了扶眼镜，解释道：“我媳妇在太原
上过大专，怀孕后总是念叨这里的味道。”

老周的话让我陷入了沉思，整夜辗转
难眠。凌晨 5点，半梦半醒间，我终于想到
了！赶忙拿起枕边的手机，给菜市场相熟
的摊主们发了好多条信息。随后，起床、
洗漱，匆匆冲向小区旁的菜市场。

清 晨 6 点 半 ，菜 市 场 的 灯 光 昏 黄 。
卖猪肉的老张正在磨刀，见我来了，立
刻从案板下掏出一块五花肉，笑着说：
“特意给你留的后臀尖，三肥七瘦，做
过 油 肉 最 香 了 。”切 好 的 肉 片 厚 薄 正
好，在塑料袋里透着粉嫩的光泽。来
到调料摊，王婶揭开酱缸上的红布，
热情地招呼道：“刚到的永泉甜面酱，
拿筷子蘸点尝尝？”咸香的味道在舌
尖散开，我不禁想起小时候偷吃酱

被奶奶逮住的趣事。称了两斤
甜面酱，王婶又往我手里塞了

一袋干黄酱，叮嘱道：“做

炸酱，得掺点这个才够味。”
其 实 前 一 天 ，我 就 已 经 去

阳曲买小米了。到了每次我们
买米的张大爷家，他抓起一把谷
子给我看，自豪地说：“这可是真
正的旱地小米，今年只收了 800

斤。”张大爷还教我用指甲掐米
粒，说道：“能留下印子的才够软
糯。”临走时，他还往袋子里塞了一小袋
炒米，笑着说：“尝尝看，比大超市的饼干
都香。”

回到家后，我便开始准备做过油肉
和炸酱。厨房里飘起油烟，老周举着手
机要把我的一举一动录下来。我把泡发
的 木 耳 撕 成 小 朵 ，将 玉 兰 片 切 成 菱 形
块，蒜薹切段，边做边说：“先腌肉，粉面
和盐可别放多了。”我往肉片里倒生抽，
老 周 突 然 喊 停 ：“ 等 等 ！ 一 勺 是 多 少 毫
升 ？”无 奈 之 下 ，我 只 好 翻 出 烘 焙 量 杯 ，
他则认真地记录着：“250 克肉配 5 毫升
生抽……”20 分钟后，开始热油，当油锅
开始冒小泡时，就将肉片滑入锅中，瞬间
噼里啪啦的声响吓得老周往后退了好几
步。金黄的肉片渐渐卷边，捞出来时，他
凑近闻了闻，感慨道：“像我们学校后街
炸串的香味。”

为了 让 老 周 能 多 吃 几 顿 ，我 把 买 的
5 斤 肉 片 全 部 过 了 油 ，等 他 回 徐 州 后 想
吃过油肉，只需看着手机里详细的教程
操作即可。

炸酱则费了更多的功夫。肥肉丁在
锅里熬油时，老周举着手机问道：“猪油
渣要捞出来吗？”我翻动着铲子回答：“留
着更香。”看着透明的油脂慢慢渗出。酱
料下锅时起了浓烟，老周被呛得泪水直
流，却始终不肯离开灶台。熬到第三次
加水时，他突然说：“这咕嘟声像我老家
煲汤的声音。”当深褐色的酱汁变得浓稠
时，厨房的窗户蒙上了一层油雾。分装
时，我特意选用了酸奶盒，解释道：“冷冻
室空间小，这个不占地方。”老周捏着写
满备注的便利贴，笑着说：“‘吃面
舀两勺，拌饭减半’，你们山
西人做菜跟做实验

似的。”
打包纸箱时，我用气泡膜将地

道的陈醋裹了三层，给小米袋缝上防
水布，在冷藏的炸酱盒上贴上“到家先
冷冻”的纸条。我劝他多住一晚，他却
归心似箭，坚持坐晚上的火车回家。送
他去太原火车站时，纸箱在安检带上晃
晃悠悠。过检票口前，他忽然转身喊道：

“ 那 炸 酱 要 是 糊 锅 了 ……”“ 拍 照 发 我 ！
我远程指挥！”我挥着手机，看着他的背
影消失在人海中。

回到家，厨房里还弥漫着炸酱的香
气 。 我 舀 了 一 把 新 买 的 小 米 ，准 备 煮
粥。水刚烧开，米粒就在锅里欢快地跳
跃 起 来 ，渐 渐 浮 起 一 层 金 黄 的 油 皮 。
热气在玻璃窗上凝结成水珠，顺着往
下流淌。我站在灶台前，想起老周学
做饭时手忙脚乱的样子，忍不住笑
了。砂锅里的粥咕嘟咕嘟地响着，
仿佛是远方传来的温暖问候。

这一箱满载着心意的礼物，
带着太原的独特味道，正穿过
夜 色 ，奔 赴 南 方 的 那 个 城
市。而厨房里的香气，会
一直留在这里，等待着
下 一 次 相 聚 的 美 好
时刻。

（本 文 图
片 由 作 者
提供）

妈妈的书店妈妈的书店
刘苏芳刘苏芳

轻推那扇漆色斑驳的木门，风铃清脆作响。暖
煦的阳光透过玻璃窗斜斜洒入，恰好落在妈妈常坐
的那把藤椅上。椅背上随意搭着她织了一半的毛
衣，毛线团静静滚落在脚边，恰似一只慵懒酣睡的
猫 。 旁 边 的 小 圆 桌 上 ，一 杯 清 茶 正 袅 袅 升 腾 着 热
气，悠悠茶香与淡淡书香相互交融，晕染出一室的
静谧祥和。

15 年前 ，妈 妈 在 县 城 开 了 这 家 书 店 。 那 时 我
刚上初中，犹记得她总念叨：“咱们县里的孩子，也
该和市里的孩子一样，有书可读，读上好的书！”于
是 ，这 个 小 小 的 书 店 便 成 了 她 生 活 的 全 部 重 心 。
妈妈识字并不多，却硬是凭借着字典，一本接着一
本 地 研 读 ，一 本 接 着 一 本 地 精 心 挑 选 。 书 架 上 的
每一本书，都浸透了她的心血与汗水。那些年，她
常常熬夜到很晚，就着台灯昏黄的光，一页页仔细
翻 看 新 到 的 书 籍 ，在 笔 记 本 上 认 认 真 真 地 写 下 内
容简介。那些笔记本边角都被摩挲得起了毛边。

开店的第一年，书店的生意颇为冷清。县城的
孩子们早已习惯在街边小摊上购买漫画和杂志，对
妈妈精心遴选的文学书籍兴致索然。妈妈并未因
此而气馁，她开始在学校放学时站在书店门口，给
路过的孩子们绘声绘色地讲述书里的故事。她讲
《小王子》里骄傲又娇弱的玫瑰，讲《城南旧事》里幽

深又充满烟火气的胡同，渐渐地，一些孩子被吸
引，停下了脚步，走进了书店。妈妈还特意在书
店一角精心布置了一个阅读区，摆上几张小板
凳，让孩子们能在这里免费阅读。她说：“只
要他们乐意读书，我就满心欢喜。”

慢慢地，妈妈有了变化。她开始写一
些小文章，记录书店里发生的故事。有时
写 买 书 的 孩 子 ，有 时 写 借 阅 书 籍 的 老
人。她的文字宛如春天潺潺流淌的溪
水，清澈纯净，质朴无华。我时常思

忖，到底是这些书籍润泽了她，还
是 她 为 这 些 书 赋 予 了 别 样 的 生

命力？记得有一次，她写了一
篇《书店里的春天》，描述一

个雨天，一个小女孩在书
店 里 躲 雨 ，坐 在 窗 边

如痴如醉地读完了
整 本 《 小 王

子》。 那 篇
文 章

后来刊登在了县里的报纸上，妈妈双手捧着报纸，
笑得像个纯真的孩童。

书店的经营之路并非一帆风顺。有一年，县里
新开了几家大型连锁书店，妈妈的小店生意顿时变
得冷冷清清。那段日子，她常常独自坐在书店里发
呆，望着空荡荡的店面，眼神中满是失落与迷茫。
但她没有选择放弃，开始尝试全新的经营方式。她
组织了读书会，邀请县里的老师和作家来书店举办
讲座，慢慢地，书店又恢复了往日的热闹。她还学
会了使用电脑，在网上订购一些稀缺的书籍，以满
足读者的多样化需求。她说：“只要还有人渴望读
书，我就会一直把书店开下去。”

后来，我到太原读大学，毕业后又在市里安了
家。妈妈依旧坚守着书店，直至我的孩子出生。她
一边带着外孙，一边每天照常开店营业。我常看到
她抱着孩子，安坐在那把藤椅上，轻声诵读绘本。
孩子咿咿呀呀地跟着学语，她的白发在阳光的照耀
下闪烁着银光。有时，她会指着书上的图画，耐心
细致地解释：“这是小兔子，这是胡萝卜。”孩子伸出
胖乎乎的小手，想要抓住书页，她就温柔地握住孩
子的小手，手把手教他轻轻翻页。

如今的书店，早已不是当年那个简陋逼仄的小
店。妈妈将它布置得温馨又雅致，墙上挂着她亲
手书写绘制的字画，窗台上摆放着她悉心栽种
的花卉绿植。她依旧每天写些文字，记录着书
店里的琐碎日常。那些文字，如同一粒粒饱
满的种子，在悠悠时光里生根、发芽。她的
书架上，除了琳琅满目的各类书籍，还多
了一个个精致的相框，里面装着我们全
家人的照片，镌刻着岁月深深浅浅的
痕迹。

妈 妈 的 书 店 ，不 单 单 是 一
个 售 卖 书 籍 的 场 所 ，更 是
一个充盈着温情与故
事的温暖角落。

2 月 22 日，晨曦微露，我
便早早地来到了地铁 1 号线
太原南站。这里，将是我志
愿服务的“战场”。穿上那件
鲜艳的红马甲，一种使命感
油然而生。

安 检处，慢慢地热闹起
来 。 一 位 头 发 花 白 的 老 奶
奶，提着一个沉甸甸的布袋
子，脚步略显蹒跚地走向安
检口。她的眼神中充满了好
奇与紧张，可能是第一次乘
坐地铁。我赶忙迎上前去，
微笑着对她说：“奶奶，我来
帮您。”我轻轻地接过她手中
的 袋 子 ，引 导 她 通 过 安 检 。
老奶奶有些不好意思地笑了
笑：“谢谢你啊，姑娘，你们这
些志愿者真好！”她的笑容让
我感到温暖，也让我更加坚
定了做志愿服务者的信念。

不一会儿，一位小伙子
背着一个大大的双肩包，急
匆匆地走向安检口，想要直
接闯进去。我赶忙拦住他，
礼貌地说：“先生，请您配合
安检。”小伙子却有些不耐烦

地说：“我赶时间，能不能快点！”我依旧保持微笑，耐心
地解释道：“安检是为了大家的安全，耽误不了您几分钟
的。”周围的乘客也纷纷投来赞同的目光，小伙子意识到
自己的不妥，有些不好意思地把包放在了安检传送带
上。通过安检后，他走到我面前，小声地说：“不好意思，
刚刚是我太着急了，谢谢你。”我笑着回应：“没关系，下
次记得提前预留好时间哦。”一个小小的冲突，在理解与
包容中化解，让我更加明白沟通的重要性。

上午我在安检处服务，下午我转到了站台，负责引
导乘客上下车。地铁缓缓进站，车门打开，乘客们有序
地上下车。站台上人来人往，我站在一旁，时刻关注着
乘客的需求。一位带着孩子的妈妈显得有些手忙脚乱，
孩子调皮地跑来跑去，她一边拉着孩子，一边还要提着
购物袋。我走过去，轻声对她说：“我来帮您吧。”我接过
她手中的袋子，帮她引导孩子安全上车。她感激地笑了
笑：“真是太谢谢你了，孩子太调皮了，我一个人还真有
点忙不过来。”

在站台上，我还遇到了一位外地来的游客。他拿着
手机，神情有些迷茫，似乎在寻找什么。我走过去，主动
问道：“您好，请问需要帮助吗？”他抬起头，有些不好意
思地说：“我第一次来太原，想去解放路，但不知道该怎
么换乘。”我耐心地为他指路，告诉他如何换乘地铁 2 号
线，并提醒他注意站内标识。他连连道谢：“太感谢了，
你们太原人真热情！”

在 忙 碌 的 间 隙 ，我 也 会 观 察 周 围 的 一 切 。 地 铁 站
里，崭新的设施井然有序，墙壁上的太原特色文化壁画
吸引着乘客们驻足欣赏。人们的脸上洋溢着喜悦与兴
奋，有的在拍照留念，记录这历史性的一刻；有的在与同
伴分享着乘坐地铁的感受。

一天的志愿服务结束了，虽然身体有些疲惫，但我
的内心却十分充实。

书 店 宏 淑 作

地 铁 小 雨 作

山西过油肉

自制炸酱

阳曲小米


