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儿时的我站在这片黄土地上，听
身旁大人们讲着晦涩难懂的方言，抬
头从双塔的空隙中眺望日月星辰，一
心期待长大，希望离开这个无处不流
露出“土气”的地方，去到更加繁华的
城市。

后来，我终于长大了，也在旅行和
学习中见到了更繁华的城市。可是，
我好像变了。

我的妈妈祖籍黑龙江，爸爸则是
土生土长的太原人。小的时候我无法
理解，为什么爸爸明明会和妈妈说普
通话，可是每每面对爷爷和叔叔，依然
要说“难听”的家乡话。是的，“难听”，
是幼时的我对它唯一的定义。因为在
那时的我看来，山西方言梆梆硬的发
音、弯弯绕的语调，搭配上黄土地赋予
这里人们特有的大嗓门，和动听完全
不搭边。

随着年岁增长，我走过了山西许多
地方。富有诗意的左云与右玉、充满灵
气的灵石和灵丘、浪漫神秘的风陵渡和
神池、朴实直白的长子和平定……见识
多了，我才惊觉，原来山西的地名如此

古朴美好，充满想象，而山西的方言，竟是被认为接近文言文、贴
近古汉语的方言之一。山西丘陵和山地构成的复杂地形，在完
美保留语言特点的同时，又造就了十里不同音的现象，让山西方
言更加丰富与独特。

“人心中的成见是一座大山”，当我的眼界日益宽广，这座
成见的大山开始逐渐崩塌。再听到爸爸与爷爷用方言交流时，
我忽然产生了学习的欲望，甚至开始探寻这种语言在山西演变
与发展的过程。随着一天天的了解，我才惊觉，或许只有这种
粗犷难懂的语言才真正适合这片土地，也只有这样一种语言才
能给从这片土地上离开的游子以亲切的归属感，就如同母亲细
细密密的叮咛嘱托，是任何东西都无法替代的。

为了让我更深入地了解山西，爱上山西，三年级时妈妈给我
报名参加山西博物院的小小讲解员活动。虽然对展厅的各件文
物侃侃而谈，其实只触摸到了这片黄土地最浅显的皮壳。随着
时间流逝，当我跳出讲解员的身份，仅作为一个普通观众站在展
厅之中，再次将自己的目光聚焦于那带着山西先民的智慧与美
好期待的一件件器物，试图从器身的裂缝中穿越历史，窥探文物
背后的故事。从石斧石球到票号印章，从器物铭文到书法字画，
从商周工匠到明清晋商，我沿着历史的脉络寸寸摸索，抚开岁月
的尘埃细细追寻，终于触摸到了这片黄土地上承载几千年的波
澜壮阔和坚守数百代的家国大义。它们，才是山西的魂。

妈妈带着我去了很多古迹，有位于闹市名扬天下的晋祠，
也有藏于深山鲜为人知的古长城，有的因保护完好而光鲜亮
丽，有的却因无人看护而古旧斑驳。那时的我无法明白为什么
妈妈会一次次望着那些看起来千篇一律的木房子惊叹，为什么
看着那些墙壁上色彩斑驳、面目各异的人物画赞不绝口。我只
是在妈妈给我讲解各种屋顶的规制时敷衍地点头，如牛嚼牡
丹，只觉索然无味。但当我了解了山西的文化，触摸到山西的
灵魂，那些建筑在我眼里开始有了各自的特色，不再是一样的
木房子，而是有着独特魅力的艺术珍宝。我也能看到不同屋顶
时脱口而出它的规制，我也会认真欣赏每幅壁画，被古人的创
造力折服。我徜徉在汾河之畔，凝望着土堂大佛，耳听着淳朴
乡音，深爱着这片土地。

当我一点点长大，褪去孩童时稚嫩单纯的想法，才发现这
片看似单调乏味的黄土地下蕴藏着如此多神奇的宝藏。这是
等待了数千年时间的沉淀，她是那样的包容，所以她也愿意等
着一个出生在这片土地上的孩子一点点成长，当稚嫩褪去，能
够了解这“土气”背后的辉煌和坚忍，等到这片土地上的每一份
文化都融入她的血脉，等到所有人能够真正读懂、看懂、听懂她
的所有。

晨光初绽时，我们的车碾过太行山褶皱里的残
雪。崖壁间新绿的荆条正与倒春寒较劲，零星的冰
棱在背阴处闪着冷光。李宇盾指着远处山腰间若
隐若现的铁路桥：“过了这道梁，就是段廷站。”车轮
在冻土解冻形成的弹坑路上颠簸，惊起几只啄食草
籽的山雀。

这座蜷 缩 在 晋 中 腹 地 的 小 站 ，像 枚 锈 迹 斑 驳
的铜纽扣，将石太铁路的钢铁动脉与太行山的苍
劲筋骨紧紧扣合。站长剌中山立在百年槐树下候
着我们，洗得泛白的制服领口露着深蓝毛衣，胸前
的党徽被晨露洗得锃亮。他身后米黄色站房的红
瓦顶上，几丛枯草在春风里摇头晃脑，檐角的风铃
早年间被山风掠走，只留下空荡荡的铁钩，兀自守
着时光的秘密。

“1907 年，法国人建的站房早拆了，现在这栋
是上世纪 60 年代翻修的。”剌站长踩了踩水磨石台
阶，细小的裂缝里嵌着经年的煤灰。作为石太线现
存最老的车站之一，段廷站的站史簿上写满中国铁
路的沧桑：1907 年，正太铁路的窄轨列车曾在此吞
吐 煤 烟 ；1938 年 ，日 寇 的 装 甲 车 碾 碎 过 这 里 的 道
砟；1958 年，首趟标准轨列车进站时，老站长在月
台上燃放过鞭炮；直到 2009 年客运列车停运，百年
老站终于卸下客运重任，专注守护南来北往的“钢
铁驼队”。

穿过月洞门时，剌站长特意放慢脚步。门楣上
“安全生产 42575 天”的电子屏泛着绿光，这个数字
正随着我们的脚步跳动。西侧那株古槐的根系已
拱起三块地砖，20 米高的树冠筛下细碎光斑，树皮
皴裂处结着暗红的树脂，像凝固的岁月血痂。树荫
下立着块字迹漫漶的石碑，隐约可见“光绪三十三
年栽”的字样。每逢夏夜，当蝈蝈在草丛里拉响琴
弦，老职工们总爱聚在树下，用茶缸盛着自酿的沙
棘酒，听 85 岁的巡道工老杨头讲 1952 年蒸汽机车
头如何在 16.8‰的坡道上“呼哧呼哧”喘粗气。

调度室的电子屏将整座车站的命脉投射在蓝
光里。值班员李晓腾左手握着三部电话中的一部，
右手指尖在七台显示器间比画出残影。突然，警报
声撕破寂静——韶山 4 型电力机车牵引的万吨煤
列正逼近 4 道。只见他脖颈青筋暴起，声音却稳如
山涧冷泉：“7230 机车去 4 道，调车信号好，占用上
行正线！”窗外，橘色工装的连结员在钢轨间腾跃如
鹿，黄绿信号旗卷起的气流惊飞了在道岔间觅食的
麻雀。

“当年这里可是客运站。”剌站长摩挲着候车室
旧址的铁门，锁孔里积着厚厚的尘埃。 2009 年石

太客专通车前的最后一个春运，他作为值班员曾
在此目送过绿皮车里挤成沙丁鱼罐头的民工。如
今货运轨道旁，当年旅客踩出的羊肠小道早已被
狗尾草占据，唯有月台边缘几块磨得发亮的青砖，
还留着布鞋千层底摩擦的印记。

职工宿舍的军被棱角分明，窗台上摆着用子弹
壳改成的烟灰缸——这是退伍兵小张的杰作。走
廊尽头的淋浴间里，六盆吊兰在暖气片上织出绿
帘，洗衣机转筒里还泡着件沾满油污的工装。厨师
老王正在食材库盘点，成箱的宁化府老陈醋旁摞着
职工们从老家带来的酸菜坛子，空气里浮动着陈醋
与花椒交织的复杂气息。案板上的莜面鱼鱼正等
着上锅，蒸笼里的槐花拨烂子飘出山野的甜香。

菜园里的冬菠菜刚冒出新叶，剌站长蹲身拔起
几棵杂草：“等谷雨前后，这儿要搭 20 个育苗棚。”
他的指甲缝里嵌着去年冬日防冻留下的沥青，手
掌虎口的茧子似乎比道钉还硬。去年夏天暴雨
冲毁的护坡处，新砌的片石墙上爬着几株倔强的
爬山虎，民工遗忘的半包水泥已凝成古怪的雕
塑，在春风里沉默地讲述那个惊心动魄的夜晚。

暮色漫过潇河时，古槐的虬枝在天际勾出
墨色剪影。又一列重载列车嘶鸣着冲进站场，
车灯将钢轨照成流淌的银河。调车组的吆喝
声、联控台的指令声、厨房里的炒菜声在此刻
奇妙共鸣，谱写成太行山脊的夜曲。值班室
的电子钟跳动着安全天数，老槐树的年轮
里又悄然生长出一圈新的纹路。

当我 们 踏 着 月 光 离 去 时 ，剌 站 长 正
伏 案 修 订《防 春 融 乱 道 预 案》。 窗 台 上
的龙骨盆栽将影子投在“标杆车站”奖
牌 上 ，恍 若 给 荣 誉 镀 了 层 流 动 的 勋
章 。 山 风 掠 过 站 场 ，裹 挟 着 煤 屑 与
野花的私语，轻轻叩打着这座百年
老站的窗棂。

远处的太行群峰隐入夜色，
而段廷站的信号灯依然亮着，像
永不闭合的守望之眼。

（本文图片由作者提供）

3 月 初 的 太
原，春寒尚未褪尽，

汾河两岸的柳枝却已
悄 悄 冒 出 了 嫩 绿 。 北 中

环 桥 下 ，河 水 泛 着 微 光 ，缓
缓流淌，仿佛在等待一场久违

的春日盛宴。清晨的薄雾还未散
尽 ，几 声 清 脆 的 鸟 鸣 便 划 破 了 宁

静。抬头望去，几只红嘴鸥从桥拱下
轻盈掠过，洁白的羽翼在晨光中闪烁，

绛红的长喙轻点水面，溅起细碎的水花。
它们仿佛在用翅膀书写一封来自南方的春

信，宣告着这座城市的春天正式到来。
我是一名土生土长的太原人，今年五十有

余，在这座城市生活了大半辈子，见证了她的变
迁与成长。年轻时，汾河两岸还是工厂林立，河水

浑浊，空气中弥漫着工业的气息。那时的春天，仅
可见寻常的雀鸟掠过，是见不到像红嘴鸥这样的候

鸟的。如今，站在北中环桥上，望着这群远道而来的
白色精灵，心中不禁感慨万千。

这些候鸟的到来并非偶然。近年来，汾河水质逐
渐改善，河岸生态修复工程初见成效，红嘴鸥便成了
这片水域的新主人。它们或悬停在水面上方，突然俯
冲捕食；或列队掠过桥拱，翅膀划破晨雾；或悠闲地漂
浮 在 河 心 ，与 倒 映 的 蓝 天 白 云 融 为 一 体 。 它 们 的 到
来，不仅为北中环桥增添了几分灵动，更让这座城市
的春天有了新的注脚。

清晨的北中环桥下，早已聚集了慕名而来的观鸟
者。我与穿摄影马甲的老周一同前来。他架起三脚
架，镜头对准正在梳羽的红嘴鸥；旁边站着五六个小
朋友，其中一个举着望远镜，兴奋地向同伴描述鸟群
的飞行轨迹；穿汉服的少女提着裙摆，在亲水平台上
追逐嬉戏的鸥影。红嘴鸥似乎并不畏人，反而对这些
热情的观众表现出几分好奇。有只胆大的甚至掠过
观鸟者的头顶，翅膀带起的微风拂过脸庞，带来一丝
汾河水的清冽。

正午时分，阳光洒在河面上，红嘴鸥们开始展示
它 们 的 飞 行 特 技 。 它 们 借 着 桥 体 上 升 的 气 流 ，时 而
贴 着 钢 索 俯 冲 ，时 而 翻 着 跟 头 掠 过 自 行 车 道 。 有 几
只顽皮的红嘴鸥甚至追着外卖小哥的“电驴”盘旋，
鲜 红 的 脚 蹼 几 乎 擦 到 后 视 镜 ，仿 佛 在 玩 一 场 空 中 追
逐 的 游 戏 。 桥 上 的 行 人 纷 纷 驻 足 ，举 起 手 机 记 录 下
这 难 得 的 一 幕 。 孩 子 们 兴 奋 地 指 着 天 空 ，大 人 们 则
露出会心的微笑，仿佛在这一刻，城市的喧嚣都被红
嘴鸥的灵动所抚平。

暮色降临，红嘴鸥们开始归巢。夕阳将斜拉索的
影子投在河面，它们便循着这些“五线谱”飞旋。上百
只白鸟突然腾空，绕着桥塔织成流动的纱帘，翅膀拍
打的声响在暮色中格外清晰。它们时而聚作旋舞的云
团，时而散作纷扬的柳絮，将北中环桥装点得如同仙
境。桥下不远处的亲水平台上，一对情侣正依偎在一

起，红嘴鸥的飞影映在他们的眼眸中，仿佛为这浪漫
的时刻增添了几分诗意。

红嘴鸥的羽翼在春日变得格外丰盈。记得去年 3

月底的一天，我看到一只红嘴鸥在桥塔间追逐柳絮，
误把白絮当作鱼群啄食，又懊恼地甩头吐掉。这憨态
引得我与友人笑出了声。当最后一群红嘴鸥离开那
日，我在汾河岸边站了许久。它们盘旋三匝的轨迹，
与钢索的弧度完美契合。红嘴鸥的离去，仿佛带走了
北中环桥的几分生机，却也留下了我对来年春天的期
待。我望着它们远去的背影，心中涌起一股淡淡的惆
怅，却又充满了希望。

今年，北中环桥的春日再次因红嘴鸥的到来而变得
格外生动。它们的每一次飞翔、每一声鸣叫，都仿佛在
诉说着这座城市的故事。而这些候鸟的驻足，也见证了
汾河水质的改善与生态环境的恢复。当红嘴鸥年复一
年地归来，北中环桥的春天便有了新的意义——它不仅
是城市的交通枢纽，更是人与自然和谐共处的见证。

在这座桥上，红嘴鸥的每一次振翅，都在为太原
的春天谱写一曲动人的乐章。它们的到来，不仅带来
了南方的春信，更唤醒了人们对美好生活的向往。当
北中环桥的斜拉索在晨光中闪烁，当红嘴鸥的羽翼在
暮色中舞动，这座城市便有了属于自己的春日诗篇。

红嘴鸥们的到来，不仅为太原带来了春天的气息，
更让人们看到了这座城市在生态保护方面的努力与
成果。

当我夜晚归家写下这段文字时，才发现小腿和后
背都极度困乏。是呀！沉醉春色的一天，流连红嘴鸥
的 一 日 ，午 饭 就 是 和 摄 影 朋 友 一 起 啃 面 包 草 草 打 发
的。但，身心愉悦！电脑屏幕出现最后一字时，我心
生一约：下周末，要和妻子共赴这场“鸥”式浪漫。

（本文图片由老周提供）
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乡贤吴高歌先生是一
位 书 法 家 、诗 人 ，在 学 界
影 响 很 大 。 作 为 同 在 孤
峰 山 脚 下 成 长 而 后 又 都
外出求学谋职的同乡，吴
高 歌 先 生 年 长 我 近 20

岁 。 20 多 年 前 ，我 在 老
家求学问道之时，即 听 过
同 班 同 学 对 我 讲 先 生 是
学 术 人 生 的 相 关 事 迹 ，
那 时 起 ，内 心 就 十 分 佩
服 ，想 有 机 会 和 他 结
识 。 过 去 多 年 了 ，一 直
未有机会与他相见。

机 会 终 于 来 了 。
2024 年 10 月 21 日 ，“ 牧
耘 心 田 —— 吴 国 荣 书 法
展”在太原市图书馆一层
集贤堂开幕，开幕式完毕
之后，有一个小型的座谈
会 。 我 得 知 到 吴 高 歌 先
生 也 会 参 加 ，还 要 发 言 。
为了制造接触机会，我便
提 前 进 入 会 议 室 坐 在 后
排 ，聆 听 他 和 赵 望 进 、姚
国 瑾 等 诸 位 先 生 探 讨 高
深 的 书 法 艺 术 。 座 谈 会
后 ，我 便 自 我 介 绍 ，在 征
得吴先生的同意下，加上
了 他 的 联 系 方 式 。 当 时
他的发言有一首诗《题乡
贤 吴 国 荣 先 生〈牧 耘 心
田〉书法展》，内容是：“文
山 墨 海 久 沉 吟 ，七 十 年 来
苦 用 心 。 满 纸 琳 琅 虽 爱
惜 ，更 关 情 处 是 乡 音 。 乡
贤 姚 国 瑾 先 生 亦 有《步 高
歌 兄 韵 呈 乡 友 吴 兄 国 荣》
的 和 诗 相 酬 ：官 场 久 历 懒
沉 吟 ，学 踵 河 东 一 片 心 。 几 度 飞 翰 从 雅 事 ，文 章 到 处 是
乡 音 。”我也凑句《观〈牧耘心田〉吴国荣书法展步吴高
歌、姚国瑾乡贤韵》：“大 江 东 去 向 谁 吟 ，七 十 年 华 善 用
心 。 休 道 此 篇 无 结 语 ，红 楼 一 曲 定 锤 音 。”并 将 此 发 给
吴高歌先生，自此，便与他结缘。

展览开幕后几天，我忙于其他事务，无暇再考虑向
吴高歌先生请学。某一日，他联系我说要来天龙山、龙
山考察，我提前做好了安排，心里想，终于有时间单独
与他交流，十分激动。在返程后，他有一首诗记述此事
《甲辰暮秋游天龙山时有吴鹏程兄相陪兴尽而返因以
记之》：“晋祠西向势峥嵘，山曰天龙因寺名。古佛无头
遭 劫 后 ，老 松 缘 壑 伴 云 生 。 高 欢 避 暑 凭 人 说 ，石 窟 阙 文
资 史 评 。 红 叶 朝 来 迷 晓 雾 ，登 高 四 望 转 晴 明 。”为了表
示我的诚意，作为后 辈 ，我 也 即 兴 凑 句 一 首 ，《次 韵 乡
贤吴高歌教授甲辰暮秋游天龙山时有感》：“ 西 山 深 向
自 峥 嵘 ，青 史 相 传 定 有 名 。 避 暑 宫 中 黑 雨 绕 ，漫 山 阁
上 白 云 生 。 高 齐 功 过 古 还 论 ，柳 子 是 非 今 不 评 。 最 美
应 观 残 石 像 ，苍 松 碧 柏 护 分 明 。”原以为此事告一段落
了 ，不 一 会 高 歌 先 生 又 发 来 一 首《登 天 龙 山 与 吴 鹏 程
兄》：“ 红 叶 飘 零 似 小 舟 ，花 稀 实 密 正 宜 秋 。 素 身 何 处
凭 缘 定 ，胜 地 为 家 若 梦 游 。 致 学 三 生 结 夙 慧 ，登 台 百
阶 见 高 丘 。 源 头 活 水 如 相 问 ，汇 入 江 河 万 里 流 。”我
也 凑 韵 和 以《步 韵 乡 贤 吴 高 歌 老 师 考 察 天 龙 山》：“ 人
生 不 惑 似 乘 舟 ，千 里 风 光 一 叶 秋 。 回 望 读 书 今 岂 梦 ，
登 高 作 赋 古 曾 游 。 天 龙 避 暑 宫 何 在 ，柳 子 插 旗 石 已
丘 。 问 道 孤 峰 谈 历 练 ，源 头 汇 入 大 江 流 。”高 歌 先 生
又 和 之《吴 鹏 程 兄 有 诗 见 和 次 韵 以 呈 之》：“ 学 如 逆 水
泛 行 舟 ，花 发 春 时 实 到 秋 。 书 海 徜 徉 真 胜 事 ，江 山 寥
廓 许 同 游 。 襟 怀 畅 达 知 真 性 ，心 地 光 明 见 壑 丘 。 万
里 图 南 鹏 正 举 ，弄 潮 逐 浪 击 中 流 。”通 过 这 几 首 诗 的
交 流 ，我 感 觉 到 高 歌 先 生 的 境 界 和 涵 养 是 一 座 大 山 ，
远非我等所能企及，他在诗中的这些真性情和对我的
点拨，着实是令人感动。

作为一名书法家，除了文学修养令人敬佩外，高歌
先生在史学上的见地也是令人神往。与吴高歌先生和
诗过后没几天，他又发给我一首，这首诗的内容是：“天
龙 有 寺 龙 山 观 ，脉 系 吕 梁 相 比 连 。 屏 立 幽 并 成 锦 障 ，窟
开佛道结仙缘。劫余回顾犹堪惜，吟罢低眉不忍笺。风
雨沧桑呈史迹，苍生有待著新篇。”这首诗没有写具体题
目，却有一段描述：“ 太 原 以 西 之 天 龙 山 与 龙 山 相 偎 相
连 ，均 属 吕 梁 山 系 ，乃 并 州 西 部 之 屏 障 矣 。 二 山 虽 均 有
北 齐 隋 唐 以 来 石 窟 ，然 分 属 佛 道 二 教 ，二 者 文 化 交 融 自
不待言。惜乎二石窟于上世纪三四十年代均遭劫难，造
像身首异处，令人不忍观之矣。”这是一首怀古佳作，他
从历史地理学角度看待晋阳西山地区，以及联想到天龙
山、龙山石窟早年悲惨的经历和二者石窟间的联系，不
能不令人感慨和唏嘘，也对未来作出期望“苍生有待著
新篇”。

原 本 以 为 ，我 与 高 歌 先 生 的 诗 缘 就 会 暂 告 一 段 落
了，但当我看到他写的题为《蒹葭》的一首诗时，心又开
始 痒 痒 了 ，于 是 便 和 一 首《赠 乡 贤 吴 高 歌 教 授 步 蒹 葭
韵》：“明心开悟说曾经，冬日暖阳照草青。红叶访贤秋
避 暑 ，龙 山 问 道 夏 兰 舲 。 闲 来 品 读 多 诗 意 ，忙 里 出 言 有
性 灵 。 同 为 孤 峰 山 下 客 ，常 吟 好 句 共 人 听 。”不长的时
间，实在是没想到吴先生又有高言相赠《吴鹏程兄有诗
见和因次韵以呈之》：“蹉跎度岁惜曾经，镜里华颜无再
青。车马尘嚣喧闹市，素心波淡到孤舲。善缘常结成因
果 ，诗 意 尤 关 见 性 灵 。 他 日 孤 峰 山 下 见 ，松 风 泉 韵 与 君
听。”这首诗我的末后一句原句是“我自吟来我自听”，发
给高歌先生后，他给我指点“最后一句是不是出律了”，
我仔细一看，马上进行修改为“常吟好句共人听”。难得
的 是 ，随 后 高 歌 先 生 又 关 切 地 说 ，古 人 有 时 也 经 常 出
律。实际上我自己清楚，既然是格律诗，当然要讲格律，
岂能应付了事。

为了更好地学习高歌先生的诗，我又恳请他将写天
龙山的另一首诗《游天龙山奉和蔡禹僧先生用文韵》给
我发过来：“南岭云连北岭云，吕梁一线望河汾。龙城屏
障 堪 同 阵 ，故 史 传 闻 总 为 君 。 造 像 泐 残 犹 有 忆 ，古 碑 斑
驳尚成文。通灵佛首重归日，似幸惟伤不可欣。”我一读
再读，内心久久不能平静。从去年与高歌先生结识，如
今已经过去好几个月了，回想与吴高歌先生请学的经
历，收获颇丰，在一定程度上，似乎逐渐明白了传统读书
人所谓的“文史哲不分家”这句话。“诗意尤关见性灵”，
好的诗既是性灵的体现又一定会有历史观，还有哲学思
辨和文学意蕴。


