



走了一趟沁水
郝爱存

身为赵树理山药蛋派的忠实拥趸，前往沁水、走进赵树理的故乡，一直是我梦寐以求的事。所以，当县文联、县作协筹备沁水行动时，我毫不犹豫地报了名。

抵达沁水后，在县文联同行的热情陪同下，我们开启了一段充实且精彩的旅程。先后参观了沁水县综合展示馆、赵树理故居、赵树理纪念馆、湘峪古堡、柳氏民居，以及下沃泉乡村振兴示范村，每一处景点都独具特色，令人难忘。

在赵树理纪念馆和故居，我们迎来了特别的礼遇，沁水县委宣传部部长亲自接待。更惊喜的是，赵树理的孙女也在现场，她带着我们逐一参观故居的每一间屋子，绘声绘色地讲述着她爷爷的故事。赵树理作为中国现代文学史上的重要作家、人民艺术家，其作品聚焦农村生活和农民问题，字里行间洋溢着浓郁的乡土气息，蕴含着深刻的社会意义。通过这次实地参观，我们仿佛穿越时空，与赵树理进行了一次亲密接触，对他的生平事迹和创作历程有了更为深入、直观的认识，真切地感受到了他对农村和农民那份深沉的眷恋之情。特别是他孙女的讲解，让我们仿佛触摸到了一种血脉传承的文化灵气。这次经历不仅充实了我们的知识，更像是一场心灵的洗礼，相信对我们日后的写作也会产生深远的影响。

阳光灿烂的下午，我们来到了湘峪古堡。落日余晖洒在古堡之上，给它镀上了一层金色的光辉，更显庄严肃穆、气势恢宏。听着讲解员的介绍，我们了解到湘峪村原名相谷村，因风水讲究，在“相”前加“水”，“谷”前加“山”，便有了如今的“湘峪”之名，寓意也更加美好。漫步在湘峪古堡中，我不禁浮想联翩。在古代，没有先进的建筑设备，古人究竟是如何将大量的建筑材料运送至此？又如何一砖一瓦、一石一木地将这座宏伟的古堡搭建起来呢？他们的智慧、创造力以及付出的艰辛超乎想象，实在令人钦佩。我为沁水能拥有如此珍贵的湘峪古堡感到骄傲，更为古代劳动人民的卓越成就赞叹不已。

第二天上午，我们前往柳氏民居。这里是唐代文学家柳宗元的后裔聚居地，保存了众多明清时期的古建筑和文物，是柳氏后人在数百年后重振家族留下的文化瑰宝。整个建筑群充满了儒家文化气息和晋南乡土风情，就像柳宗元笔下的文字一样，韵味悠长。这些古建筑所用的砖、瓦、石，每一块都凝聚着劳动人民的血汗与智慧，历经岁月沧桑，依然屹立不倒，让我们后人得以领略先辈们高超的建筑技艺和深厚的文化传承。

离开柳氏民居后，在县文联同行的带领下，我们前往沁水县乡村振兴示范点——下沃泉乡村振兴示范村参观。在这里，我们对乡村振兴的成果和经验有了更直观的认识与了解，切实感受到了新时代农村的巨大变化和蓬勃发展的活力。

两天的沁水之行转瞬即逝，却让我与沁水结下了深厚的缘分。山水沁水、人文沁水、艺术沁水，这一趟沁水之行，滋润了我，也滋润了同行的每一个人，实在是不虚此行，值得铭记！

今年春季开学让我任六年七班的语文老师兼班主任，是我始料不及的事情。整个寒假我都扎在我新书出版的准备工作，学校代课的事，压根儿没多想。四年前我离开学校去清徐县文旅局工作，除了写完这本醋文化长篇儿童小说，还在省市刊物上发表了十几万字的作品。就在我以为余生可以在自己挚爱的文学事业上深耕时，不得不重返学校。

我的心情糟糕到了极点。我一面废寝忘食改稿，一面痛下决心与文学撕裂。

终于在开学前交了稿。我重整旗鼓，准备重操旧业。我以为领导会让我教英语——这件事的概率本该是百分之一百。我是专业的英语老师，我有20年的英语教学经验，“能手”“标兵”之类的荣誉我要啥有啥。

结果出乎意料。

小说都不敢这么写。

领导说我文章写得那么好，肯定能教语文。

我一定会努力教好语文，但总会有些遗憾，我想，我紧紧攥着的一点文学的小尾巴要从我手里溜掉了。

我就这样接了六年七班语文老师兼班主任。

毕业班、小学阶段的最后一个学期、四个半月、毕业考试、初中入学考试、最后的童年生活、人生中第一次具有实际意义的分别……我一脚踩着一个重音走进六年七班的教室，脑袋里余音、回音一起乱撞，震得嗡嗡直响。讲台下黑压压一片，53张陌生的面孔，53双满是疑惑的眼睛。

当我这个其貌不扬的中年妇女走进教室，不用说，他们心里肯定都吸了一口凉气。牛老师请假了？为什么请假？生病了？她什么时候能回来？这个老师不会长期教我们吧……

他们也让我吃了一惊。前排的三个高个子男生眉眼浓重，五官立体；其中的一个站起身来，我仰了两次脖子，推了一次眼镜，才触到他的目光。

草色遥看近却无。这些生命恰如早春的新绿，生机盎然，蓄势待发。

短短四个半月，他们将草长莺飞、碧玉妆成，将风华正茂、挥斥方遒。他们欣然睁开眼开始领略这世界的精彩，也必然被时代裹挟，经受成长和生活的一切风雨。他们是否已经从大人口中知道学业竞争的残酷？甚至已经知道如今的AI时代下，这样那样的职业可能会被淘汰？就算将来考上大学，也有可能找不到与专业对口或是心仪的工作。他们是否会受这些传言的影响而失去信心，而茫然四顾、举步不敢向前？

第一堂课，我像个演说家，滔滔不绝一口气讲完了

对于一座城市的记忆，除了那些标志性的建筑和独特的风景，往往还藏在街头巷尾的美食之中。太原，这座历史悠久又充满活力的城市，于我而言，那诱人的蘸串便是难以忘怀的美味之一。

继去年夏天感受了窑洞之魅力后，今年初春我第二次踏上太原的土地。上次匆匆而来，又匆匆离去，错过了好友极力推荐的蘸串，心中一直留有遗憾。这次，我特意带上儿子，想着一定要补上这一口美味，也让他尝尝这别具风味的太原特色。

我们按照好友给的地址，打开导航，穿梭在太原的街巷中，终于找到了那家蘸串店。店面不大，却充满了生活的烟火气。一进店，首先看到的是摆放整齐的四层货架，上面放满了各种各样的蘸串。竹签上串着的有鲜嫩的蔬菜、弹牙的豆制品，还有各种肉类，它们被整齐地排列着，仿佛在向我们招手，邀请我们品尝它们的美味。

儿子好奇地盯着这些蘸串，眼睛里满是兴奋。我也同样好奇，虽之前听过蘸串的吃法，但亲眼见到这琳琅满目的场景，还是有些不知所措。于是我向老板询问该如何享用这独特的美食。老板是个热情的本地人，他耐心地给我们讲解，一边说还一边比画着，那爽朗的声音和亲切的笑容，瞬间让我们感到了这座城市温暖。

在老板的指导下，我和儿子开始挑选蘸串。看着那些诱人的串串，每一样都想尝尝，不知不觉就选了30多串，小心翼翼地把它们放在裹着塑料袋子的盘子上。选完串串，就到了蘸料的环节。店里的蘸料丰富得让人咋舌，光是辣的就有八种之多，不辣的也有八种，还有各种各样的蘸料，微辣、甜辣、麻辣、爆辣，应有尽有，仿佛是一个蘸料的小世界。

我兴奋地拿起一串，想着一定要把每一种蘸料都尝试一遍。我先是选了一种蒜辣的蘸料，可能是因为太心急，蘸的时候动作有些大，还没仔细品味，就咬了一口。那独特的味道瞬间在口中散开，让我忍不住想再蘸一次。就在我再次将串串伸进蘸料盆的时候，老板注意到了我的举动。他急忙走过来，虽然脸上依然带着笑容，但神情中透着严肃，说道：“这样可不行啊，对其他顾客的食品卫生会造成比较大的隐患。”说着，他毫不犹豫地把那盆蘸料倒掉，又换上了新的。

我一下子羞红了脸，心中满是愧疚，连忙向老板道歉并表示照价赔偿。老板一听我的口音，便好奇地问道：“听你这口音，不是本地人吧，你是从哪里来的呀？”我有些不好意思地回答：“我是从上海来的，第一次吃蘸串，不太懂规矩。”老板听了，笑着说：“哦，原来是外地的朋友，这次不知道也是情有可原，不用赔，下次来太原，还来我家吃蘸串，就是对我最大的支持啦！”老板的宽容和热情，让我心中的尴尬消散了不少，只能报以感激的微笑。

再次拿起蘸串，我小心翼翼地蘸上喜欢的蘸料，慢慢地品尝起来。那鲜嫩的食材，裹着浓郁的蘸料，每一口都是满满的幸福。儿子也吃得津津有味，嘴里不停地发出赞叹声。我们一边吃，一边交流着哪种蘸料和哪种串串搭配起来最好吃。

不知不觉，1元5串的蘸串我们已吃了30多元的，肚子也被填得饱饱的。走出蘸串店，太原的街道上依旧人来人往，充满了生机。回头看看那家小店，心中甚至有些不舍。

那些被精心串起的食材，在丰富多样的蘸料里打个滚，一入口，便绽放出无尽的美味，每一口都是对味蕾的极致诱惑，让人欲罢不能。而老板那热情的态度、宽容的话语，更是为这次美食体验增添了别样的温情。这座城市的魅力，不仅在于其深厚的历史底蕴和独特的风土人情，更藏在每一位像老板这样热情好客的太原人身上。

离开店铺，走在太原的街道上，嘴里似乎还残留着蘸串的鲜香。儿子也不停地夸赞着这份美味。是呀！太原的蘸串，真好吃！这份美味，已深深烙在记忆深处。下次，我定会再赴这场美味之约，再次沉醉在这蘸串的独特风味中。



当了语文老师后

李小娟

三次工业革命，以此证明人工智能的到来同样会创生许多新的行业，只是需要时间。所以当下的首要任务是“修身”，要博学于文，约之以礼。

一开始我还试图和他们交流，后来发现几乎所有的问题都得不到回应。我的古今中外直接把他们搞蒙了。

我太着急了。我不知道十一二岁的孩子有怎样的认知和思维。我把时代和社会的焦虑一股脑儿放到了他们身上，这显然违背了教学规律。

做老师比做医生好的一点就是老师有改错的机会而医生没有。“Keep calm, carry on.(保持冷静，继续前进)”我深吸一口气，对自己说。

尽管这样，我还是手忙脚乱，顾了备课就顾不了判作业；上午跟跑，几次在学生的S队列中走晕；中午送学生放学，一不小心就认错自己的班级，闹了笑话……我不得不承认自己到中年，反应和记性退化。还有，教语文，远比我想象中的难。

还好，第一单元我们学习中华传统民俗。我有机会在课堂上给学生放了我写的美食纪录片，还给他们读了我写的一篇关于清徐县国家级非物质文化遗产的文章——《背铁棍》。我从他们眼里收获了不少的“崇拜”，自信心水涨船高。我开始在课堂上颠三倒四、张冠李戴叫他们的名字，惹得他们一阵又一阵地哄堂大笑。我还放手让他们自己报名讲古诗，说我一个英语老师肯定没他们讲得好。他们果然被“诱惑”上钩了。

以前不做班主任，从来不知道孩子们多么会疼老师。打扫卫生时，高个子的小孟同学会走上讲台代我指挥作战。一声令下，抹布兵和拖把兵齐齐到位，三下两下就能赢下一场大扫除之战。上语文课前，小颜同学提前打开课件，省得我到时忘了路径乱点一通。

小李同学上体育课被同学踩了一脚，放学时告诉我他的脚被人“踩崴了”，有点疼。我笑他，踩了就是踩了，崴了就是崴了，什么叫“踩崴了”？完全没当回事。结果家长带去检查，发现脚有轻微骨折。

我深深感到自责又被感动。这件事从始至终，家长和孩子从没对我有一句怨言。

孩子们包容了我，还在回家后告诉他们的爸爸妈妈，说我很会写文章，还每天笑眯眯的。

不止一个家长这样说。

笑眯眯。居然也能算作老师的优点。

我和孩子们在一起的好性格缘于我对生命的敬畏和对这份职业的敬畏。还有一点我不好意思说，它源于我对自己的爱。

我告诉自己，每一天我都与晨风朝露在一起，这是人生多么宝贵的经历。我还告诉自己，一定要让自己有一副好心情，一副好身体，将来有一天——哪怕到了60岁，也能有力量“噼里啪啦”敲键盘，写下一串串晨风朝露般激情舞动的文字。我想起了苏东坡的“问汝平生功业，黄州惠州儋州”。

于是我笑眯眯地对自己说：“Just keep calm, carry on.”

那么我，也就不必和文学决裂了。