

读懂王勃的历史留白

聂还贵

王勃的文学成就,是大唐文学以至中国古代文学的一个亮点。王勃领衔发起的文学革新,是宫廷诗风窒息之下的奋起突围,是唐代文学转型跨越的激越开启,是盛唐气象氤氲而成的嘹亮先声。

王勃以26岁的韶华,雕塑了一座青春雕像。这座雕像,也是大唐诗人和文学的象征与缩影。今天重读王勃,有三处“历史留白”,需要我们把目光停下来,特别注视一下。

第一处历史留白:王勃诗人之外的人生:光照历史的文学家、思想家,深谙天文、医学

诗歌是唐代的灵魂,而王勃就是唐诗早春最耀眼的一抹亮彩,是唐代诗歌恢宏交响乐的序曲,是唐诗浩瀚星河中的启明星。

唐代分初唐、盛唐、中唐、晚唐四个时期。而初唐有“王杨卢骆”四个杰出诗人,其中王勃领衔为首。历史的手,将大唐第一杰出诗人的桂冠,神圣地戴在了王勃头上。明朝学者胡应麟说王勃“自是唐人开山祖”。郑振铎称王勃为诗歌“黎明女神”。

王勃博学广识,通晓阴阳五行,深谙天文医学,诗歌、文赋、序表、碑记,他的成就像一束礼花凌空绽放,左右开弓,八面出锋。

王勃是骈文大家,《滕王阁序》亦序亦诗,空谷足音,被誉为“千古第一骈”。

王勃是散文领袖,《上百里昌言疏》倾满刻骨泣血之孝,辉耀中国古代散文星空。

王勃是美文高手,《采莲赋》与《滕王阁序》,一赋一序,双璧辉耀。其赋文繁縝为清丽,变滞涩为流畅,创造出气象高华、神韵灵动的时代风格,成为初唐赋体繁荣的标志。

王勃是大儒“文中子”王通的传人。王勃整理传承王通著述,并为之作《续书序》,使得文中子思想穿破历史的雾霭尘封,传播于千秋万代。

王勃所著《唐家千岁历》学术理论,被唐玄宗采纳,成为唐代“以唐承汉”的五行立国依据。

王勃在多个文学领域标新立异,创造了许多第一:留存在六榕寺内的《广州宝庄严寺舍利塔碑》,是中国文学史上迄今已知篇幅最长的宝塔铭文;所拟乐府诗题《落花落》,开唐人新乐府之先河。

第二处历史留白:王勃的文学成果与“龙朔变体”的历史事件

“龙朔变体”,是唐高宗龙朔年间,由王勃倡导发起的一场文学变革。对此,历史似乎没有给予足够重视与探究。

初唐诗坛,陈旧保守的遗风陋习和以上官仪为代表的“绮错婉媚”“骨气都尽,刚健不闻”宫廷诗风,窒息着文学的吐纳呼吸,桎梏着文学的生机与活力。

“龙朔变体”,以一场新文化运动的狂飙,为大唐诗歌吹进了清醒刚健的新风,奠定了大唐的阳刚之气,以及昂扬向上的精神气象。

文学的身影,一经开在人类思想与情感的舞台亮相,就有三句画外音响起:为什么而写?写什么?怎么写?松间明月,石上清泉,经典而永不落幕。

诗言志是中国诗歌的基调和底色,然而文学主张,或许从来不是一种声音、一种色彩。隋代之时,王勃祖父王通曾以文以载道反击六朝文学。王勃接过王通批判的旗帜,宣言:“开辟翰苑,扫荡文场”。思革其弊,用光志业。杨炯注解说,王勃诗文“纵横以取势,非鼓怒以为资。长风一振,众萌自偃……积年绮辞,一朝清廟”。中唐时期韩柳的“古文运动”,应为“龙朔变体”余脉的承袭与光大。

历史的原野上,文场变革每经一次惠风春雨的洗礼,都会应然耸峙一座文学高峰,俊采星驰一批文学领军人物。王勃及四杰感召呼唤,初唐以至盛唐,诗人辈出,星光灿烂。“王杨卢骆当时体……不废江河万古流”,杜甫一声苍凉呐喊,激起无数历史浪花。

第三处历史留白:王勃的文学精神气象与生命精神气象,及其带给我们的人生启迪

“文章经纬天地,器局蓄泄江河”。《送杜少府之任蜀州》里一派“城阙辅三秦,风烟望五津”的开阔气象,一抹“海内存知己,天涯若比邻”的明亮底色,在《滕王阁序》里得到了续写和再现。“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”“东隅已逝,桑榆非晚”。

王勃青春燃烧的精神气象,正是罗曼·罗兰所说:世界上只有一种英雄主义,就是在认清生活的真相之后,依然热爱生活。真正的光明绝不是永没有黑暗的时间,只是永不被黑暗所淹没罢了;真正的英雄绝不是永没有卑下的情操,只是永不被卑下的情操所屈服罢了。

王勃英气纵横,才夺天下。却一生坎坷,险象环生,充满戏剧性。6岁即可作诗文,以“臣学不照古,才不旷时”自励。9岁读颜师古注的《汉书》,撰写十卷之文予以《指瑕》。10岁饱览六经。12岁至14岁跟随曹元在长安学医,先后学习了《周易》《黄帝内经》等,知晓“三才六甲之事,明堂玉匮之数”。16岁应幽素科试及第,授职朝散郎,并做了沛王李贤的侍读,前景一片亮丽。孰料,一篇斗鸡檄文得罪了朝廷,被逐出皇宫。21岁时欲重拾中医治病救人,遂去药材丰富的虢州做了一个参军,却又不知何故犯了杀人死罪,幸遇朝廷改换年号,被赦免回到故乡。而他深爱的父亲却因此受到牵连,被贬做了交趾县令。

生活与命运的独特体验,让王勃领悟而感慨:天高地迥,觉宇宙之无穷;兴尽悲来,识盈虚之有数。所赖君子见机,达人知命。



享受阅读 重温经典

聚焦第四届全民阅读大会



读书基于用的傅山

孙国华

王勃有过少年得志的人生高光时刻,“海内存知己,天涯若比邻。无为在歧路,儿女共沾巾。”是他应试第,步入沛王府明媚心境的映射。

王勃向往“视泉石而如归,伫云霞而有自”的人生境况,常以“仗信义以为楫,浮忠贞以为航”自勉。告诫自己:“君子不以否屈而易方……忠臣不以困穷而喪志。”

理想与现实的错位落差,反射到王勃心灵,激起一种无法释怀和解脱的巨大痛感,可谓“王勃之痛”。

遭受苦难越深,反弹强度越高。遵循“天道盈虚”理论,突出“盛衰之变”主题,表达物换星移、沧海桑田的哲理认知,展现不甘寂寞、积极向上的人生观,让每个人会呼吸的思想,都穿上自己合身美丽的衣服,这或许是王勃文学作品惊艳的奥秘,也是王勃精神气象闪耀的一道曙光。

《滕王阁序》思绪多层次交织,情感多维度辐射。每每读来,都可以听到王勃心韵的激烈轰鸣,感受到王勃青春精神的诗意交响。

有过怀疑:怀帝阍而不见,奉宣室以何年?有过低沉:关山难越,谁悲失路之人?萍水相逢,尽是他乡之客。有过感伤:嗟乎!时运不齐,命途多舛。也有过失意、矛盾和彷徨:勃,三尺微命,一介书生。无路请缨,等终军之弱冠;有怀投笔,慕宗悫之长风。

王勃屈指历数:冯唐易老,李广难封。屈贾谊于长沙,非无圣主;窜梁鸿于海曲,岂乏明时……突然,笔锋一转,云开日出,秋水长天。所有惊心动魄的命运击打,都化作谱写人生崭新篇章的厚重素材。

不为境遇所困,昂然超越命运。王勃孤吟“贫穷无有种,富贵不选人”,长啸“其身可辱,而志不可夺”,并对未来充满金色的期待。他力透纸背,声震寰宇;北海虽赊,扶摇可接;东隅已逝,桑榆非晚。老当益壮,宁移白首之心?穷且益坚,不坠青云之志。

王勃定格的26岁青春脉搏,轻轻触摸,就会怦然感受到盛唐的激烈胎动和整个大唐的心跳。

王勃青春光焰炫燃的精神气象,俨然一晨彤彤朝霞,流照大唐天空,昭示盛唐气象郁郁生发,绚烂千秋。

你好王勃!你从黄河岸边走来,你愈挫愈奋的精神,就是黄河百折不回精神的歌唱。你文学的精神气象与生命的精神气象,就是一首平平仄仄的生命诗,一篇旭光春晖、飞霞万里的青春赋。

从《晋问》看柳宗元的故土情怀

王增斌

喷震播洒,溃潢焉,若海神驾雪而来下……”

写晋地之林木:“晋之北山有异材,梓匠工师之为官室求大木者,天下皆归焉。”强调天下异材唯晋地可求。

写黄河之鱼:“河鱼之大,上迎涛波,罗壅津涯,千里雷驰,重马轻车,遂以君命,矢而纵观焉。”写黄河鱼之大之多,以及黄河中的捕鱼活动:“大罟断流,修网亘川……巨舟轩昂,亿亿回环,水师更呼,声裂商颜。于是鼓噪沓集而从之。”写黄河上的捕鱼活动,配合着巨大的舟船,水军士兵的号呼擂鼓声音,有如声势浩大的军事演习:“扼龙吭,拔鲸鳞,戮白鼋,逐毒螭,叱冯夷,立水湄。搜搅流离,掬推移,梁会网蹙,腾天弥围,掉蹙拥拥,以登夫厉山之垂。如川之归,如山之摧,如云之披。其有乘化会神,振拔滌涤,摛奇文,出怪鳞,腾飞涛而上逸,生电雷于龙门者,犹仰纶飞缴,蹙踏而取之,莫不脱角裂翼,吁吓匍匐,复就窟穴,莫保龙籍。”写种类繁多的鱼类被捕捉的情景。

写晋地之盐:“猗氏之盐,晋宝之大者也,人之赖之与合同。化若神造,非人力之功也。”总写运城盐池之重要性与神奇性:“但至其所,则见沟、塍、畦、畹之交错轮囷,若稼若圃。敞兮匀匀,涣兮鳞鳞,迺弥纷属,不知其垠。俄然决源酾流,交灌互涸,若枝若股,委屈延布,脉泻膏浸,漕湿滑汨,弥高掩廪,漫珑冒块。决决没没,远近混会,抵坚堤防……”——铺陈盐湖水势环境,“神液阴漕,甘卤密起,孕灵富媪,不爱其美。无声无形,嫖迹迅诡,回眸一瞬,积雪百里”,描写盐池产盐过程:“西出秦、陇,南过樊、邓,北极燕、代,东逾周、宋。家获咸之利,人被气之用,和钩兵食,以征以贡。其资天下也,与海分功,可谓有济矣。”晋盐生产后运往天下四方,其对天下四方的贡献:小至每个家庭,大至国家税收、军事行为,都难离晋盐,可与海盐平分秋色。

《晋问》中,还写了晋文公在晋地雄厚自然资源基础上建立的功业,歌颂了尧之德,历数尧之俭、让、谋、和、戒、恬六种美德对晋人的影响。以至吴子听了大受感动:“吴子离席而立,拱而言曰:‘美矣善矣,其蔑有加矣!此固吾之所欲闻也。凡夫俭则人用足而不淫;让则遵分而进善,其道不斗;谋则通于远而周于事;和则仁之质;戒则义之实;恬以愉则安而久于其道也。至乎哉!今主上方致太平,动以尧为准。先生之言,道之奥者,若果有贡于上,则吾知其易易焉也。举

晋国之风以一诸天下,如斯而已矣。’敬再拜受赐。”

柳宗元以晋地为赋,立意在把晋地作为帝王之基来歌颂,对他三晋的情感不言而喻。唐帝国作为一代盛世,柳宗元没有以“贞观”“开元”之类气象入赋,而集中以自己的故土为表现对象,足以证明其对家乡的热爱。柳宗元是以自己的游子之情、赤子之心在抒写他的家乡。

作为古文运动的领袖,柳宗元曾反对以文害义,提倡使用通俗易明、表达力极强的散体文。而他的《晋问》却是典雅而极具铺陈想象的散体大赋,这也从侧面看出柳宗元对自己家乡的深爱。念及家乡,他竟至激动得手之舞之、足之蹈之。

柳宗元在《晋问》中表现出的对晋地地理知识的熟悉程度也是惊人的,文中出现了诸多的三晋地名,如太行、首阳、黄河、景霍、汾、浍、大、卤、棠溪、屈、冀、龙门、丛台、鄗、祁、历山、猗氏、平阳等,充分体现出他对家乡的关注和热爱。

《晋问》中,柳宗元竭力盛赞三晋丰富的物产、地势险固的万里山河,以极具铺陈张扬之手法,不厌其烦地调动一切写作手段来加强美感,渲染铺陈,极力描绘,大力夸扬家乡之美。

柳宗元称:“河东,故吾土也。”对他家乡满怀热爱之情,对家乡充满深深的向往,他在自己的文集中至少有40余处标榜自己的故乡,有记载的河东、三晋人多达20多人,足以说明柳宗元与故乡人的交往亲近。在《晋问》结尾,柳宗元谈到山西人深受尧文化的熏陶影响而形成的六个方面的特点:“有茅茨采椽土型之度,故其人至于今儉啬;有温恭克让之德,故其人至于今善让;有师锡金曰畴咨之道,故其人至于今好谋而深;有百兽率舞,凤凰来仪,于变时雍之美,故其人至于今和而不忘;有昌言儆戒之训,故其人至于今忧患而畏祸;有无为不言垂衣裳之化,故其人至于今恬以偷。”

当代山西人的性格,正是古代山西人性格的继承和延续。

傅山是明末清初的一位读书人,是认真做人做学问的智者。他一生经历坎坷,遭遇过恩师蒙冤、国家灭亡、入狱受刑等诸多磨难,但无论身处何种困境,他都从未放弃读书。在狱中,他以书为友,忘却了身体的伤痛和环境的恶劣;在晚年,他拒绝清廷的官职,回归书斋,将自己的知识和经验传授给后人。他的这种坚韧不拔、淡泊名利的精神,是我们在读书和生活中都应该追求的境界。

傅家世代以教书为业。傅山的先祖,有的通过读书进入仕途,有的在晋王府做教授。傅家六世以来多以教师为业,因此具有重视读书的传统。傅山6岁时入私塾,在父亲的悉心指导下,他开启了与《汉书》的缘分,那些古老的文字,仿佛为他打开了一扇通往历史深处的大门,让他沉浸其中,如痴如醉。明天启元年(1621),15岁的傅山成为补博士弟子员,俗称秀才;20岁时试高等补廪(补廪是考到一等的秀才,按规定,廪赐给一定的粮食待遇或折银两,由于地区有名额的限定,遇缺才能上,故曰补廪)。在这一期间,傅山思想上发生了很大的变化,认为“举不足习”。他在一首诗中这样写道:“念我弱冠年,命艺少旧衰。塾题试致身,满臆河山疾。”此时的傅山,熟读了《昭明文选》,开始了韵文的习作,写出《秋海棠赋》,认识到读书要联系国计民生,不能专注于明经致仕的学业;学习要有创新方法,不能停留在旧的传统观念上,重要的是他已经具有了较强的社会责任感。从此,他不仅认真读经书,更重视读方外书。他把读书的重心放在十三经、史书、诸子书和诗文著作、佛经道藏及医学著作等。尽管后来他曾到三立书院读书,但这个观点却没有变化,说明他不是追求进入仕途,而是准备投身于拯救国家民族的事业中。由于这个缘故,傅山在科举上是一个失败者;也正是由于这个缘故,他在学术思想研究方面是一个成功者。

傅山读书时,还将自己的知识和经验毫无保留地传授给后人。他认为知识的传承是一件至关重要的事情,只有将自己所学的知识传递下去,才能让传统文化的火种永不熄灭。他常常给后人讲述自己读书的心得和体会,教导他们如何做人、如何做学问。他曾回忆自己年轻时与同窗马生较量记忆力的情景。有一次,先生点定53篇文章,让他与马生比试记忆力,马生穷日之力只能背诵四五篇,而他早晨梳洗完毕开始背诵,到早饭时便能将53篇文章一字不差地背出,令马生惊叹不已。傅山以此告诫子弟,要珍惜年轻时记忆力好的时光,专心致志地读书学习。他还为子弟们列出了一份书单,除了经书外,《史记》《汉书》《战国策》《国语》《左传》《离骚》《庄子》《管子》等都须细读,其余则可根据个人兴趣略读。

傅山认为,文化是一个民族的灵魂,只要汉学得以传承,民族的精神就不会消亡。在晚年隐居期间,傅山读书不辍,他的书房中,各类书籍堆积如山,经史子集、佛道经典、诸子百家,无所不包。他还对其他经典著作进行了深入的研究和批注,他的批注,或犀利深刻,或幽默风趣,展现了他渊博的学识和独特的见解。他尤其崇拜和敬仰庄子,常言“《老子》《庄子》二书,是我平生得力所在”,自称“老庄之徒”。他批注的《庄子》,字里行间都流露出对时局的看法和对人生的思考。《庄子》中蕴含着自由、超脱的思想,他从中找到了慰藉,也汲取了力量。他在批注中,对庄子的观点进行了深入的剖析和解读,同时也融入了自己的见解和情感。

傅山主张文章需为实用服务,坚决反对空言。他认为文章不应仅仅是辞藻的堆砌和空洞的议论,而应具有实际的价值和作用,能够对社会现实产生积极影响。为此,他提出“经子平等、经世致用”的观点,主张学问应与社会实际相结合,关注国计民生,解决现实的政治、经济、社会等问题,以实现社会的稳定与发展。他挑战传统经学的权威地位,促使学者们拓宽学术视野,关注诸子学说中的实用价值,使人们能够更加全面、客观地认识和研究古代思想文化。这种思想的传播,对当时的学术界产生了强烈的冲击,激发了学者们的思考和探索精神,为学术的发展开辟了新的道路。

傅山凭借着深厚的学识,在哲学、医学、书画等多个领域取得了卓越的成就,成为一代文化巨匠。他的思想和作品,不仅对当时的社会产生了重要影响,也为后世留下了宝贵的精神财富。他用自己的一生,诠释了知识改变命运、知识创造价值的真谛。

