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我站在阳台上，暮色渐渐漫过窗台，手里捏着
儿子那枚崭新的党员徽章。金属的纹路在夕阳下
泛着微光，像极了 20 多年前我在党旗下宣誓时，胸
前第一次别上的那枚党员徽章。儿子在我身边雀
跃地说，他成了学院里大三第一批入党的学生，语
气里的骄傲藏都藏不住。

恍惚间，记忆被拉回山西晋中的那个小山村。
黄土坡上的窑洞前，总有个佝偻着背的身影，左手
拎着药箱，右手提着半袋玉米，深一脚浅一脚地往
贫困户家里走。那是老陈书记，我们村的老党员，
今年已经 90 多岁了。我 16 岁那年，暴雨冲垮了晒
谷场，他踩着没踝的泥水挨家挨户搬粮食，腰疼得
直 不 起 来 时 ，就 靠 在 土 墙 上 喘 口 气 。 后 来 我 才 知
道，他前一天刚从县里开会回来，为了给村里争取
打井的指标，在镇上跑了整整 3 天。那晚他蹲在我
家灶台前，油灯的光映着他袖口磨出的毛边，也照
亮了他那句话：“党员嘛，就是要把别人的事当成自
家的事。”这句话像颗种子，在我心里生根发芽，让
我明白目标的坚定不在于豪言壮语，而在于日复一
日的坚守。

老陈书记这句话改变了我的人生轨迹。后来我
考上了太原卫校，临行前，老陈书记塞给我一本《共
产党宣言》，书页边角被他用红笔密密麻麻写满了
批注。2000 年，我穿上护士服，站在党旗下宣誓时，
手心全是汗，却把腰板挺得笔直——我怕辜负那盏
油灯下的期望。在急诊科值夜班的日子里，每当困
倦袭来，我就翻开那本书，老书记在扉页上写的“守
护生命就是守护信仰”几个字，总能让我重新打起
精神。这种坚持让我想起拿破仑对追随者说的那

颗“看不见的星星”，真正的目标往往存在于心灵深
处，却能照亮整个前行的道路。

2020 年正月初三，医院征集援鄂医护人员的通
知贴在走廊上，白炽灯刺得人眼睛发酸。我签完请
战书后回家，丈夫沉默地替我收拾行李，他往我的
背包里塞保温杯时突然低声说：“家里有我，你放
心。”他转身时抹了把眼睛，儿子抱着我不撒手。高
铁开动时，窗外的雪覆盖着田野，铁轨像一条银线
伸向远方。邻座的张医生正往手机里存女儿的照
片 ，屏 幕 上 的 小 姑 娘 扎 着 羊 角 辫 ，笑 得 像 个 小 太
阳。此刻，我带着老书记那句朴实的话语，奔赴没
有硝烟的战场。

在黄冈的日子像一场浸在消毒水里的梦。防
护 服 闷 得 人 喘 不 过 气 ，护 目 镜 上 的 水 雾 糊 住 了 视
线 ，N95 口 罩 的 系 带 勒 得 耳 朵 生 疼 。 每 次 脱 防 护
服都要花半小时。有一次我的橡胶手套破了个小
洞 ，直 到 摘 下 来 才 发 现 手 指 被 泡 得 发 白 。 可 每 当
患者握住我的手说“谢谢”时，我总会想起老陈书
记 扛 完 粮 食 后 ，额 角 滴 在 黄 土 上 的 汗 珠 。 重 症 病
房 的 王 大 爷 总 爱 讲 他 抗 美 援 朝 的 故 事 ，说 他 相 信
共 产 党 派 来 的 医 生 ；年 轻 护 士 小 林 在 防 护 服 背 面
画笑脸，说这样病人看了会开心；方舱医院里有个
小 女 孩 ，每 天 追 着 我 问 什 么 时 候 能 摘 下 口 罩 看 看
阿 姨 长 什 么 样 。 这 些 点 滴 让 我 明 白 ，坚 定 的 目 标
从来不是孤立的，它会像火炬一样传递，点燃更多
人心中的希望。

最难忘的是夜班结束的凌晨，我在酒店走廊撞
见同组的护士蹲在地上给家里打电话，声音压得极
低：“宝宝乖，妈妈打完怪兽就回来。”我摸出手机，

丈夫发来的照片里，儿子在书桌前写作业，桌角摆
着我的工作照，旁边歪歪扭扭写着“妈妈加油”。照
片里，他用的还是我出发前新买的台灯，灯罩上的
便利贴上写着“数学作业要检查两遍”。这种隔着
时空的牵挂，让我想起司马迁完成《史记》的毅力，
真正的目标从不会被距离和困难阻隔。

去 年夏天，我带着儿子回晋中探望老陈书记。
老人坐在窑洞前的枣树下，九旬的腰板仍挺得笔直，
手里攥着那本我当年还给他的《共产党宣言》，书脊
用胶带粘了又粘。听说儿子成了预备党员，他的眼
睛突然亮起来，激动地抓住孩子的手腕：“娃娃，党员
的路得一步步走扎实。你看这黄土坡——”他指着
远处新修的灌溉渠，“当年咱们村打第一口井时，多
少人说我异想天开？可共产党人的目标，从来不是
挂在嘴上的。”枣树的影子斑驳地洒在他身上，恍惚
间我仿佛看见 60 年前那个在油灯下批改文件的年
轻党支部书记。这种传承让我明白，坚定的目标就
像接力棒，需要一代又一代人的奋斗。

此刻，我扣上儿子的行李箱，指尖抚过那枚党员
徽章的纹路。从山西窑洞前的油灯，到湖北病房里
的无影灯，再到如今别在儿子胸前的党员徽章，原
来有些光芒从未熄灭——它们只是化作不同的模
样，在岁月里薪火相传。

当明天的晨光照亮儿子奔赴校园的身影时，我
知道又一颗种子正在破土而出。而我们要做的，就
是像那位 90 多岁的老党员一样，用一生的坚守来证
明：坚定的目标，从来不是终点，而是一段又一段传
承的起点；不是个人荣耀的勋章，而是照亮更多人
前行的火炬。
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牛崇辉

当 6 月 的 风 裹 挟 着 槐 花
的甜香掠过教室窗台时，我知
道，属于我们的倒计时终于归
零了。

我的孩子们，还记得开学
第一天吗？我站在讲台前，看
着 50 张稚气未脱的脸庞。王
浩宁的校服领子还翘着边，李
婷曼的麻花辫上扎着夸张的
蝴蝶结，张鑫宇在课桌下偷偷
摆弄新买的笔。那时候你们
连“现在完成时”和“过去式”
都分不清，做阅读理解时总要
把手指在纸上逐词默读。如
今看着你们在模考中娴熟地
标 注“ 信 息 匹 配 题 ”的 关 键
词 ，在“ 词 语 运 用 ”里 精 准 判
断词性变化，我总忍不住想起
那些被晨读声惊醒的麻雀。

太原的春天总是来得迟
些。 3 月初的操场上，你们缩
着脖子背诵“二氧化锰在过氧
化氢分解中的作用”，呼出的
白气在晨光里连成一片。那
时候张瑶瑶总抱怨物理电路
图比英语定语从句还难懂，现
在却能帮同桌分析滑动变阻
器的调节原理；刘浩宇的作文
曾经被我用红笔圈出十几个

中式英语表达，上周居然在“青少年科技创新大赛”用英
语流畅地讲解了他的智能灌溉模型。你们可能没发现，
在抱怨“山西中考适应性训练”题量太大的同时，自己已
经悄悄长出了应对困难的韧性——就像迎泽公园那些
看似纤细的柳枝，在料峭春寒中最早抽出嫩芽。

5月的黄昏最是难忘。放学后的教室里，总能看到三
五成群的身影：赵明望和伙伴们围着黑板推导二次函数
图像，粉笔灰落在他永远系不整齐的鞋带上；英语课代表
林小雨的“错题本”被传阅得卷了边，扉页上“每天进步
1%”的铅笔字迹被手指摩挲得发亮。最让我动容的是那
次突降暴雨，你们自发把伞让给住得远的同学，浑身湿透
的李阳郑却笑着说：“正好背背‘水资源保护’的化学方程
式，老师说淋雨能增强记忆。”这些片段让我确信，比中考
分数更珍贵的，是你们在互助中淬炼出的品格光芒。

作为见证者，我想告诉你们：那个总在“历史时间
轴”上把“戊戌变法”写错的陈名晨，你整理的“山西近代
工业发展”思维导图连校长都赞叹不已；每次英语听力
测试都紧张到咬笔帽的吴晓菲，你在校园广播站朗诵
《少年中国说》的声音清澈得像汾河初融的冰凌；还有总
说自己“数学不开窍”的王磊龙，你在篮球联赛里展现的
战略思维，连数学老师都说是天生的解题天赋。这些闪
光点，从来不会被试卷上的分数所定义。

中考不过是人生长河中的一朵浪花。当你们走进
考场，看到语文作文题时，请记得老舍笔下风雨无阻的
骆驼祥子；解答“牛顿第一定律”相关试题时，想想我们
在一起做的那个永远保持运动的小车实验；英语听力
前的准备时间里，不妨回忆我们模仿“疯狂动物城”配
音的欢乐场景。这些积淀，早为你们铺就了足够坚实
的起跳板。

亲爱的孩子们，当最后一科考试已结束。太原上空
的云，它们和你们初一入学那天一样洁白。

过 些 天 ，你 们 的 名 字 会 出 现 在 不 同 的 录 取 通 知 书
上。但在我心里，永远珍藏着这样的画面：晨光中你们
大声朗读“Where there is a will,there is a way”（有志
者 事 竟 成）的侧脸，运动会上为摔倒的对手递出的矿泉
水，冬至日分享的热气腾腾的饺子。这些平凡时刻里闪
耀的人性光辉，才是教育最本真的模样。

此去前程似锦。愿你们带着太原城厚重的历史文
化底蕴，带着三年淬炼出的坚韧与智慧，更带着少年人
特有的锐气与热忱，在更广阔的天地间绽放独特的光
彩。记住，无论何时回到你们的母校，老师都会在原地
等着你们。
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程程 芳芳

浩渺烟波朝日出，红舟击水启新途。
粼粼光浪翻青史，照彻山河赤帜殊。

新建路将要大修的消息，年初就有所耳闻。但当得
知从 5 月 24 日起这条路正式封闭施工的准确信息时，我
心头还是掠过一丝别样的波动。在我的人生轨迹里，曾
与它有过一段不算短的交集，因此相较于太原市区的诸
多街巷，我对新建路的关注总会多几分。

1963 年，我从太原十六中初中毕业，参加了全市统
一升学考试。暑假过半时，我收到了太原十五中的高中
录取通知书，校址标注为“新建路水西关”，报到日期定
在 9月 1日。

报到那天清晨，父亲帮我把小行李卷和几件生活用
品捆在自行车后架上。我骑车出村，沿晋祠路向北直奔
太原城，去寻找那所位于新建路水西关的学校。那时的
迎泽桥东两侧仍是大片菜地，北侧沿街有一溜低矮的小
平房，分布着修车铺、饼子摊……新建路是过桥西进城后
的第一个路口，我很快就找到了。但“水西关”这个地名
对我这个农村娃来说十分陌生，我推着车向路口的修车
师傅打听：“师傅，水西关离这儿还有多远？”他头也未抬
地答：“不远！往北走看见城门就是了！”

新建路是新中国成立后为太原城市西扩，填平城西
护城河而修建的。到 1963 年我第一次骑行其上时，这
条路已历经十余年光阴。路两侧栽种的垂柳已有碗口
粗，路面不算宽阔，两侧垂柳的枝叶交错，遮蔽了小半幅
路面。那时太原街巷中绿化较好的并不多，垂柳在当地
树种里算是格外清秀的。拐上新建路的那一刻，我心里
只有一个念头：这条路，真美！

那时的新建路，沿途还没有像样的建筑。从迎泽大
街与新建路交叉口骑行几分钟后，右侧的水西门便映入
眼帘。

我停下车四处张望，却不见学校踪影。路口西北角
是一处机关，门口挂着“山西省水利厅”的牌子。我支好
车 向 门 房 内 的 值 班 人 员 询 问 ：“ 请 问 十 五 中 在 这 附 近
吗？”他向西一指：“前面就是！”原来这条向西的沥青路
只有百余米长，路尽头北侧便是十五中的校门。显然，
这段路是专为学校修建的出入通道。

当年，我和 48 名同学从不同地方沿着新建路、西米

市来到水西关，踏入十五中校门，组成了高十一班这个
集体。往后三年，我们在这里度过了人生中最美好的时
光。每个周日，我都会骑车经新建路、迎泽大街，穿过迎
泽大桥，沿晋祠路返回晋阳湖北畔的武家庄家中。

1971 年，我开始给太原日报社撰写小稿件，逐渐结
识了张宴杰、赵望进、刘金笙等编辑老师。当时报社在
桃园三巷，我无数次骑行经新建路前往编辑部送稿、改
稿、请教……那些年里，新建路除了路旁垂柳长得更高、
春天柳絮更多外，似乎并无太多变化。

后来，我进城的次数越来越少，与新建路的距离也
似乎越来越远。但我始终关注着它和水西关的变迁：改
革开放后，太原发展日新月异，新建路两侧早已高楼林
立、繁华尽显；迎泽大街以南，与新建路相连的新建南
路、平阳路宽阔漂亮，直通小店；西侧并行的桃园路、滨
河东路相继修建。

2014 年 11 月的一天，我乘车前往《太原晚报》编辑
部办事。此时《太原日报》与《太原晚报》编辑部已迁至
新闻大厦，大厦就坐落在新建路与府西街交叉口。办完
事下楼时已近正午，我忽然心血来潮，没有去公交站，而
是沿新建路向南步行。

我顺着新建路慢慢南行，直到看见“水西关街”的路
牌。右转前行，太原市第十五中学校门仍在原址，只是
当年四个砖柱的普通校门已变成伸缩门，迎面 11 层的
教学楼也比当年的三层小楼更显宏伟。时已正午，学校
早已放学，我与门卫攀谈后，他破例允许我入校参观。
从教学楼东侧绕到楼后，眼前豁然开朗——当年的大操
场仍在，因拆除了西边的平房宿舍、新建了学生公寓，操
场面积似乎扩大了些，还划分出多个功能区域。三三两
两的学生吃过午饭，正在打篮球。

那天我走走停停，在新建路上漫步了 1 个多小时。
眼前的景象虽有些陌生，却也在情理之中。

如今又十年过去，这条为城市发展服务了 70 余年
的新建路，终于要迎来一次华丽转身。得知消息的第一
时间，我便对老伴说：待道路复通后，我要第一时间去路
上走走看看。
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碑立陵园柏色深，摩挲字迹泪沾襟。
休言石上苔痕老，尽是当年未死心。
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细雨如丝伴我行，忆怀烽火照陬城。
碑前忍视英名处，生命鲜活化字铭。
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郝妙海

去 年 年 末 的 一 天 ，已 故
“人民作家”冈夫（王 玉 堂）之
子 王 稚 纯 到 我 家 来 送 两 本
书：《冈夫文集续编》和《难老
泉声》。

记 不 清 稚 纯 是 第 几 次 来
我家，真不忍心，他只比我小
五岁，也是古稀之龄的人啦。
由于有和前辈交往的原因，我
视稚纯为小弟，骨子里地亲。
我俩都是白发人，我俩的话都
是前辈的诗与文。

冈夫前辈，声名显赫。五
四运动期间开始文学创作，曾
被反动政府逮捕入狱，经党组
织 营 救 后 ，回 到 太 行 抗 日 前
线 ，创 作 了 大 量 的 文 学 作
品。省委、省政府授予他“人
民 作 家 ”之 光 荣 称 号 。 冈 夫
前 辈 生 前 ，我 曾 三 次 去 拜 访
他 老 人 家 ，第 一 次 是 我 父 亲
刚 去 世 ，他 不 知 道 通 过 什 么
渠 道 找 到 我 ，他 写 了 一 首 悼
诗，要我去取。

这首诗是这样写的：
挽刘秀峰同志
后我入生先我辞，交游枉

叹负相期。
黄泉冥冥无通路，谁与切

磋共论诗。
诗 后 还 有 一 句 话 ：“ 秀 峰

生前积有诗作数百首，曾相约
余暇共为 釐 订之，今忽逝矣，
不禁为之一喟。”

我 感 觉 到 ，他 们 交 往 很
深 ，起 码 经 常 是 诗 文 交 流 。
他 叹 息 ，以 后 谁 来 跟 我 共 论
诗 ？ 我 将 冈 夫 前 辈 的 这 首 诗
与 已 经 收 到 的 几 首 悼 诗 ，连
同 我 父 亲 的 遗 作 一 首 一 起 发
表在《山西日报》。

第二次见到冈夫前辈，是
在父亲去世的第二年，他又召
唤我了，因为《冈夫诗选》由山
西人民出版社出版了，他欲签
名赠我。

第 三 次 见 到 冈 夫 前 辈 是
在 父 亲 辞 世 第 三 年 。 他 的 长
篇小说《草岚风雨》由人民出
版社出版，他老人家又要签名
赠书予我了。

这 部 长 篇 小 说 塑 造 了 一
个 共 产 党 人 和 爱 国 青 年 于 上
世纪 30 年代在草岚子监狱与
敌 人 殊 死 搏 斗 的 英 雄 群 像 ，
他就是其中一员，而且他是在狱中加入中国共产党的。

三次 与 前 辈 相 见 ，傻 傻 地 ，我 怎 么 没 有 留 一 张 合
影 呢 ？ 那 时 候，没有手机和相机，这样的意识自然就
不存在了。

1998 年冈夫前辈辞世，20 年后，我与前辈之子王稚
纯开始联系。由头是我将前辈给我父亲写的那首诗后
的说明中“釐订”的“釐”字误认成“整”字了，他来作一
字之纠。那时，我们还不相识，是通过自媒体“家乡之
音”主编安志伟博士辗转给我的。一字之纠，带来二代
友情。

2019 年 2 月 25 日，稚纯第一次来到我家。他给我
送来一套（三 本）《冈夫文集》和一本《冈夫纪念文集》。
打开书，看到前辈清癯的肖像，几次到他府上的记忆就
跃然出来了。好亲切！纪念文集中收有很多我熟悉的
作家写的怀念文章。如果我早点结识稚纯，文集中也会
收有我的文章，我会写得细致入微。

稚纯走后，我粗粗翻看这几本书，感觉到冈夫前辈
的风格与老作家孙犁有许多相似之处，有书生模样文人
气质战士情怀。

那天，稚纯还给我带来一幅我父亲的手迹，是他书
写他自己的诗作《游五台山（四首）》。那是他于 1980 年
2月写好后，敬请玉堂同志雅正的。

父亲的这幅墨宝回到我的手中，清晰端正、疏密有
致的小楷写出了他游走五台山的感悟，其实，这组诗刚
刚脱稿之时，父亲与我是有交流的，但他还是更愿意倾
听行家冈夫先生的意见。

2019 年 12 月 25 日，稚纯又一次来到我家，专程送
来了他为自己父亲编辑的《冈夫自书诗词》。落座后，
他直接翻到他父亲写给我父亲的那一页！那一刻，我
的眼泪控制不住了，那是冈夫前辈创作于 1938 年的一
首诗，这首诗就是写根据地人民抗击日寇的士气。他
于 1980 年手书出来，酬秀峰同志雅嘱。他们之间，真
的是常常“共论诗”。两位老人都钟情于诗词，共同参
与 发 起 成 立 山 西 诗 词 学 会 ，均 为 学 会 首 届 理 事 会 顾
问。如今，两位老人在九泉下会合，他们又有多少诗词
唱和呢？

最近，稚纯知晓我要配合诗友作一本书，欲提供山
西诗词学会第一代诗人的双塔诗作，他又专程送来一本
《难老泉声》，这期《难老泉声》是专为学会两位名誉会长
和 17位顾问而作的旧体诗选集，太珍贵了。

谢谢稚纯，我们之间的友情如同上一代人。他用心
整理了父亲的卷卷遗作，都要送到我的案头，我能不感
怀？填一首词作，聊表我心。

促拍满路花·为家父与冈夫老先生诗文交流而作
行年为文友，舞墨互交流。二贤相会意幽幽，知音暗

契，谈笑共春秋。笔底风云任，论古评今侃侃，雅兴难休。
奈何天妒才俊，先后赴荒丘。残笺遗作惹新忧，端详伤

痛，灯下泪盈眸。望太行深处，思念绵长，此情久绕心头。


