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王晓煜

6 月的太原，连空气都裹着清甜的期待。汾河
的浪花轻轻拍打着堤岸，迎泽大街的柳树叶沙沙作
响，像是在提前哼唱即将到来的旋律。当闺蜜小雨
和先生从西安飞来时，这座城市早已张开怀抱，准
备用千年的底蕴与炽热的烟火，为远道而来的客人
献上一场独一无二的盛宴。

出 机 场 时 ，出 租 车 司 机 操 着 亲 切 的 太 原 话 笑
道：“来听演唱会的吧？”车子缓缓驶过宽阔的街道，
小雨望着窗外感慨：“西安的城墙总让人想起金戈
铁马，透着股历史的威严；太原的大道却像幅流动
的水墨画，连风都带着故事，多了几分温柔。”

在酒店放下行李，稍事休息，小雨就着急让我
带他们游览我的故乡了。第一站是晋祠。跨过古
朴的水镜台，仿佛穿越了时空的界限。小雨轻轻抚
摸着历经岁月沧桑的石柱，感叹道：“西安的古迹是
雄伟的史诗，而晋祠更像是一本厚重的家族相册，
每一处都记录着岁月的故事。”

圣母殿是晋祠的精华所在。大殿前廊柱上，八
条 木 雕 盘 龙 张 牙 舞 爪 ，仿 佛 下 一 秒 就 要 腾 空 而
起。小雨仰着头，目光中满是惊叹：“这些龙雕刻

得 太 生 动 了 ，鳞 片 、爪 子 ，甚 至 眼 神 都 栩 栩 如 生 。
古人的技艺真是巧夺天工！”走进殿内，43 尊宋代
彩塑排列整齐，尤其是那群侍女像，姿态各异，神
情灵动。有的低头沉思，有的微笑交谈，有的手持
器物，仿佛正在侍奉圣母。小雨凑近一尊彩塑，轻
声道：“你看她的眼神，温柔又专注，好像真的在守
护 着 什 么 。 西 安 的 古 迹 像 历 史 课 本 里 的 英 雄 ，这
里 的 彩 塑 倒 像 是 会 唠 嗑 的 邻 家 阿 婆 ，连 裙 摆 褶 皱
都透着烟火气。”

从 晋 祠 出 来 ，暮 色 已 浓 ，肚 子 也 开 始 咕 咕 叫 。
我们打车直奔食品街，还没到街口，酸香的陈醋味、
浓郁的肉香便勾得人挪不开脚步。

走进一家老字号面馆，我们点了几碗招牌刀削
面。师傅站在锅边，左手托着揉好的面团，右手拿
着特制的削面刀，手腕轻轻一抖，面片便像柳叶般
飞入锅中。不一会儿，一碗热气腾腾的刀削面就端
上了桌。面条薄厚均匀，在骨汤里泛着温润的光，
浇上鲜嫩的肉块与喷香的卤子，再撒上一把翠绿的
葱花和香菜。小雨尝了一口，眼睛瞬间瞪大：“西安
的面是豪迈的江湖侠客，这碗面却像绣娘的针线，
把滋味都绣进了面条里。面条筋道爽滑，汤汁浓郁
鲜香，真是绝了！”

6 月 14 日演唱会当天，整座城市沸腾了。山西
体育中心外,随处可见身着应援服的歌迷，脸上洋
溢着兴奋的笑容。“歌迷专列”循环播放着周深的
歌，免费接驳车一辆接一辆，工作人员和志愿者们
热情地为歌迷指引方向。路边的小店纷纷挂起“欢
迎回家”的横幅，还有商家免费提供饮用水和小零
食。小雨攥着我的胳膊激动道：“去过那么多城市
看演唱会，从没见过全城都在为歌迷服务的！太原
的这份热情，真是让人感动。”

走进场馆，每个座位上的伴手礼都让人眼眶发
热。一本烫金笔记本里，周深的亲笔信字迹清秀：

“愿这场相遇，能让你们记住太原的星光与温柔。
每一个来到这里的你，都是最珍贵的存在。”字里行
间，满是对歌迷的感谢与祝福。旁边是枣花蜜、青
稞醋等山西特产，连沙棘汁包装上都印着“深深请
你喝”。“这哪是伴手礼，分明是把太原的心意都装

进了 礼 盒 ！”小 雨 红 着 眼 圈 说 ，“ 其 他
城 市 的 演 唱 会 伴 手 礼 大 多 很 普 通 ，太
原 却 把 城 市 特 色 和 偶 像 心 意 结 合 得 这
么好。”

当 舞 台 灯 光 亮 起 ，周 深 出 现 在 舞 台 中
央，全场瞬间沸腾。他用现学的太原话喊出

“俺们太原的朋友们，夜儿来可好”时，那略带
生涩却充满诚意的发音，瞬间拉近了与观众的
距离。唱到城市限定曲目《人说山西好风光》，他
的高音清亮如汾河流水，将郭兰英老师的经典作
品唱出了新韵味，唱出了山西山河的壮美；《大红
公鸡毛腿腿》的节奏一起，他灵活地玩转方言咬
字，独特的嗓音和充满感染力的表演，让现场瞬间
变成万人蹦迪场。小雨跟着节奏挥舞荧光棒，大
喊：“别的城市演唱会是听歌，太原这场是和城市一
起狂欢！周深把山西的民歌唱出了新感觉，也让更
多人了解了太原的文化。”

演唱会结束后，已很晚。体育场外有工作人员
贴心地为歌迷指引路线，确保每一位歌迷都能坐
上免费接驳车，平安地回到上车点。

临走那天，小雨轻声说：“以前总觉得西安的
历史厚重，这次才发现，太原把千年岁月酿成了
烟火里的温柔。这场演唱会，让我记住的不只
是歌声，更是一座城倾尽全力的浪漫。它用独
特的历史文化、美味的面食，还有那无处不在
的 热 情 ，给 了 我 一 场 难 忘 的 旅 程 。 以 后 ，我
一定会跟别人说，一定要去太原看看，那里
有最温暖的烟火，最动人的歌声。”

是啊，当周深的歌声与太原的千年古
韵相遇，当整座城市用最炽热的真诚拥
抱每一位来客，这场盛会早已超越了
演唱会的意义。它让所有人看到，
太原的魅力，藏在晋祠彩塑的眉
眼 间 ，融 在 刀 削 面 的 筋 道 里 ，
更镌刻在每个太原人“来了
就是家人”的热忱中。

（本 文 图 片 由 作
者提供）

孩子今年中考，被分到了太原五中青年路
校区的考点。骄阳似火，送孩子进了考场后，
我慢慢向北踱着步，忽地瞧见迎泽公园的东
门，看看表，离考试结束还早，不如去透口气。

一进园子，暑气便消了大半。我慢慢走到
了湖边，湖水泛着粼粼的光，像洒了一把碎银
子。转过假山，忽见一片碧绿扑面而来——是
荷塘。大片的荷叶挨挨挤挤，像无数碧玉盘
浮在水面。6 月底的荷花已开得热烈，粉白相
间的花瓣在阳光下熠熠生辉，花蕊旁还缀着
几瓣青涩的苞片，羞答答地半掩着脸。

走近了看，荷花千姿百态。有的才展开
两 三 片 花 瓣 ，像 个 刚 睡 醒 的 娃 娃 ；有 的 全 开
了，露出嫩黄的小莲蓬；有的还是花骨朵，饱
胀得似乎下一刻就要破裂。微风拂过，层层
叠叠的荷叶轻轻摇曳，在这绿色的海洋里，一
朵朵荷花若隐若现，翩翩起舞。阳光透过花
瓣，将那些纤细的脉络照得透明，像是能看见
生命在里头流动。

我站在荷塘前，观赏着周敦颐笔下“出淤
泥而不染”的仙子。水珠在荷叶上滚动，像一
颗颗晶莹的珍珠，怎么也沾不湿叶面。

荷塘中央，几枝早开的已经结出莲蓬，青

里泛黄，像倒扣的蜂窝。忽然想起小时候母
亲用莲子熬的粥，清甜里带着微微的苦。那
时不懂，现在才明白，荷花的可贵不只在盛开
时的美，更在于它把苦涩都化作了滋养。莲
藕埋在泥里，默默攒着养分；莲子含着苦芯，
却孕育着新的生命。

阳光穿过荷叶的缝隙，在水面投下斑驳的
金片。鱼儿使劲晃动尾巴，搅碎了一池金光。
我忽然发现，最动人的不是那些盛放的花朵，
而是一枝半开的荷苞，它斜斜地探出水面，花
瓣上挂着的水珠在阳光下折射出七彩的光。

忽然刮起了几阵凉风，荷塘泛起绿浪，一
片 花 瓣 被 吹 至 荷 叶 上 。 这 景 象 让 我 心 头 一
颤。花开有时，花落亦有期，可无论开落，荷
花总是从容的。不因骄阳而狂躁，不因风雨
而沮丧。我们的孩子，是否也能在人生的考
场上保持这份从容？

看看表，离考试结束还有 30 分钟。我起
身往回走，经过一片睡莲，圆圆的叶子贴在水
面，紫红的花朵开得正艳。与荷花相比，睡莲
少了几分挺拔，却多了几分慵懒。生命本就
有千百种姿态，何必都长成同一个模样？

回到考场外，我忽然不那么焦虑了。荷

花在烈日下尚能开得自在，孩子们在考场里，
也自有他们的天地。

考试结束的铃声终于响了，过了 10 分钟
左右，孩子们走出考场。我看到了儿子，迎上
去，只问了一句：“饿了吧？”他点点头，脸上没
有预想中的沮丧或狂喜，只有平静。这平淡
的回应，却奇异地安抚了我紧绷的心弦。

回去时，我们特意绕道迎泽公园的荷塘。
夕阳西下，荷叶镀上一层金边，荷花在晚风中
轻轻摇曳。孩子忽然说：“妈，你看，荷花在送
我们呢。”我顺着他的手指望去，果然，几朵荷
花微微颔首，像是在告别，又像是在祝福。

这 一 日 的 荷 花 ，映 着 夕 阳 ，确 实 别 样 地
红。不是张扬的艳红，而是含着金光的绯红，
温暖而厚重。正如这特殊的一天，既承载着
焦虑，也孕育着希望。荷花开在淤泥里，却把
芬芳留给世界；孩子们穿过考试的窄门，终将
走向更广阔的天地。

回家的路上，孩子忽然握住我的手。少
年的手掌已经比我的大，却还留着些许稚嫩
的触感。我握紧他的手，像握着一枝新发的
荷——不必急于盛开，因为来日方长。

（本文图片由作者提供）

夜 已 深 ，我 又 看
见闺女在书桌前呆呆
坐着。纸巾盒里揉皱
的 纸 团 堆 成 小 山 ，忽
然 间 ，听 到 了 她 抽 泣
的 声 音 ，看 到 她 抬 手
抹 泪 的 动 作 ，我 顿 时
明 白 了 ，毕 业 季 已 到
来 ，她 舍 不 得 班 里 的
40多个孩子。

那是她刚开始带
班 的 第 一 年 ，班 里 有
个叫小远的男孩，总把
课桌弄得像战场，课本
卷着边，作业本上满是
涂鸦。家长会后，闺女
才知道孩子父母离异，
他跟着酗酒的父亲生
活。第二天清晨，她在
教室角落发现蜷缩着
的小远——原来前一
晚 父 亲 彻 夜 未 归 ，他
翻 窗 离 家 ，在 学 校 过
了 一 夜 。 从 那 以 后 ，
闺女办公桌抽屉里多
了 备 用 校 服 ，保 温 杯
里的热牛奶总会分他
一 半 。 课 堂 上 ，小 远
用 橡 皮 砸 前 排 女 生 ，
她 没 有 当 众 斥 责 ，而
是 课 后 递 给 他 素 描

本：“听说你画的机甲战士特别酷，能不能教老师
画？”如今，那个总爱捣乱的小男孩，早已变成能在国
旗下自信演讲的少年。

转学生小满来的时候，像株蔫了的含羞草。这
个总把校服拉链拉到下巴的女孩，在自我介绍时声
音轻得像蚊子。闺女发现她总躲在厕所补作业，作
业本上满是家长愤怒的红叉。家访才知道，小满的
母亲患有重病，全家靠父亲打零工维持生计，孩子
既要照顾母亲，又要操持家务。第二天，教室图书
角多了个“爱心值班表”，小满负责整理图书，每天
能获得半小时阅读时间。当小满在班会上颤抖着
朗诵自己写的《我的超人妈妈》时，闺女别过脸擦掉
眼角的湿润。

毕业考前夕，班长雨桐突然变得沉默寡言。往
日神采飞扬的女孩，总在课间对着数学卷子发呆，
模拟考成绩直线下滑。深夜接到家长电话，才知道
雨桐的爷爷查出重病，全家陷入焦虑。第二天早
读，闺女抱着一摞泛黄的笔记本走进教室：“这是老
师学生时代的错题本，现在请大家帮老师查漏补
缺。”午休时，她带着雨桐去顶楼天台，看云卷云舒：

“你看那些云，就算被风吹散，也会在别处重新聚成
彩虹。”

此刻，月光爬上闺女手边的彩纸，照亮那句未
写完的话：“愿你们像蒲公英的种子，带着勇气飞向
更远的地方。”她在每封信笺上都别了朵干花，是去
年春天和孩子们在校园里采的。信里写满琐碎的
叮嘱，“记得每天吃早餐”“遇到难题别钻牛角尖”

“难过时就看看星空，老师永远在你身后”……
毕业典礼那天，我悄悄站在礼堂后排。闺女站

在台上讲话时声音微微发颤。孩子们排着队上台
拥抱她。当《启程》的旋律响起，我看见闺女转身擦
掉眼泪，又笑着对孩子们挥手。

回家的路上，她紧紧攥着孩子们送的手工贺
卡，上面写着“老师，我们会想你”“等我长大了，也
要当像你一样的老师”。我突然发现，我的闺女，早
已在与孩子们的相遇中，长成了一棵枝繁叶茂的大
树。她用 6 年时光，在每个孩子心里种下了一颗温
暖的种子，而这些种子，终将在未来的某一天，开出
灿烂的花。

1971 年 春 季 ，得 知 母 校
由 初 中 变 成 高 中 ，不 少 同 学
通 过 推 荐 选 拔 上 了 大 学 ，刚
入 伍 两 三 个 月 、仅 有 初 中 学
历 的 我 ，内 心 被 强 烈 的 渴 望
填 满 。 我 暗 暗 下 定 决 心 ，要
在 当 兵 的 同 时 学 完 高 中 和 大
学 课 程 ，绝 不 能 在 知 识 上 落
后 于 他 们 。 就 这 样 ，我 开 启
了在军营里的“大学”生涯。

上“ 大 学 ”得 从 高 中 课 程
开始。我按照高中文科设置，
到 驻 地 书 店 购 置 教 材 。 当 时
全国教材尚未统一，我买到的
语文、政治、历史、地理等课本
都 是 山 东 省 的 。 学 完 高 中 课
程后，我决定攻读大学历史专
业。书店里没有大学教材，我
便 大 胆 地 给 北 京 大 学 中 文 系
和 山 东 大 学 历 史 系 写 信 求
购。最终，我收到了山东大学
寄来的一本《简明中国历史》
和一些打印资料，还附信告知
当时没有统一规范教材，让我
按 教 学 大 纲 自 行 找 书 学 习 。
这份意外的回应，极大地鼓舞
了我学习的信心。

依 照 山 东 大 学 历 史 专 业
的教学大纲，我购置了大量历
史书籍：范文澜教授的《中国
通史简编》，周一良、吴于廑主
编的《世界通史》，以及《美洲
史》《亚洲史》等各大洲历史、
专 题 史 著 作 ，还 有 冯 友 兰 的
《中国哲学简史》等，前前后后
买 了 20 几 套 。 那 时 ，我 的 津
贴从每月 6 元逐年涨到 20 元，
大 部 分 都 花 在 了 购 书 和 订 报
刊上。考虑到自学数学难度太大，加上当时特殊的社
会环境对英语学习的影响，我暂时放弃了这两门学科
的学习。

在军营上“大学”，我也有自己的老师。分队长徐
笑容毕业于哈尔滨军事工业大学，特设师胡作申毕业
于湖南师范大学，他们都是高材生。徐分队长戴着眼
镜，圆脸胖胖的，一身军装也难掩文质彬彬的气质；胡
特设师高高瘦瘦，总爱捧着书本，衣服鞋子脏了都顾不
上打理，除了钻研飞机维修业务，也痴迷历史与文学。
他们既有军人的刚毅，又有文人的儒雅，带着我在学海
畅游。

我还有一起学习的“同学”。三分队的何礼坚，广西
人，长相清秀，字写得漂亮，爱写诗也爱读书，常和我结伴
去书店；二分队的李向东，浙江金华人，个头高，皮肤白
净，文质彬彬，我们不仅是好友，更是求学路上的伙伴。

我们的“大学”与正规大学不同。部队纪律严格，
作息紧张，我的本职是维修飞机、保障飞行安全，学习
时间只能靠“挤”。每晚熄灯号响后，我和李向东就拿
着课本，到飞机库的工作间学习。好在当时部队鼓励
战士学习，只要不过于晚睡，并不算违反纪律。我们把
不懂的问题记在笔记本上，利用饭后的零碎时间，向徐
分队长和胡特设师请教。

星期天和节假日，更是宝贵的学习时光。除了必
要的洗衣、写信，我们几乎都泡在飞机库的“教室”里。
1974 年的除夕之夜，我们俩也是在“教室”中度过。跨
年钟声响起时，我们一人咬了一口香蕉，互祝新的一年
学业进步。

当兵的 7 个年头里，我用 5 年半的时间，坚持读完
了高中文科和大学历史专业的全部教材，还涉猎了军
事、文学、哲学等领域的书籍，一篇论文还被驻地市级
报 纸 发 表 ，并 在 电 台 播 出 ，权 当 是 我的“大学毕业论
文”。1976年春天退伍时，我带回了满满两麻袋书籍。

1977 年，国家恢复高考的消息传来，我满心期待，
却又被现实泼了冷水。文科高考要考数学，而我的数
学基础薄弱，高中数学更是未曾系统学习；同时，自己
身为县委书记秘书，忙于工作，根本抽不出时间备考。
权衡再三，我无奈放弃了这次高考。

后来，我又自学了大学汉语言文学专业的全部课
程。 1982 年，《山西青年》杂志社创办刊授大学，我报
名入学，再次系统学习汉语言文学知识。虽然最终未
能获得毕业证，但这段求学经历，依然是我人生中难忘
的美好时光。

回顾这段历程，我始终坚信，在学校大门外学到的
知识同样珍贵。这些年，我还参加过成人自学考试、干
部函授学习、干部脱产培训，持续不断地充实自己，也
在无意间赶上了终身学习的时代潮流。

夜幕像一块巨大的黑色绸缎，轻柔地覆盖了整个太
原，我站在崛山围 山脚，准备开启这场独特的夜爬之旅。

崛山围山，自古桦柏成林，位于太原市西北尖草坪区
柴村镇呼延村西，海拔 1400 米左右 ，南北走向，山势蜿
蜒曲折。

刚踏上登山步道，月光就透过枝叶的缝隙，洒下一地
碎银，和手电筒的光交织在一起。脚下的石阶被岁月打
磨得有些光滑，每一步都得小心翼翼。耳边，除了自己的
呼吸声和脚步声，还有虫鸣声此起彼伏，像是在演奏一场
盛大的自然交响乐。

随着不断攀登，城市的喧嚣逐渐被抛在身后，山林里
独有的静谧将我包裹。偶尔有风吹过，树叶沙沙作响，送
来丝丝凉意，带走攀爬的燥热与疲惫。抬头望去，透过枝
叶的间隙，城市的灯火星星点点，和天上的繁星遥相呼
应，宛如一片光的海洋。我不禁想到，在城市的忙碌中，
我们常常被各种琐事困扰，却忘了抬头看看这浩瀚星空，
忘了去感受大自然的广阔与宁静。

越往山上走，路愈发陡峭，体力也在逐渐消耗，脚步
变得沉重起来。这时，身旁路过几个年轻人，他们有说有
笑，互相鼓励着，脚步轻快，青春的活力感染着我，让我也
重新打起精神。途中，还遇到一位独自夜爬的老人，他步

伐稳健，背着简单的行囊，脸上带着平和的微笑。和他攀
谈几句得知，他经常来夜爬，他说：“夜晚的崛山围山，有别
样的韵味，能让人抛开烦恼，找回内心的宁静。”

终于，历经 1 个多小时的攀爬，我到达了山顶。七级
舍利塔在夜色中静静矗立，塔身被月光勾勒出古朴的轮
廓，它建于宋代，见证了无数的日出日落、岁月变迁。此
时，山顶已有不少人在等待日出，大家小声交谈着，分享
着自己夜爬的经历和感受。

我找了个地方坐下，等待黎明的到来。山间的风很
大，吹在身上，寒意阵阵。周围的人们都裹紧了衣服，眼
睛却紧紧盯着东方的天际。

不 知 过 了 多 久 ，天 边 泛 起 一 丝 微 光 ，像 一 层 薄 薄 的
纱，轻轻揭开了夜的帷幕。渐渐地，微光变成了一抹橙
红，将周围的云朵染成了绚丽的色彩。太阳慢慢探出头
来，先是一个小小的半圆，然后缓缓上升，散发出温暖而
耀眼的光芒。刹那间，整个世界被点亮，城市、山峦、汾河
都被镀上了一层金色，美得让人窒息。

那一刻，我心中所有的疲惫和烦恼都烟消云散，只留
下对大自然深深的敬畏与感动。这一场夜爬，不仅是身
体的挑战，更是心灵的洗礼，让我在这喧嚣的世界中，寻
得了片刻的宁静与美好 。 （本文图片由作者提供）
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