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6 月 的 晋 阳 湖 ，最 惹 眼
的 就 是 那 片 浩 瀚 的 花 海
了。 12 万株百合毫无征兆
地 开 了 ，像 云 霞 沉 落 到 人
间 ，这 里 ，也 成 了“ 云 裳 仙
子”的居所。

从北一门进去，满目的
花 便 层 层 叠 叠 涌 来 。 我 尤
其 记 得 那 片 白 底 金 镶 边 的

“木门”，花瓣厚实挺括，一
层压一层折得齐整，恍如仕
女 精 心 叠 好 的 白 绢 帕 子 。
花芯透出的那点黄，倒似帕
角 无 意 蹭 上 的 朱 砂 。 名 叫

“ 心 弦 ”的 紫 百 合 却 显 出 另
一番姿态，瓣子薄而微微内
卷 ，晚 风 掠 过 ，整 个 花 冠 便
轻轻抖动，仿佛真有根无形
的弦在拨弄。

东 岸 茶 社 的 花 要 寂 寞
些。此地行人稀疏，花也跟
着放松了几分。“萨曼塔”开
得最明艳，橘黄色的瓣子薄
得 透 亮 ，日 光 照 在 上 面 ，在
地 上 映 出 几 团 跃 动 的 金
斑 。 粉 嫩 的“ 红 妆 ”偏 于 羞
涩，常将脸庞往青绿的阔叶
后 面 躲 藏 。 茶 社 的 窗 槛 上
搁着一杯清茶，热气丝丝缕
缕往上走，混入空气里的花
香 。 一 位 须 发 斑 白 的 老 者
临窗坐着，眼睛望着花丛深
处，轻声说了句：“极像我年
轻 时 ，给 内 人 簪 鬓 角 的 绢
花。那花色早已褪了，如今
倒在这里鲜活地重现。”

花 香 是 无 形 却 霸 道
的。起初只是不经意的一缕甜意，等你惊觉了，才发
觉整个鼻腔、胸腔都已是花香。那香气并不媚俗，像
是晨雾中带露的草尖，混和了些青橘皮的微辛。白
色的百合清冽如泉水，紫色的略带药草般的清苦，橙
黄的品种竟隐隐渗出焦糖的温香。花丛里飞舞着蜜
蜂、蝴蝶，它们的翅膀沾染了金黄的花粉。

花丛中时时可见着红衣的新娘，裙摆在白花绿
叶前掠过，惊起蛰伏的蝶。她们常在写有“百年好
合”的木牌前驻足，拍照。

几个孩子举着彩纸风车跑过花田，险些撞倒一
枝花茎。穿灰布褂的老园工急忙伸手托住花梗，不
曾恼，只抚着花茎温言道：“可轻些跑哇，你们仔细
看，这花茎子韧劲比竹条还足，遇旱年都难不倒。百
合根扎得深啊。”众人定睛瞧去，果然看见那看似纤
细的茎秆里蕴着千钧力道，稳稳托举着一大团芬芳
的花盏，竟无丝毫倾斜佝偻之态——柔美的外表里，
裹着大地的硬朗筋骨。

天色渐晚，花海渐渐归于沉寂。晚霞为朵朵花
冠镀上柔和的金边。白日里那些热烈的艳红与明黄
此刻也收了张扬，白花瓣被落日的胭脂染透，竟显出
一种沉静肃穆的意味。听浪湾的水声不息，湖水推
揉着岸线的花影，破碎又聚合，恍惚如仙子对镜时梳
理着流云般的鬓发。檐下悬着的灯笼亮起昏黄的光
晕时，夜露也悄悄攀上了花瓣。饱满的水珠聚集又
滑落，无声地砸进泥土。树下有个穿校服的少女俯
身，拾起一片完整脱落的百合瓣，小心夹进书页深处

“带回去给姥姥瞧瞧……”
走出园门数步，忍不住驻足回望。暮色已严严

实实罩下来，12 万株百合在暗夜里褪尽了颜色，化
作一片沉静的墨色剪影。晚风吹过，花影如墨浪在
黑暗中涌动，而空气中却越发清晰地浮动着一种清
甜的凉意——那是被夜气浸润的残香，比白昼时更
幽微，是这片花海留给夜色最温软的呼吸。

（本文图片由作者提供）
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每 当 夕 阳 隐 去 最 后 一 抹 笑
脸，我们小区的空地上便热闹起
来。这里是属于广场舞的舞台，
也是我和妈妈共享美好时光的
温馨天地。

起初，陪妈妈跳广场舞是一
个偶然的决定。那段时间，工作
的压力和生活的琐事让我有些
疲惫，常常感到身心俱疲。而妈
妈一直热衷于跳广场舞，她总是
兴致勃勃地讲述着跳舞时的趣
事，脸上洋溢着幸福的笑容。看
着她那充满期待的眼神，我决定
放 下 手 机 ，陪 她 去 跳 一 次 广 场
舞，没想到，这一跳，便爱上了这
项活动。

来到小区空地，眼前的景象
让我颇为惊讶。原以为广场舞
只 是 大 爷 大 妈 的 专 属 ，可 在 这
里，有朝气蓬勃的年轻人，有活
力四射的中年人，还有天真可爱
的小朋友，大家齐聚一堂，等待
音乐响起，开启这场欢乐的舞蹈
盛宴。

音 乐 响 起 ，节 奏 明 快 而 有
力。妈妈熟练地跟着领舞者的
动作，身姿轻盈，笑容灿烂。我
站在她身旁，起初还有些笨拙和
羞涩，动作总是慢半拍，手脚也

不太协调。但妈妈耐心地教我，鼓励我大胆去做。在她的
带动下，我渐渐放松下来，努力跟上节奏。随着音乐的旋
律，身体慢慢舒展，每一个动作都充满了力量与活力。汗
水渐渐浸湿了衣衫，可内心却无比畅快，仿佛所有的烦恼
和压力都随着舞动的身体飘散而去。

跳广场舞的过程中，我感受到了运动带来的快乐。每
一次抬腿、每一次转身、每一次抬手，都是对身体的一次唤
醒 。 长 期 坐 在 办 公 室 里 ，肩 颈 僵 硬 ，身 体 也 变 得 越 来 越
差。而跳广场舞让我全身的肌肉都得到了锻炼，不仅增强
了体质，还改善了睡眠质量。每天晚上跳完舞回家，总是
能睡得格外香甜，第二天早上醒来，整个人都精神饱满，充
满活力。

更重要的是，陪妈妈跳广场舞让我有了更多与她相处
的时间。随着年龄的增长，我与妈妈的交流似乎越来越
少。工作的忙碌让我很少有时间静下心来听她说话，了解
她的生活。而在跳广场舞的过程中，我们有了更多的话
题。休息的时候，妈妈会和我分享她在广场舞队伍里的故
事，谁的舞跳得好，谁又学会了新的舞步，队伍里新来了哪
些人……听着她絮絮叨叨地说着这些家长里短，我仿佛又
回到了小时候，依偎在她身边，听她讲故事的时光。我也
会和妈妈聊聊工作中的趣事，谈谈自己的想法和感受。在
这样轻松愉快的氛围中，我们的心贴得更近了。

如今，广场舞已经不再仅仅是一项健身活动，它成为了
我生活中不可或缺的一部分。每天晚上，我都期待着和妈
妈一起走进那片热闹的空地，随着音乐与妈妈翩翩起舞。

我是个地地道道的老太原，再有 3 个月，就满 70 岁
了。从府西街，再到龙潭湖旁，我的住所虽然发生了变
化，但活动范围并没有改变。

每天晨光还没爬上窗棂，窗外的麻雀已经在晾衣绳
上叽叽喳喳吵个不停，时不时扑棱着翅膀掠过纱窗，撞得
玻璃发出细碎的声响。此时睡意全无，我拿起床头那个
上世纪 80 年代从百货大楼买来的粗瓷缸，到厨房接杯直
饮水，清爽呀。

老伴醒来后，我们一起下楼。推开单元门，一股带着
水汽的凉风扑面而来。我住在龙潭公园附近的老楼里，
虽说楼龄不短，但邻里间的热络劲儿从没淡过。沿着石
板路往公园走，不过几百米的距离。

一进公园，那股熟悉的草木清香便萦绕在鼻尖。湖
面上雾气还没散尽，像给龙潭湖蒙上了一层薄纱。晨练
的人已经陆陆续续来了，湖心亭那边，太极队的老伙计们
摆开阵势，红绸剑穗在薄雾里忽隐忽现；东北角的空地
上，几个退休的老工友正甩着响鞭，“啪”的一声脆响惊飞
了柳树上的灰喜鹊。我绕着湖边走，脚下的石板路早被
磨得发亮。走到健身器材区，老周正扶着单杠晃悠：“老
李，听说你闺女又要接你去威海？”我笑了笑，指了指湖心
亭 新 冒 头 的 荷 花 骨 朵 ：“ 这 儿 的 荷 花 开 得 正 好 ，挪 窝 干
啥？”老周听了直乐，说前几天他孙子在湖边捉了只红蜻
蜓，翅膀透亮得像玻璃。

晨练完顺路拐进菜市场，还没走到巷口，各种吆喝声
就钻进耳朵：“新鲜的西葫芦，刚从地里摘的！”“现磨的玉
米面，买回去蒸窝窝香得很！”卖豆腐的小妹老远就瞧见
我，扯着嗓子喊：“哥，今儿头茬卤水豆腐，给您留了块儿
带蜂窝眼儿的！”接过还烫手的豆腐，豆香混着木屉子的
气息直往鼻子里钻，放在手心里沉甸甸的。在菜摊挑了
把紫根韭菜，叶子上还挂着晶莹的水珠，根部的泥土都透
着新鲜劲儿；又买了半斤醪糟，米白色的醪糟上洒着星星
点点的玫瑰酱，光是看着就馋人。拐角卖碗托的老汉拿
起碗用小刀娴熟地划上几下，再浇上香气扑鼻的调料和
辣椒油，我排着队买了两碗，想着中午就着馒头吃正好。
路过卖沙棘汁的小摊，老板正往玻璃瓶里倒鲜榨的果汁，
橙红色的液体咕噜噜地冒着泡，又买了两瓶，给老伴儿解

解渴。
晌午，日头高挂。这老楼房的好处就是通风好，一打

开家门，穿堂风就呼呼地灌进来，把夏日的燥热挡在了门
外。老伴已经在厨房忙活开了，我把菜放下，打开电视，
正好播着晋剧《打金枝》，那熟悉的唱腔一响起，整个屋子
都热闹起来。

午饭过后，我和老伴把竹躺椅搬到客厅通风最好的
地方，穿堂风从阳台灌进来，卷着窗台上薄荷的清香，把
竹帘吹得哗哗作响。我闭上眼，听着窗外的蝉鸣和屋里
的戏曲声，渐渐进入了梦乡。

午睡醒来，日头西斜。我坐在客厅，端着搪瓷缸喝
茶，看着窗外的老槐树在地上投下斑驳的影子。老伴在
屋里收拾衣柜，翻出件褪色的蓝布衫：“你看，这还是咱刚
结婚那年在百货大楼买的。”阳光透过窗户洒在衣服上，
布料上细密的针脚泛着柔光，恍惚间又回到刚搬到这儿
的夏天，龙潭湖还是片芦苇荡，我们常在湖边看萤火虫，
抓小鱼小虾。

傍晚接到女儿的视频电话，镜头里威海的沙滩白得
刺眼，海浪“哗哗”拍打着礁石，游人穿着花花绿绿的泳衣

在海里嬉戏：“爸，这儿海风一吹可凉快了！”我把手机转
向窗外。“妮儿，你听听咱太原的蝉鸣，看看这晚霞，哪儿
不比海边舒坦？”女儿在那头嗔笑，可我知道，山东的海风
再大，也吹不散老房子里的陈醋香；威海的沙滩再软，也
比不上龙潭湖边磨脚的石板路踏实。

华灯初上，晚饭后，我和老伴又到公园散步、消食。
经过夜市，卖糖画的老师傅手腕一转，一条活灵活现的龙
就在石板上凝成琥珀色；捏面人的摊位前，小孩子们围着
老师傅，看他用彩泥变出孙悟空、猪八戒。公园东门，好
几位年轻人弹着吉他，哼唱着《人说山西好风光》，微风吹
来，让人心里说不出的舒服。

回去的路上，月光把影子拉得老长。路过小区门口
的便利店，买了两根老冰棍。撕开包装纸的瞬间，凉意爬
上指尖，恍惚间又成了那个攥着 5 分钱在钟楼街排队的
少年。

这样的夏天，守着故乡的砖瓦，听着熟悉的乡音，哪
儿还用得着往别处跑呢？灶台边老伴忙碌的身影，菜市
场里熟人的寒暄，龙潭湖边看了几十年的日落，就是我最
舍不得挪窝的理由。

最初喜欢书籍，是因为新书有墨香。小学时，我的教
材都是姐姐用过的旧书——姐姐比我大 4 岁，她读过的课
本就成了我新学年的教材。开学第一天，老师把一摞摞新
书抱进教室放在讲台上，喊着名字让大家上台领取，唯独
没有我的。看着同桌神采飞扬地翻阅新书，一阵阵墨香飘
来，再看看我面前那本有勾画痕迹、书角磨毛、书页折叠的
旧书，心里难过极了，多希望能拥有一套带着墨香的教材。

小人书是我童年的独特印记。供销社的宋来叔每次
新进小人书，总会四处宣扬，还把新书醒目地摆在柜台最
显眼的位置，勾得我魂不守舍。我哭着喊着要父亲买，可
他总让我只挑一本——家里用钱的地方太多，父亲收入又
少，为了平衡家用，他的抉择比我艰难得多。那个年代，很

多人家都这样，我只好和同学换着小人书看，即便如此，仍
有不少续集没能看完，成了遗憾。小学四年级后，我迷上
了全是文字的“大书”，第一本是《岳飞传》，定价 1.01 元。
那钱是我跟奶奶要来的，原是父亲给她买糖块的零用钱，
我和奶奶都瞒着父亲。

平时串门，我总爱去有书的人家，既能交朋友，又能借
书看，一举两得。奶奶带我走亲戚时，我最爱去三姑家，因
为三姑家的二小子爱看书。每次去，我俩就一人抱本大书
坐在炕边读，再久也觉得时间短。《金光大道》《大刀记》就
是那时从二哥那儿借来的，书中的情节一生难忘。

再大些，上初中时，初一的同桌爱读小说，课上课下都
看，为防老师发现，还练就了倒读的本事——看书页上侧

文字时，把书放在抽屉里倒着看，大半本书藏在书桌里，只
露一小截；看完上侧，再把书翻过来正看下侧。受他影响，
我也开始大量读小说，他看完一本就转给我，一本接一本
没完没了。结果课堂上老师讲了什么，我俩全不清楚，提
问时一问三不知，气得老师骂我俩是“一对白薯”。后来老
师发现了秘密，把我俩调开，分别和女生同桌，想用女生制
约我们。幸亏我后来醒悟，从沉迷小说的“泥潭”里走出
来，专心学习课堂知识，才考上学校，来到大城市读书就
业。那时我才发现，当你爱上学习，教材也能让人着迷，一
遍遍翻阅时，纸张会发出美妙的声响。

工作后，专业书籍派上了大用场。想干好工作，必须
啃透专业书，还得强化记忆，记牢每一步骤的关键，才能适
应工作需求。那段时间，我不得不和这些看似枯燥的专业
书交朋友，它们成了我离不开的挚友。满足工作需求后，
我又回到最初的喜好，去图书馆借小说杂志，一本本读得
亢奋。

人到中年，我也到了父亲当年的年纪，家中重担让我
像他当年一样，要做无数抉择。时光仿佛轮回，在买书和
生活之间，我必须把重心放在后者。书是我心之所向，我
总在追逐它的脚步，它飞得再高再远，我也从未停歇。

6 月底，孩子小学毕业考试一结束，我和孩子就上了
回太谷老家的车。车窗外，绿意扑面而来，我身旁 12岁
的孩子，正在满心期待与我记忆里的旧时光相拥。

我的童年暑假，是被太谷田野染绿的旧时光。放暑
假的第一天，天还没大亮，我就和伙伴们约好，光着脚扎
进金黄的麦田。裤脚卷得老高，麦穗挠着小腿，痒得人
直想笑。我们在田埂上追蜻蜓，看它薄翼上的阳光碎成
金粉，猛地伸手去抓，却总让它从指缝间溜走，只剩掌心
残留的风。逮蚂蚱更是每日必备的项目，蹲下身子，屏
气凝神，瞅准时机扑过去，捏住那绿油油的身子，听它

“咯吱咯吱”振翅，能乐呵一整天。把蚂蚱放进玻璃罐，
直到夕阳西沉，才想起该把它们放归田野。

最难忘的，是去村里老李家的西瓜棚讨瓜吃。远
远瞅见那片绿莹莹的瓜田，我们就猫着腰跑过去，扯着
嗓子喊：“李大爷，给我们个瓜解解渴呗！”李大爷总笑
着从棚里钻出来，裤脚沾着泥，顺手摘个滚圆的西瓜，

“咔嚓”掰开递给我们，红瓤沙甜，汁水顺着我们下巴
往下淌。

到了晚上，暑气渐消，我和家人躺在房顶上。屋顶
被晒了一天还带着余温，仰望着星空，银河像洒落的银
线，流星划过的瞬间，赶紧闭眼许愿，哪怕现在早忘了
当时求的啥。大人们在一旁唠着家常，说今年的收成，
说邻村的趣事，我们小孩就听着，偶尔插上几句，笑声
在夏夜的风里飘得很远。

孩子的暑假，行李箱里装着显微镜、便携标本盒，
还有充满求知欲的眼睛。当他再一次踏上老家的土
地，依然蹲在田埂边，举着放大镜研究蚂蚁搬新家，嘴
里嘟囔：“这是社会型昆虫的分工协作。”我看着他认真
的侧脸，突然明白，时代给童年换了新玩法，可对自然
的好奇，始终是相通的脉络。

麦田还在老地方，孩子却有新探索。他追蜻蜓时，
会掏出红外测温仪，测量蜻蜓翅膀振动时的温度变化；
逮住蚂蚱，不是单纯把玩，而是放进标本盒，要回去用显
微镜观察复眼结构。追蝴蝶时，他举着便携相机，记录
蝴蝶停驻花朵的姿态，说要做“鳞翅目昆虫与植物授
粉”的小研究。我望着他在田野里奔跑的身影，恍惚看
见自己童年追着虫蝶的模样，那些以为被岁月收走的鲜
活，以更具探索力的方式，在两代人的暑假里延续。

到老李家的西瓜棚，孩子不再是单纯讨瓜吃。他
跟着李爷爷钻进棚里，拿着湿度计、光照仪，研究西瓜
生长的环境数据，问：“昼夜温差怎么影响糖分积累？”
把李爷爷问得直乐：“这娃比专家还细！”吃西瓜时，他
用 pH 试纸测汁水酸碱度，记录糖度值，说要对比不同
品种西瓜的指标。我想起自己当年只顾着啃瓜的满
足，忍不住笑——探索的本能，从未被时代改变，只是
多了科学的视角，让对自然的认知更深了一层。

夜晚，我们依旧躺在房顶上。孩子没急着看星星，
而是架起便携天文望远镜，指着北斗七星，给我讲恒星
演化、星系构成。银河在镜片里清晰成带，他说要拍摄
星轨，记录宇宙的流转。可当流星划过，他还是像我小
时候那样，条件反射般闭眼许愿，睫毛在月光下抖得厉
害。我望着星空，明白我们的暑假，一个在乡土里打捞
质朴的欢乐，一个在自然中开启科学的探索，可根子里，
都是这片土地给予的滋养，是对世界的热爱与追问。

暮色漫上家中新建房的烟囱时，孩子趴在我小时
候写作业的木桌上，整理着一天的“自然观察笔记”，
窗外的月光，照着他和我童年时一样清亮的眼睛。我
知道，这个暑假，太谷的田野把我的过去与孩子的现
在，轻轻系成了一个结——我的暑假，你的暑假，在麦
浪的起伏里，完成了一场关于传承与成长的对话。那
些飞舞的蜻蜓、甜沙的西瓜、璀璨的星空，见证着两代
人的夏天，也见证着，无论岁月如何流转，对自然的热
爱，永远是童年最珍贵的底色，在乡土间，在探索里，不
断生长，熠熠闪光。
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