

跨越山海的战火情谊

—回望中国抗战时期的世界印记

这片天空，见证异国“雄鹰”的生死守护

重庆万州，夜雨初歇。西山公园，薄雾如纱。年逾七旬的魏映祥来到香樟树环抱的库里申科烈士墓园。退休多年，他仍保持着每天来这里看一看的习惯。

“擦拭墓碑，清理杂草落叶，讲述烈士事迹。”老人说，为英雄守墓是他这辈子的工作，也是他母亲谭忠惠生前的坚守。

库里申科是苏联航空志愿队轰炸机大队长。1939年10月，他轰炸敌机场凯旋途中遭遇敌机群，飞机左发动机受重创，不得不返航。飞至万州上空时失去平衡开始下坠，为避开居民区，他驾机迫降于长江水面，献出36岁生命。

这片天空，见证了异国“雄鹰”的生死守护。

从1937年秋至1941年，苏联派出2000多名飞行员来华支援抗战，有200多名飞行员献出宝贵生命。美国飞虎队援华作战期间，有2000余名队员牺牲。

“飞机坠落的江面距离母亲家仅2公里。母亲说他是英雄，值得一生守护。”魏映祥说，库里申科墓迁至西山公园后，母亲主动承担守墓工作，一守就是19年。

母亲退休后，魏映祥接过守墓接力棒。这一守，又是40多年。

“如今为英雄守墓的接力棒正在我们手中传递。”万州革命烈士陵园管理中心主任曾妍说。

目前，我国多地建有援华航空志愿队陵园和纪念碑。

碑前，常有鲜花盛开；陵园，常有国人瞻仰。

80多年的岁月里，中国人始终未曾忘记他们。

这片土地，见证没有国界的医者仁心

苏联航空志愿队来华几个月后，加美援华医疗队在加拿大共产党员白求恩率领下，于1938年1月启程来华。

这是一段颠沛又危险的行程——到香港后飞武汉转郑州，从郑州经潼关渡黄河，抵达八路军总部后再设法去延安。

80多年前，一群不同信仰、不同肤色的国际友人跨越山海，来到战火纷飞的中国，用热血在东方主战场写就了人类反法西斯史上壮丽的国际主义诗篇。

岁月流逝，未湮世界各国的正义火炬；山河为碑，铭刻血肉铸就的和平祭文！

“在延安，他执意前往晋察冀根据地战斗一线。”唐县白求恩柯棣华纪念馆原馆长陈玉恩说。

1939年10月，日军发动大扫荡，打算回国的白求恩推迟行程，参加战斗。

战斗打响后，重伤员不断送来，白求恩把手术室设在离前几里地的小庙里。

记者在河北涞源王安镇孙家庄村北，寻访到了这座小庙。王安镇政府的杨东旭介绍，小庙原是山神庙，“除了台基被水泥修补外，基本保持当年模样”。

庙旁建有白求恩战地手术室展馆，馆内蜡像实景还原了当时场景——枪炮声中，白求恩正在给最后一名伤员手术。

“他的手指不慎被伤员碎骨刺破。”陈玉恩说，几天后抢救其他伤员时，伤指又遭感染导致败血症。

1939年11月12日，白求恩病逝于河北唐县黄石口村。

他去世半年后，印度医生柯棣华抵达晋察冀。站在白求恩墓前，他说要像“白求恩那样上前线去工作”。

“百团大战时，他连续工作13天，为580多人做手术。”唐县白求恩柯棣华纪念馆“00后”讲解员田浩莹说。

1942年7月7日，柯棣华加入中国共产党。5个多月后，正在编写教学讲义的他癫痫病严重发作，逝于河北唐县葛公村。

葛公村向西20公里是晋察冀烈士陵园。沿台阶拾级而上，尽头是白求恩墓。东南侧，为柯棣华长眠之地。向北十步，有加拿大人尤恩墓。更远处，是奥地利人傅莱墓……

抗战期间，无数异国医者用手术刀在破碎山河间筑起生命防线。

这片土地，见证没有国界的医者仁心。

今天，他们的故事仍在这片土地的陵园碑文上、后人记忆中、历史回响里延续。

这条“生命线”，见证血肉之躯的负重穿行

站在观景台眺望，一条24个弯道首尾相衔的盘山公路从山脚蜿蜒而上。这就是被网友评为“中国十大最美公路”之一的二十四道拐。

80多年前，这条公路成为抗战烽火中的生命线。

贵州省晴隆县史志办公室原主任李泽文介绍，抗战期间，海上交通被日军封锁后，国际援华物资只能通过滇缅公路运往中国抗日战场，二十四道拐就是这条路的咽喉要道。

二十四道拐长4公里，可山脚到山垭的直线距离仅约350米。沿公路第一弯前行，左边是万丈绝壁，右边是万丈深渊。

为把战略物资尽早运到抗日战场，来自新、马、泰、越等国的3000多名南侨机工回国参战，在1939年至1942年期间，共运送军需物资50万吨，有1000多人永远长眠在这片与他们血脉相关的土地上。

1942年，滇缅公路被日军切断，“驼峰航线”承担起中国战场“空中生命线”的运输任务。

沿线海拔多在4500米至5500米、随时面临暴风雨、没有通讯和导航、敌机的拦截……就在如此危险和艰难中，中美飞行员共运85万吨的物资，仅美军就损失飞机1500架。

时至今日，不少机组人员仍然长眠于中国西南的崇山峻岭中。

跨越山海，穿越时空。

2025年7月7日，48岁的南京市民王萍来到南京抗日航空烈士纪念馆，将一束白菊花摆放在英烈碑前。

望着上面的中外英烈名字，她说：“当年的他们能并肩抵御侵略，今天的我们更应该珍惜来之不易的和平。”

新华社记者 李国利（新华社北京7月17日电）

国办近日印发《关于健全“高效办成一件事”重点事项常态化推进机制的意见》，明确进一步发挥“高效办成一件事”牵引作用，推动重点事项清单管理和常态化实施，在更多领域更大范围加强部门协同和服务集成。

教育入学“一件事”、企业信息变更“一件事”、开办餐饮店“一件事”……政务服务的“小事项”，关系着改革惠民“大文章”。这一改革措施目前落地情况如何？新华社记者进行了走访调研。

“一件事”牵引 企业、群众办事更便利

“过去办事要跑好多次，现在只提交一次材料就可以，太高效了。”在宁夏中宁县政务服务中心，马先生仅用半天就完成了营业执照申领、税务登记等全流程业务，“丝滑”实现企业开办。

从准入准营、招聘用工、纳税缴费，到经营发展、工程建设、注销退出，“高效办成一件事”重点事项总体清单覆盖经营主体全生命周期。

“一件事”改革把过去需要走多个环节、带很多材料、花大量时间去办的事项高效办成，以小切口推动政务服务理念转变、流程重塑、部门协同，进一步降低制度性交易成本，提升企业和群众的获得感。”复旦大学国际关系与公共事务学院教授郑磊说。

在江西九江，长虹小学学生家长曹光耀忍不住为教育入学“一件事”点赞。

“6年前给大女儿小升初报名，要去学校确认材料、到教育局咨询招生政策、去公安开户籍证明，流程非常繁琐。”曹光耀说，今年给小女儿办入学，在线进行电子证照授权，系统自动完成了信息核验与材料提交。

填报“一张表单”，上传“一套材料”即可实现教育入学“零跑动”办理；出示“医保码”可办理预约挂号、报告查询、门诊缴费等全流程；新手爸妈在“喂一次奶的时间”里就能办完宝宝出生需要的相关事项……各地各部门持续丰富拓展“一件事”应用场景，为群众提供更便捷的政务服务。

据悉，截至目前，2024年推出的21项“高效办成一件事”重点事项已基本落地实施，2025年第一批12项重点事项正在加快推进实施中，累计办件量超1亿件。

近日，2025年第二批重点事项清单发布，进一步聚焦企业和群众需求，推出“企业融资服务”“境外旅客购物离境退税”“登记失业人员就业帮扶”等一批服务事项和应用场景。

“一张网”联动

跨地区、跨部门服务更协同

在江苏苏州吴江平望便民服务中心，来自安徽六安霍邱县的陈添荣前来办理养老保险账户余额一次性提取，“跨域通办窗口”的工作人员视频连线霍邱县行政服务中心，为其出具了相关证明材料。前后不过十几分钟，余额就已到账。

“屏对屏”实现跨省办事，“一卡通”覆盖更多场景……目前长三角“一网通办”平台开通政务服务已超200项，政务服务协同打破地域壁垒，更加便民利企。

以“高效办成一件事”为牵引，全国政务服务“一张网”正加速形成——

在全国政务服务平台，“高效办成一件事”重点事项服务专区等数十个主题服务专区一目了然，31个省（区、市）及新疆生产建设兵团和40多个国家国务院部门平台的政务服务在这里贯通；“随申办”“浙里办”“渝快办”，依托全国一体化政务服务平台，各地打造别具特色的的地方政务服务端口……

数据显示，截至今年6月底，全国一体化政务服务平台初步实现521万项服务事项和3.6万多项高频热点服务应用的标准化服务，有力推动各地各部门线下办事“只进一门”、线上办事“一网通办”。

“一张网”高效联动背后，是政务数据“流动”更加畅通。

京津冀跨省企业迁移登记“一件事”，推动三地部门间信息共享互认；重庆建设一体化公共数据平台，推动数据资源“一本账”管理；海南着力打通医疗、医保、医药数据，建立动态更新的“三医”健康档案……各地不断打通数据壁垒，推动政务服务更加高效便民。

“要加快落实《政务数据共享条例》，建立集约高效的数据共享交互渠道，通过数据共享撬动政务服务效能提升，更好助力经济社会发展。”清华大学公共管理学院教授孟庆国说。

“一盘棋”改革

全面提升政务服务效能

从多举措加强政务服务制度建设，到更多聚焦群众办事需求，再到探索数智赋能政务服务……记者在采访中了解到，各地正以“一盘棋”改革思维，推动政务服务效能持续跃升。

健全机制，不断完善制度规则体系——

上海构建“一表关联”“一库共享”“一源加工”的数据流转体系；浙江推出“云端联审”模式，企业提交一次材料，相关部门即可同步进行线上核查；海南发布《政务服务事项标准化总则》，以标准化为牵引推动实现同一事项“无差别受理、同标准办理”……

“各地加强政务服务制度建设，统一服务标准、统筹服务事项，不断提升政务服务标准化、规范化、便利化水平。”中国人民大学公共管理学院教授许光建说。

需求导向，变“被动响应”为“主动服务”——

走进江西抚州崇仁县政务大厅，36本彩色印刷的办事指南整齐排列，从企业开办到社保参保，每项事项的流程、材料都标注得清清楚楚。“我们在网上开设政策专栏，通过微信公众号定期推送《知识问答》，确保政策精准、高效触达群众。”崇仁县县长黄志刚说。

郑磊表示，各地从以政务服务能力为中心的“供给侧”模式，逐步转向以企业和群众办事需求为导向的“需求侧”模式，让“一件事”从“能办”到“好办”“易办”，是改革惠民、服务为民的生动体现。

技术革新，加速赋能数字政府建设——

在江苏昆山，扫一扫“数字政务服务门牌”二维码，即可获取100多项高频事项的网办攻略；新疆乌鲁木齐推出“即办秒批”服务，人工智能自动核验申请信息，对符合条件的申请实现“秒批”……人工智能等新技术与政务服务深度融合，激活更多面向企业和群众的应用场景，有效推动政务服务向“智办”跃升。

“‘高效办成一件事’改革的意义，远超行政效率提升的范畴，更是通过重塑政务流程推动国家治理体系的深刻变革。持之以恒处理好每一件关乎民生福祉与经济发展的‘关键小事’，正是实现‘国之大者’、服务人民根本利益的坚实路径。”北京大学政府管理学院副院长黄璜说。

新华社“新华视点”记者 王雨萧 张晓洁
(新华社北京7月17日电)

逐梦海天 青春滚烫

—记海军山东舰起降保障中队



海军山东舰起降保障中队起飞助理在放飞舰载机（2025年2月28日摄）

新华社发

燃烧的血 上甲板就是上战场

中队活动室有一面照片墙，记录着中队经历的重大时刻。图片说明中出现频次最高的词是：突破。

2015年7月，山东舰接舰部队在渤海之滨正式组建。周小勇从辽宁舰调任山东舰，担任起飞系统区队长。

十年来，周小勇在山东舰上一直负责放飞歼-15舰载机。他清晰记得，第一个1000架次起降，用了3年；第二个1000架次，用了7个月……

前不久，山东舰参加远海实战训练。训练中，一架外军战机企图对编队进行抵近滋扰。

战斗警报响起，中队长任驰带领山东舰起降保障中队以最快的速度紧急保障战机升空应对。

那天，任驰记录下了一个新的战机起飞间隔时间——相较于形成舰载机起降保障能力之初，这个时间已缩短了25%。

效率就是生命，时间就是胜利。在这里绝不是一句口号。在中队，秒表的每一声嘀嗒，都应和着他们超越自己的铿锵脚步。

山东舰飞行甲板，除了巨大尺寸带来的视觉冲击，最吸引眼球的就是甲板上用各种颜色标出的印记。

山东舰上，指向飞行甲板的通道尽头有一句醒目的标语：上甲板就是上战场！

甲板上的一条条线、一个个标记、一个个战位，诠释了中队官兵对这幅标语的理解：他们的脚步从未离开航母甲板，但他们的目光始终追随着舰载机翱翔在海天之上，他们的目光一直瞄准战场。

2025年8月1日，是中国人民解放军98岁生日。

在人民军队战斗序列里，驾驭山东舰这一大国重器的，是一支只有十年历史的年轻部队。

沸腾的梦 撞上了中国航母时代

2025年7月3日8时许，山东舰抵达香港。甲板上，700余名官兵排出4个大字“国安好”。

这，是山东舰官兵对香港的问候，更是对祖国的青春告白。

这片海域，对于起降保障中队阻拦系统区队长张忠杰来说，并不陌生。

2004年，张忠杰随海军深圳舰访问香港。作为“神州第一舰”上一名辅机兵，他没能目睹军舰驶入维多利亚湾的情景。

此番旧地重游，这位有着25年军龄的老兵在入夜后走上甲板，远眺港岛美丽夜景。他想到21年前许下的那个愿望：希望有一天登上人民海军自己的航母。

2011年，国防部宣布：“中国目前正在利用一艘废旧航空母舰平台进行改造，用于科研试验和训练。”那一年，张忠杰作为辽宁舰首批舰员成了人民海军第一代航母人。与他同行的，还有来自舰艇部队的周小勇、航空兵部队的任驰……

张忠杰说，是历史让自己“迎面撞上了中国的航母时代”。

2012年11月23日，飞行员戴明盟驾驶歼-15舰载机在航母辽宁舰上完成惊天一落。当时，张忠杰担任辽宁舰阻拦班长，舰载机的尾钩钩住了他负责的2号阻拦索。

身处甲板下的他，只记得“当时声音很大，心全在阻拦装置上”。

张忠杰军旅生涯的幸运还在延续。

2019年8月8日，担任山东舰阻拦系统区队长的张忠杰站在左舷阻拦系统操作战位，亲眼见证了歼-15首次在山东舰上降落。

这次他看清楚了：“尾钩将阻拦索拉出的那个‘V’字，我终生难忘。”

追逐梦想的人，总会受到梦想的青睐。在中队，像张忠杰一样经历过中国航母经典瞬间的官兵，还有很多。

每次远航执行任务，归航时山东舰都会照例举行一场甲板音乐会。有一首歌是音乐会的保留曲目——“