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“妈！我要像爸爸一样做
一名军人！”脆生生的童言，出
自那个才够灶台高的儿子的喉
咙里。小时候的儿子就有一个
军 人 梦 。 父 亲 那 沉 稳 的 脚 步
声、钥匙开锁的“咔嗒”声，便
是最动人的集结号。下一刻，
小 身 影 便 化 作 一 枚 欢 快 的 炮
弹，“嗖”地扑向门边，伴着一
声 拖 长 尾 音 的“ 爸 爸 ——”父
亲弯腰大笑，带着一身风尘与
隐约的汗味，那双布满薄茧的
大手稳稳将他高高擎起。“好小
子！有志向！是咱老刘家的男
儿！将来准比老爸强！”那一
刻，父亲的臂膀是堡垒，也是梦
想的眺望塔。

客厅南墙，一个简朴的棕
色 相 框 如 同 精 神 堡 垒 。 照 片
中 ，年 轻 时 的 父 亲 身 着 绿 军
装，目光如鹰，身姿挺拔。小
小的儿子，常常搬来专属小板
凳，端坐下方，仰着头，眼睛一
眨不眨，听父亲将戎装里的岁
月娓娓道来。

父 亲 粗 糙 的 手 指 轻 点 着
一张泛黄的照片说：“塞北草
原，‘喂蚊子’的日子，我们这
些 新 兵 背 囊 沉 得 要 命 ，几 十
公 里 下 来 ，骨 头 都 要 散 架 。
最 惬 意 的 是 傍 晚 扎 营 ，一 抬
头，看到了满天星斗，又大又
亮 ，仿 佛 伸 手 就 能 捞 一 把 ！”
孩 子 的 心 随 着 父 亲 的 讲 述 飞
向了辽阔的天地。

父 亲 的 指 尖 移 到 一 张 持
枪 瞄 准 照 ，眼 神 陡 然 锐 利 ：

“ 趴 冰 地 上 ，人 快 冻 僵 了 ，可
心 里 的 火 得 烧 着 ！ 三 点 一
线，屏气……整个世界只剩下

你和那个十环。”“砰——”父亲模仿着扳机扣动，拳头一
挥，“报靶器‘当当当’响起来那痛快劲儿！比啥都带劲！”
儿子的呼吸也随之一紧。

最后，手指落在浊浪滔天的堤坝照片上，父亲的声音低
沉如磐石：“那大水……水涨得跟催命符似的！扛着沙袋，
肩膀磨破，脚泡烂在泥水里！身后是千万人的家啊！我跟
战 友 背 靠 背 顶 着 浪 ，脑 子 里 的 念 头 只 有 一 个 ：‘ 人 在 ，堤
在！’”肃穆漫上孩子的脸庞，胸膛轻轻起伏。这个故事，如
同滚烫的种子，被父亲的手深深播撒、埋进孩子纯净的心
田，在时光滋养下，悄然催生出一株名为“强军”的嫩芽，执
着向上。

一个普通的暑假，社区贴出一张小小的“青少年军事体
验营”公告，却像在他心底投入一枚火种。报上名的那个夜
晚，小小的床铺成了他翻烙的“饼锅”，月光的窥探都按捺
不住他的雀跃。天刚露白，他已化身为急切的小旋风，砰砰
拍打着房门：“妈！快快快，赶不上了！”

社区的小操场上，临时教官一声“立正！”让几个孩子瞬
间绷紧了神经。烈日灼灼，他挺直尚且单薄的脊背，汗水浸
透衣衫在后背画下深色地图，小脸紧绷咬着唇，眼睛盯着前
方，写满稚嫩却坚毅的“坚持”。

模拟射击环节。小手紧紧抓住冰冷的仿真枪，指节微
微发白。他屏息凝神，锐利的目光仿佛焊死在红色靶心。
周遭纷扰尽数消弭，世界只余靶纸与他。“噗！”机簧轻响。
电子报靶音清晰地报出：“10 环！”一刹那的愣怔后，爆发出
响彻操场的欢呼。

初 中 三 年 ，儿 子 书 桌 一 角 永 远 堆 叠 着 新 出 的 军 事 杂
志。一张不甚理想的中考模拟卷，让我心生忧虑：“儿子，
学习会不会太累了？”他沉默片刻，抬眼时目光已坚定如磐
石：“妈，我会努力的，不会轻言放弃。”自此，晨光里有他诵
读的身影，沉沉星夜下，书桌上除了摊开的练习册，总会静
卧着一本兵书。那自律与倔强，交织着心疼与骄傲，刻进我
的日常。

高中三年，国防科大如遥远的灯塔，照亮一条布满荆棘
的征途。他选择了最难的路：晨曦微露，家属院操场上便踏
响他孤独奔跑的足音；灯火阑珊，书桌前是他与浩瀚题海的
角力。体能训练中一次扭伤，脚踝红肿如馒头。我满眼心
疼：“请假休息吧？”他却咬牙摇头：“课重要，我能行。”看着
他背着沉重的书包，一瘸一拐消失在楼道口，那背影里无声
的韧劲，胜过千言万语。

去年盛夏的燥热，被一封特殊的邮件点燃——国防科
技大学录取通知书。他几乎是屏着呼吸接过，紧紧捂在胸
口，像守护稀世珍宝。脸颊深深埋进通知书的那一刻，肩膀
无声地颤抖。再抬头，眼眶通红，泪光闪动，承载着无法言
说的激动与沉甸甸的责任。父亲那只厚实的大手重重地、
温暖地落在他肩上，声音微颤嘶哑：“儿子，好样儿的！爸
真为你骄傲！”两代军人心头滚烫的血脉与信仰，在相触的
掌心与交汇的目光中，完成了最炽热庄严的传承与交接。

儿行千里母担忧，儿子在学校的每一天我们都要视频
聊天。一次通话，儿子兴奋地说：“妈！我们赢了！军事竞
赛团体第一！”短暂的雀跃后，他的声音沉淀下来：“负重奔
袭那会儿，腿都不是自己的了，肺也要炸开！全靠兄弟几个
互相嘶吼撑着，冲过终点的刹那……”他顿了顿，一种崭新
的厚重感弥漫开来：“肩膀上的分量？那是使命！也终于懂
了，什么叫‘战友’！”听着电话那端喷薄的豪情与沉甸甸的
担当，欣慰如暖流涌遍全身——我的孩子，正奋力褪去青涩
的皮囊。

思念如藤蔓悄然爬上心墙。在遥远的湘江之畔、岳麓
山下那片熔铸着忠诚、智慧与希望的热土上，儿子正以青春
的热血浇灌誓言，以不屈的筋骨锤炼锋芒，笃定地沿着父辈
的足迹，步履铿锵。

我会依 然 守 着 这 方 弥 漫 着 熟 悉 烟 火 气 的 港 湾 ,静 候
那 只 向 往 长 空 的 雏 鹰 ，历 经 千 锤 百 炼 ，归 来 时 成 为 真 正
的栋梁。 （本文图片由作者提供）

我，一个打小在这汾河边上生、汾河边上长，如今
已 60 岁出头的老太原，此刻正坐在自家楼下花坛边的
石墩子上，摇着蒲扇，目光掠过眼前车水马龙的道路，
落在马路对面那家酒店门口。

酒店门庭似乎总比别处热闹些。这不，又一辆出
租车“嘎吱”停下，钻出两名背着大包小包的年轻人，
发型时髦得打眼，其中一名头发根还漂染了一绺亮紫
色，正从后备箱里拖出拉杆箱。箱子上贴着各色卡通
贴纸和花花绿绿的行李牌。我知道，他们准又是奔着
今晚那场演唱会来的。从去年开始，这样的场景就像
按下了一个循环播放键，隔三岔五就在眼前上演。

我那 30 岁的闺女小玲，隔三差五地招呼她那些天
南海北的朋友，北京的、上海的、广州的、成都的来太
原看各种演唱会……一个个被她一个招呼就“拐”到
了太原。“爸，老宋他们周末来看演出！”“爸，菲菲下周
到！”闺女电话里的声音总透着兴奋劲儿。她就成了
义务的“地接导游”——演唱会看完还不够，总得带着
朋友把太原城好好转一转。

为 啥 外 地 的 朋 友 这 么 乐 意 来 ？ 起 初 我 也 纳 闷 。
咱太原，向来低调，似乎总在黄土高原上沉默着。可
看着闺女的朋友们一拨拨来，又一拨拨带着满足感离
开，我心里慢慢敞亮了：太原不大，不像北上广那样一
眼望不到头，正因为这“不大”，反倒处处透着股亲近和
便利。闺女常挂在嘴边的话就是：“爸，咱太原交通方
便着呢！火车站、飞机场来的朋友，市区随便找个酒店
一住，晚上看演出，省心得很！政府安排有演唱会免费
接驳车！看完演唱会，想吃啥，想去哪逛逛，全城溜达
都不嫌远。”这话，我听着在理儿。看着那些外地来的
年轻人，满脸新奇地谈论着要去哪里溜达，那份因为便
利而舒展的神情，藏都藏不住。慢慢地，我这个老太
原，开始品出一种滋味：我的城市，正被越来越多的人
喜欢上，以一种我未曾预料到的活力和方式。

“大爷！跟您打听个事儿呗？”一个略显局促的声
音打断了我的思绪。回头一看，酒店门口站着刚下车
的那两名年轻人，紫头发的小伙子正搓着手冲我笑，
眼神里满是探寻，“大爷，我们是来看演唱会的，晚上
还有点儿时间，您说太原，最好吃的是啥呀？我们想
尝尝地道的！”

瞧，又来了！类似这样的“突袭”，从去年开始就
成了我日常的“惊喜节目”。有时是在楼下小超市买
菜碰到拉着行李箱的客人问路：“大爷，从这去山西博
物院咋坐车最方便？”有时是在街角等红灯，被旁边同
样等红灯的年轻人攀谈：“大爷，晋祠真有那么好吗？
半天够看不？”问得最多最热切的，还是“吃”！

每每这时，我那点老太原人的“家底”就翻腾起来
了。就像此刻面对这俩年轻娃，我咧嘴一笑，蒲扇朝西
边一指，声音都亮了几分：“要尝地道味儿啊？顺着这
条街往西走，过两个路口，往巷子里一拐，有家门脸不
大、卖羊杂割的铺子。羊汤奶白奶白的，杂割炖得烂
糊，料足味儿正。再配上块刚出炉的三角饼子，那叫一
个香！”他们的眼睛瞬间放光，连声道谢着，拖着箱子脚
步轻快地往西走，我心里那个舒坦劲儿，像自己喝下了
一大碗热腾腾的羊汤。一种主人的自豪感和待客的热
情，在胸口油然而生。

天彻底黑了，暑气散去，城市的喧嚣并未停歇，反
而转化成了另一种热闹。我溜溜达达来到离家不远
的铜锣湾夜市。这里灯火通明，人声鼎沸。

找个小马扎在摊子边坐下，要了碗炒凉粉，慢慢
地吃。耳朵却不由自主地捕捉着四方的声音，特别是
那些听起来明显带着天南海北口音的。

“哎呦，这碗托儿可真筋道！麻酱蒜泥醋汁一拌，
绝了！”不远处，几名穿着统一应援文化衫的年轻姑娘
围在一张小桌旁，其中一名扎着马尾辫的，正低头吃
着一碗凉拌碗托，脸上是毫不掩饰的满足。

“你快尝尝我这蘸串！真好！这料汁咋调的？太
入味了！比啥火锅串串都带劲！”同桌的另一名短发
姑娘，正把一根蘸满料汁的串串递过去，眼神里全是
分享的急切。

这些直白的、带着惊讶和欣喜的赞叹声，在这充
满烟火气的夜市上空碰撞着。听着听着，我的嘴角忍
不住就往上翘。这些外地娃娃们，凭着几根串串、一
碗碗托、一口羊杂割，就咂摸出了太原味道的几分真
谛，那份纯粹的欣赏和满足，是最真实的褒奖。

更让我心头一热的，是那句常在不经意间滑入耳
朵的评价：

“值了值了！看完那么嗨的演唱会，还能吃到这
么地道的小吃，太原真挺不错的！”

“没错，这城市感觉挺亲切，没想象中那么硬朗，
吃的住的都挺方便，挺值得来。”

“值得来”这三个字，像是一颗颗小小的鹅卵石，
投入了我这老太原人平静多年的心湖里，漾开了一圈
圈温暖而自豪的涟漪。原来，我所熟悉的、生活的、甚
至以为有些平凡单调的这座城，在游人的眼里，竟藏
着这样动人的闪光点，一种别样的魅力在悄然散发。

是呀！太原，就在这里。这里，有巍峨，有深邃，
更有热腾腾的生活和扑面的烟火。我的家乡，她正以
千年古城的沉稳包容，以方便宜居的烟火气度，敞开
着温暖的怀抱。

远方的客人呐，太原，欢迎你们来！

初夏清晨，从娄烦驾车启程，不到两个时辰，进入
阳泉郊区。我们跟随阳泉文友南行十几分钟后，来到
了义井镇小河村，抵达石家花园景区。

我是怀着急切的心情来一睹石家花园风采的，我
对三晋文化古迹情有独钟，这里有保存完整的明清古
建群，石氏是本地名门望族。再者，石家花园是石评梅
的祖宅，石家花园依山而建，地处东太行山脉，兼有北
国山庄之厚重和江南花园之怡丽特色，石评梅女士青
少年时代常在此读书和游玩，猎奇心态使然。

广场不大，游客无几。旁边石砌围壁上“梅香如
故”四个暗红色大字格外醒目，我们漫步走上花园台
阶，高处迎面矗立着石评梅白色雕塑，足有两米多高，
底部丹书“石评梅 1902-1928”。民国四大才女之一的
石评梅风采飘逸，剪发垂肩，圆形镜片后那双眼眸炯炯
有神，凝视着远方。评梅女士身姿窈窕，裙摆飘动，左
手执卷，右手搭胸肩挎背包，仿若匆匆赶往北京女子师
范专科学校。如此生动造型，把我一下子拉回到柯兴
先生的《风流才女石评梅传》中，一个才华横溢的才女
形象活灵活现，陶然风华，冰雪之恋，革命先驱高君宇
与风流才女石评梅相知相恋的感人画面霎时幻化而
出，令人遐想无限。

我们边爬坡边听女解说员介绍。石条砌成的坡
道，给人敦实厚重之感。

穿过一个砖石结构的圆门洞，门顶匾额上雕有“福
箕衍畴”四个大字，花园景观渐次呈现。石家花园始建

于 清 雍 正 年 间 ，主 宅
建 筑 一 万 余 平 方 米 ，
距 今 已 有 270 年 历
史，保存较为完好，属
省级重点文物保护单
位 ，小 河 村 也 因 此 获

评“中国历史文化名村”，为 4A 级小河古村评梅景区的
核心景点。

石氏祖宅具有鲜明的北方民居建筑特色，呈阶梯
式布局，由 21 个三合院、四合院组成，有窑洞 65 眼、起
脊房 112 间，灰瓦覆顶，古朴大气，院中保存砖雕、木
雕、石雕 800余件，内建的小花园，独具江南水乡风味。

我们首先进入“石室”，据说这个 200 多年的石屋，
是古代宗庙藏神主与图书档案之所，有“金城石室，万
世之业”之谓，可见石氏先祖作为本地名门望族家业之
大。由此可通往书房、绣楼和祭主堂。石氏先祖曾经
显赫一时，据说生意做到京城。石评梅并没有在此出
生，她从在平定出生到在北平病逝，仅仅度过 26 个春
秋，她受新文化运动的洗礼，似乎与 20 世纪初家道渐
衰的石氏家族无多大瓜葛，但深受家族基因影响，以及
父亲石铭对她的早期教育和培养，为她的成长提供了
良好的土壤。

从石室沿着台阶走上石顶北门，便是一个通往石
家花园的弧形小桥，白石雕造，扶手柱顶端坐的十二生
肖雕刻惟妙惟肖，堪为精品。小桥旁边是关帝庙，转过
去便是小花园。

花园里有一个百年洗砚池，石壁上雕刻着“洗砚
池”，三个红色隶体字古雅大气，据说洗砚池已有 200

多年历史。风景依旧，墨池尚存，可叹人事全非，隐约
中阵阵清风吹来，仿佛淡淡的书香飘来，不禁对石氏
子弟勤读好学之风肃然起敬。我觉得欣赏古建并非

本意，解读书香门第文化熏染和家风教育密码，才是
游 览 之 旨 。 花 园 不 大 ，小 桥 流 水 、假 山 鱼 池 、凉 亭 游
廊，自是逍遥。石评梅年轻时常回花园读书练字，漫
步遐思。

入口处门楣上所镶石刻“别有人”三字意味深长，
启迪着石家子弟勤勉读书，修身养性，报效家国。

走过假山过道，已到花园最高处，石家花园建筑群
尽收眼底，灰瓦覆连，合院依山，绿树点缀。转了一圈，
各个小院轮流观瞻，解说员滔滔不绝的盛情吸引着我
们的视线，每个四合院门楣、挂落、雀替、门柱石、柱础
石、影壁、窗棂、隔扇及前檐饰品雕刻精巧，随处可见的
木、石雕品，突显明清北方民居建筑装饰特色，是研究
清代古建的极好素材。构图设计古朴，装饰雕技别具
匠心，既反映了院主人对家族兴旺和子女成才的热切
期盼，也彰显出三晋民俗文化的深厚底蕴。门楣上的
古老勾檐，门壁上寓意富贵吉祥的浮雕图案，在无言中
诉说着一个家族的兴衰史。赞叹之余，顿生唏嘘叹惋
之情。

即将走出石家花园，一个小院门虚掩着，两个门
楣上分别标有“文魁”“大夫第”等字样，这“含清堂”原
为石家九世石宽之子宏智居住地，院内有祭祖堂、居
室，尽显举人官邸风采，现已辟为石评梅纪念馆。石
评梅作为思想进步、文笔一流的新潮女性，积极从事
革命活动，在中国文坛上留下了一席之地，她与高君
宇的爱情佳话流传百年。去世后，她与高君宇合葬陶
然 亭 ，二 人“ 生 前 未 能 相 依 共 生 ，死 后 得 以 并 葬 荒
丘”。高君宇与石评梅，成为几代青年学习和崇拜的
偶像，他们的爱情故事，也为时代青年树立高尚的爱
情观提供了教益。

岁月淹没了风华，但花园里流水如歌，梅香如故！
（本文图片由作者提供）

昨日傍晚，下班回到武家庄老年公寓，进门换鞋
后 ，我 便 一 屁 股 歪 在 沙 发 上 。 毕 竟 年 龄 大 了 些 ，我
帮 忙 的 朋 友 企 业 近 日 工 作 量 又 大 ，回 到 家 ，真 就 懒
得动了。

正坐着，忽听老伴在阳台上喊：“快！今天西边的
云彩好看了！”

我所居住的武家庄老年公寓，是配合城中村改造
为村中老年人提供的福利房。我住的这幢共 12 层，
楼层中间是东西向的走廊，每层南北两侧有 20 个带
厨卫的配套房间。我住 9 层西端北侧的第 2 户，楼道
两端各有一个大窗户，站在窗前能将窗外风景尽收眼
底。由于公寓西边暂无高大建筑，约 2 公里外的西山
仿佛就在眼前。晴好的日子，山上的电线铁塔都看得
清清楚楚。差不多，劳累一天的太阳每天都会在此与
我们挥挥手，再隐入西山背面。今年夏天，只要西边
有云霞，我都会在楼道窗前待上一阵，看看夕阳这位

“导演”手下，那天天不同、时时变幻的绚丽风景，还会
随手拍几张照片和朋友们交流。

听到老伴的呼声，我一下有了精神，拉开门快步
来到楼道尽头。

站 到 窗 前 西 望 ，才 发 现 此 时 西 边 天 际 只 有 一 片
云。它像一大团烧焦的棉絮，黑乌乌地飘浮在西山顶
上，与山顶若即若离。云的南侧，有些仿佛被人撕扯
过的碎片，与主体似离却连，也呈墨色。反倒是隐身
黑云后的太阳不甘心被遮挡，拼尽全力将西半个天空

映得通红——先是靠近云团的地方泛起胭脂般的粉
紫，渐往远处晕成石榴红，最边缘处竟洇出淡淡的橘
黄，像谁在天际铺开了一幅巨大的渐变绸缎。云朵的
边缘因夕阳的装扮，更像被巧手匠人镶上了一条流动
的金边，那光芒不是刺眼的亮，而是温润的、带着暖意
的，原本不起眼的黑云也因此显得灵气十足，十分招
人喜欢。

我伫立在楼道尽头，没急于离开，手机拍照功能
一直开着，眼睛却盯着那片云。我知道，云后的太阳
正慢慢下坠，会变幻出新的风景。果然，约 3 分钟后，
云朵中间的圆孔突然透出一抹耀眼的亮光——像熔
化的金子突然从岩缝中涌出来，又像舞台追光猛地打
在天幕上。是下坠的太阳路过圆孔，偷偷向外张望了
一下。那道光转瞬即逝，却在黑云上烙下一瞬的亮
斑，仿佛天空眨了下金眼睛。它大概没料到，稍远处
的楼道里，正有人和它对视。

又 等 了 几 分 钟 ，太 阳 终 于 从 云 朵 下 缘 慢 慢 探 出

头，先是露出一道弯弯的金边，像被谁咬了一口的金
饼，随即一点点舒展，露出整个脸庞。立时霞光四射，
金红色的光线像无数支箭，穿透楼道的窗户，在地面
织出晃动的光斑。整个楼道都洒满金色，连楼道里的
几盆绿萝都像镀了层金箔，叶片上的绒毛都看得分
明，盆底的瓷砖缝里都透着亮。已过大暑，刚入伏，正
是太阳最毒的季节，即便即将落山的夕阳，依旧炽热
无比。那刺目的金光里裹着暖烘烘的热气，扑在脸上
像被薄火燎了一下，让我无法直视，只得无奈闭眼。
可眼皮上仍跳动着一片红，像有无数小火星在蹦。钻
出云朵后，它没有停留，像个调皮的孩子做完鬼脸便
跑，瞬间便落入西山背后，只留下透亮的云朵被染成
深浅不一的绯红，漫天红霞像被打翻的胭脂盒，连空
气里都飘着淡淡的暖香。

我拍下最后一张余晖的照片，对着看不见的夕阳
道了声再见，返回屋内。看墙上的表，指针指着 7 时
25分。 （本文图片由作者提供）

夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美夏日夕阳美
郝妙海郝妙海

石家花园

夕 阳

南风吹麦黄，开镰喝牺汤。
牺汤为何物？祀神八蜡羊。
暑至汗如雨，牺汤漫晋阳。
民盼年丰稔，亦期体态康。
伏天畅快喝，美味润肝肠。
老叟说故事，稚童口涎尝。
尚武太原甲，胡汉胤古唐。
风物历久远，并州独一方。

晋 阳 牺 汤
张春根
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