

烽火里的信仰之光

在残酷的战火中，他书写对信仰的执着——
“一个真正的革命战士，如果他没有‘赴汤蹈刃，死不旋踵’的崇高牺牲精神，也孰不能为一个好的战士，因为革命绝不是快意高谈，而是伟大艰苦的实际行动。”

“我自信也是同路人的一个”

1937年秋风萧瑟的时节，国民革命军陆军第41军122师参谋长赵渭滨，在山西太原的一个小房间里给刚考上学的长子写下一封家书。

他在信中记叙了一路走来红军同百姓的鱼水情深，坚定地告诉孩子：“未来的成功，未来的抗战，恐怕还是要靠共产党吧！……我自信对于共产党，至少是同情的！就是列宁说的同路人，我自信也是同路人的一个！”

他对儿子的未来满怀希望：“在一个社会主义国家中能够当一个优良的技师！能够在社会主义国家中服务！”他对自己的未来也有冷静的预期：“我的安危，我自己晓得。这么多人都牺牲得，我又怕甚么？”家书发出5个月后，赵渭滨所在的师于山东滕县全军尽没，那是台儿庄战役的开始。

“能够在复兴民族恢复失地的工作上作最大的努力，最大的贡献！”这是赵渭滨在家书中对亲人的勉励，也是对后来者的期许。

“我在死前一分钟，都要为无产阶级工作”

“临捕时以手枪向敌射击，弹尽将枪埋藏后拼命北跑，敌有骑兵追上被捉。我高呼中华民族解放万岁，并向敌伪讲演……”在一封致胞兄的绝笔家书中，身处日伪监狱的中共代县县委宣传部副部长兼城关区委书记金方昌这样骄傲地讲述。

那年，他19岁。

在狱中，他被敌人砍掉一只胳膊、挖去一只眼睛。极端的痛苦中，他只觉得：“我在牢狱是向这些罪人工作着，我没有想过我再也活，也决不会活，我只有死。不过我在死前一分钟，都要为无产阶级工作。”

他在信中向哥哥提出两个遗愿：第一，是希望他们能坚决为无产阶级革命奋斗到最后胜利的时候；第二，是要求他们把弟弟、侄子们都培养成无产阶级的革命战士。

第二天走出牢房前，金方昌蘸着自己的血，在监狱的墙壁上写下了不屈的诗句——

“严刑利诱奈我何，颇首流泪非丈夫。”

山河铭记英烈不朽

1943年8月，在江苏省六合县，为保卫农民秋收，新四军连长程雄带领战士与日寇英勇作战，壮烈牺牲时，年仅24岁。

牺牲前，程雄曾在给父母的一封信中写道：“儿这次为了民族，为了阶级，为了可爱的家乡，为了骨肉相连的弟妹，求得生存和幸福，儿不得不来此辞别双亲大人……”

1938年盛夏，“白衣战士”罗锦文在给弟弟的家书中这样剖白：“是为国家民族，是为了民族之生存，为全国土地之完整，为世界和平而来坚持抗战，所以是有意义的。”

辞去西安广仁医院副院长职务，罗锦文执意组织救护队到前线去。炮火中，他日以继夜、积劳成疾。

1939年10月12日，在为伤员赶做手术中途，罗锦文几次昏厥，醒来后又继续工作，最后终于昏倒在手术台边，经抢救无效，以身殉职，时年25岁。

……

万里山河，无处不是抗战英烈以血肉筑起的长城。

信仰的火种穿越黑暗，照亮泛黄的家书，照亮祖国大地，揭示了一个民族“向死而生”的精神密码。

（新华社北京8月5日电）

红底色 绿生态 新动能

——陕甘宁革命老区旧貌换新颜

生态守护者的日常，也是黄土高原换了人间的生动注脚。

13年前，当队长王永红带着队员们第一次尝试“吊绳种树”时，黄河沿岸的悬崖还是光秃秃的。没有土，就一袋袋从山下背；凿不出坑，就用石块垒出方寸空间。如今，一万多亩悬崖林地已在他们脚下铺展成绿毯。

生态的蜕变，不只发生在悬崖之上。庆阳市环县张淌村的山岭上，村支书梁喜峰抚摸着两米多高的树木，想起2013年村民抢着种树的场景。如今，“四道防线”锁住了水土流失，庆阳成为“绿进沙退”的样板。

在宁夏盐池县麻黄山乡李塬畔村，“喝黄泥水、躲黄沙”的日子已成往事，退耕还林催生的杏花经济、窑洞民宿，让“红”的底色与“绿”的生机交相辉映。

从悬崖造林的“一根绳”到百万亩林海的“一片绿”，从养蜂人的“一口甜”到乡村振兴的“满园春”，黄土高原的生态答卷，写在坚守里，更写在对未来的期许中。

新动能：老区振兴的时代脉动

庆阳“东数西算”产业园区的机房内，指示灯闪烁，3.1万个标准机架正高速运转。海量数据在此完成分析后，已迅速反馈至千里之外。这组穿梭于东西部的数据流，勾勒出革命老区拥抱新质生产力的生动图景。

曾经，庆阳的账本上写满“能源”与“农业”；如今，6.6万PFlops的算力规模让这里成为数字时代的“西部枢纽”。从“挖煤采油”到“算力输出”，庆阳用一条信息高速公路改写了发展坐标。

生态牧场上，滩羊“吃着中草药，喝着弱碱水”，宁夏盐池滩羊产业发展集团有限公司以高于市场价10%的价格收购滩羊，带动养殖户稳定增收。从羊肉分割到毛皮制作，从主题民宿到产品开发，滩羊已形成完整产业链，是当地富民强县的重要支柱。

创新的火种，也在田间地头燎原。延安洛川县王掌柜果业的车间里，进口的选果线正给苹果“体检”，每小时15吨的分选效率，让洛川苹果得以香飘海外。

从庆阳的算力枢纽到洛川的智能车间，从盐池的滩羊产业链到老区大地上无数正在发生的蜕变，一代代人接续奋斗的脚步永不停息。

新华社记者（据新华社西安8月5日电）

易安华：

“国将不保，何以家为？”



这是易安华画像。 新华社发

“不灭倭寇，誓不生还。国将不保，何以家为？吾妻存之。”在侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆展厅内，陈列着一位壮烈为国捐躯的将军遗像，他就是国民革命军陆军第9集团军87师259旅旅长易安华。在他一生的最后一役——南京保卫战开始前，留下了这封“告妻书”。

易安华，江西宜春人，1925年，易安华入黄埔军校，次年毕业，参加北伐。1932年，国民革命军第87师奉命赴上海作战，易安华率部在闸北一线阻击日军。1937年，易安华主动请缨上前线杀敌，参加淞沪会战，烧伤大量日军，遂升任第87师第259旅旅长。

1937年11月，上海沦陷，部分中国守军撤退至南京。同年12月，南京保卫战打响。易安华率部参加南京保卫战，在光华门、通济门一线布防。此前，易安华的妻子和年幼的孩子已被送回宜春老家。他曾派副官送给妻子一封家书，以诀别的口吻写下“告妻书”，不想竟成为绝笔。

在与日军血战三昼夜后，易安华身负重伤，但他依然忍痛指挥战斗。战士们见易安华伤势严重，几次要将他抬下阵地，他却说：“我是堂堂的中国军人，早已经下

在全国各地的档案馆中，珍藏着许多抗战烈士的家书。写下这些家书时，他们均身处那仿佛没有尽头的长夜，不知道当胜利到来之时，自己是活着还是已死去。他们将信仰的火种揣在心间、落于信笺，给家人亲朋，给亿亿万受苦受难的同胞带来光明和温暖。

“赴汤蹈刃，死不旋踵”

“因而第二次发颜（炎）内面又化脓，前天又作第三次的开刀，到今天止又是四日未眠……”

1943年初夏，在抗击日寇的一场恶战之后，身负重伤的冀南第七军分区政治委员兼第七地委书记肖永智给妻子魏敏写下一封家书，直言自己“在以共产党员的精神在克服着敌人给予我的痛苦”。

“为着革命的事业流鲜血是每个真正革命战士的天职，革命的胜利没有无数的战士为着他英勇无比的，胜利的取得是不可能的……”字里行间，尽这位钢铁战士的铮铮铁骨。

数月后，部队在山东清平县陈官营（今属山东临清市）遭日军突袭，肖永智在突围时英勇牺牲，时年28岁。

长生口战斗、神头岭战斗、响堂铺战斗、晋东南反“九路围攻”、百团大战、冀南地区反“扫荡”作战……这些战役的前线阵地上，都曾有过他刚毅的身影。

胜利的旗帜高高飘扬

——走进『平型关大战突击连』

盛夏，又一批新兵来到了距平型关千里之外的“平型关大战突击连”。“战旗最动人的模样，绝不是挂在荣誉室的墙上，而是高高飘扬在祖国和人民最需要的地方。”在“平型关大战突击连”荣誉室里，连队政治指导员栗新朝对新兵们说。

他身后，正是“平型关大战突击连”的战旗。

1937年9月25日，八路军取得平型关大捷，消息很快传遍大江南北——这是全民族抗战爆发后中国军队主动对日作战取得的第一个重大胜利。那一役，打破了“日军不可战胜”的神话。

“当年的八路军115师343旅685团2营5连率先冲进了敌群，老连长曾贤生的大刀砍到卷刃，排长们的枪托砸得断裂，班长们的身上分不清是敌人还是自己的血。”“平型关大战突击连”连长阎伟说，“平型关大战突击连”这面旗帜，战斗过后由115师343旅授予连队。经此一战，全连只剩下30多人，牺牲者平均年龄不过20出头。

2015年9月3日，在新中国首次以纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利为主题举行的阅兵中，“平型关大战突击连”英模部队方队光荣接受了祖国和人民检阅。

2019年10月1日，庆祝新中国成立70周年阅兵仪式上，包括“平型关大战突击连”在内的100面荣誉战旗气势如虹，见证了人民军队从胜利走向胜利的奋进征程。

如今，擎旗向前的，是一群20多岁的年轻人，他们多数出生在21世纪，共同的名字是“陆军第79集团军某旅步兵连”。

过往的荣誉带给九连自信，自信的九连官兵书写新的荣誉。

“当年的突击，是高举着大刀冲锋陷阵；今天的突击，则是要在‘人装合一’的基础上加快提高打赢能力。”站在荣誉室里一把满是暗红色锈迹的大刀前，阎伟说。随着深化国防和军队改革的大幕拉开，九连开启了由摩托化步兵向“合成铁拳”的蜕变重塑。这场驾驭新型装甲步战车的“突击”，从最初摸底考核中射击、通信、驾驶三大专业及格率不足60%，到连队专业人员考核优良率100%，用时不到3年。

去年，连队整建制出国参加中蒙“草原伙伴-2024”陆军联合训练，探索出风沙条件下某装备新战法。仅2024年一年，连队就参加了3场实兵演习、3场比武考核，被陆军表彰为“军事训练先进单位”，54名官兵立功受奖。

阎伟说，各类比武前，九连会组织尖子队和补差队加练。

每逢有人职务晋升，九连都要集体开一次“提职补短会”，大家直言短处，帮助战友更好地履新。第46任政治指导员姜丰回忆：“我调离之前，他们让我别再那么‘唠叨’了，还送了我一本纪念相册。”

相册里，有一张特殊的“大头照”。“这是刘鑫的照片，刚入伍的时候他性格特别内向，看人都是低着头。”姜丰说。经过两年的淬炼，刘鑫凭借全旅比武第一的成绩立下三等功。

两年，可以改变很多——刘鑫的两年，是从“曾经想退伍”到“坚定要留队”；阎伟的两年，是从聚焦实兵对抗到抓“有人+无人”训练……从2025年到2027年，也只有两年。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新朝说。

到实现建军一百年奋斗目标那时，九连又会度过怎样的两年？

“下连仪式上，每名九连新兵都收到了一张带有荣誉编号的战斗宣言书。”栗新