

中国书法史上,有三卷行书作品穿越千年尘埃,在东晋、唐、宋三个黄金时代矗立起三座不可逾越的艺术巅峰。王羲之微醺中的《兰亭序》,颜真卿血泪交织的《祭侄文稿》,苏轼寒灶孤吟的《黄州寒食帖》,这三幅被后世尊为“天下三大行书”的杰作,竟无一不是未经修饰的即兴之作。

元代书法家鲜于枢首次将三者并列品评,他揭示了一个震撼的艺术真理:最伟大的艺术往往诞生于生命最本真的刹那。这些墨迹斑驳的草稿,承载着魏晋的风流、盛唐的忠烈、两宋的哲思,共同谱写了一部中国古代文人的精神史诗。

《兰亭序》

曲水流觞间的永恒神韵

公元353年,暮春三月初三,会稽山阴的兰亭溪畔,王羲之与谢安、孙绰等41位名士列坐水滨。此时正值东晋永和年间,中原沦丧于五胡,司马王朝偏安江南。在门阀倾轧与战乱阴影下,名士们转向玄学清谈与山水之乐,寻求精神解脱。这场名为“修禊”的雅集,表面是拔除不祥的水边祭祀,实则是乱世中的心灵盛宴。

曲水流觞间,觥筹交错处,名士即兴赋诗。微醺之际,王羲之执鼠须笔,铺开特制的蚕茧纸,为众人诗作挥毫作序。酒意催发下,28行、324字如清泉奔涌。

笔锋流转如云中仙乐,20个“之”字各具风姿——或如鹤舞九天般舒展,或似少女含羞般收敛。“崇山峻岭”四字连绵起伏,仿佛以笔为杖攀登山峦;墨色随酒意由清朗渐入酣畅,字里行间似有玉杯碰撞之声萦绕。

王羲之生于西晋太安二年(303),琅琊王氏的显赫门第使其自幼浸润于“越名教而任自然”的魏晋玄风。七岁师从卫夫人学习钟繇篆法,十二岁偷读父亲秘藏的《笔论》,青年时遍游中原观摹李斯、曹喜碑刻。永和七年(351)辞官归隐会稽,正是会稽的茂林修竹滋养了他“飘若浮云,矫若惊龙”的书法境界。兰亭雅集后他重书数十遍,皆不及原作神韵,慨叹:“此神助耳”,印证了苏轼“书初无意于佳乃佳”的至理。

唐太宗李世民对《兰亭序》的痴迷堪称罕见。为得真迹,他派监察御史萧翼假扮书生,与收藏真迹的辩才和尚交友,趁其不备“赚取”真本(其事见何延之《兰亭记》)。得宝后命冯承素、褚遂良、虞世南等人临写。

冯本为唐代内府楷书官冯承素摹写,因其卷首首处钤有“神龙”二字的左半小印,后世又称其为“神龙本”,因使用“双钩”摹法,为唐人摹本中最接近兰亭真迹者。

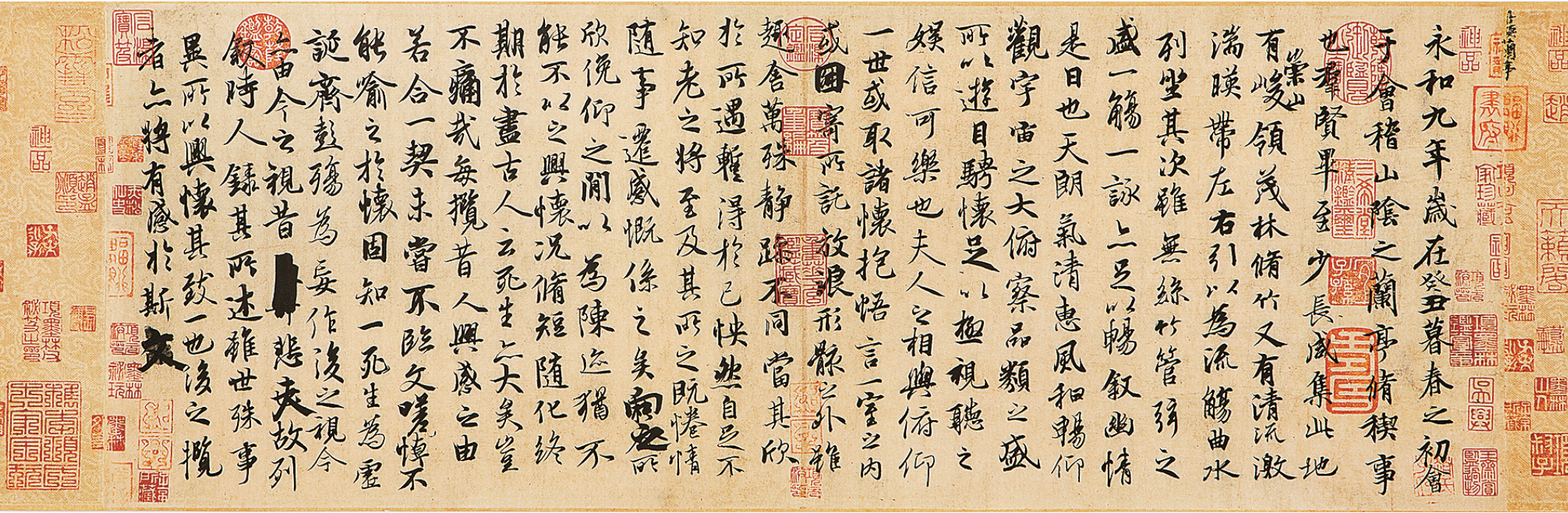
虞本为唐代书法家虞世南所临,因卷中有元庆内府藏印,亦称“兰历本”。虞世南得智永真传,颇具魏晋风韵,与王羲之书法意蕴极为接近,用笔浑厚,点画沉遂。

褚本为唐代书法家褚遂良所临,因卷后有米芾题诗,故亦称“米芾题本”。此册临本笔力轻健,点画温润,血脉流畅,风身洒落,深得兰亭神韵。

定武本是唐代书法家欧阳询的临本,于北宋宣和年间勾勒上石,因于北宋庆历年间发现于河北定武而得名。定武原石久佚,仅有拓本传世,此本为原石拓本,是定武兰亭刻本中最珍贵的版本。

唐代摹本,从不同层面表现了“天下第一行书”的神韵,是后世兰亭两大体系的鼻祖:一是以虞本、褚本、冯本为宗的帖学体系;一是以定武本为宗的碑学体系。这两大体系并行于世,孕育了后世无数大家。唐人摹本,曾被收入清乾隆内府,后流散四方:虞本、褚本、冯本现藏于故宫博物院,定武本现藏台北故宫博物院。

唐贞观二十三年(649),太宗遗诏以真迹陪葬昭陵。此举虽使真迹永绝人间,却催生了庞大的“兰亭学”体系。宋代桑世昌辑录《兰亭考》十五卷,收录题跋、诗词、版本考据,仅宋代文献记载的《兰亭》拓本就有一百五十种之多。清乾



东晋·王羲之《兰亭序》 冯承素摹本

三大行书

墨魂千秋

张嘉杰

隆帝更建“兰亭八柱亭”,将历代摹本刻石展示,使兰亭文脉穿越时空而不断流。

《祭侄文稿》

血泪浇铸的忠烈丰碑

唐肃宗乾元元年(758)秋,蒲州刺史衙门内,50岁的颜真卿面对装着侄儿颜季明残缺头颅的木匣,悲愤难抑。三年前,安禄山叛军铁蹄踏破河北,时任常山太守的颜杲卿(颜真卿堂兄)设计诛杀叛将,与颜真卿的平原郡形成犄角之势。史思明大军反扑常山,太原节度使王承恩见死不救,导致孤城陷落。

叛军将颜杲卿绑于柱上,当面斩杀其子颜季明。少年断肢前怒吼:“我父竭忠报国,早当身死!”颜杲卿骂贼不绝,被割舌断足而亡。颜氏亲族30余口被屠戮殆尽,幼儿颜延被摔死阶前,其惨烈令史书不忍详述。当颜真卿寻得仅剩头颅的侄儿遗骸时,枯笔饱蘸血泪,在粗糙麻纸上疾书祭文草稿。

展卷细观《祭侄文稿》,如同亲历一场情感海啸,全篇可分三部分。

压抑的序曲:开篇“维乾元元年”尚存克制,但“第十三叔”处明显涂改——原写“从父”(即父亲),暴露他脱口而出的父子情深。

悲愤的爆发:“贼臣拥众不救”六字如刀劈斧斫,“父陷子死”四字笔肚猛挫,墨团如血渍般在纸上洇开。

泣血的尾声:“呜呼哀哉尚飨”六字已不成字形,枯笔在纸上刮擦出刺耳鸣响,似见老泪纵横手不能持。

元代陈绎曾分析其笔法:“自‘尔父竭诚’至‘天泽’,逾五行殊郁怒……‘吾承’至‘尚飨’五行沉痛切骨,天真烂然。”全文268字,30余处涂改,却因这份破碎的真实震撼千年。元代张敬晏题跋道破天机:“告不如书简,书简不如起草……无心于工,反极其工”。

《祭侄文稿》在宋代被收入宣和内府,宋徽宗题签“唐太师鲁公祭侄文”。朱熹观后感叹:“鲁公忠义气节冠绝古今,其发于笔翰者皆凛然有不可犯之色。”明代入项元汴天籁阁,清乾隆帝将其列为“三希堂”秘宝,亲题“忠义堂颜书第一”并钤“乾隆宸翰”等鉴藏印十三方。

颜体书法更成为体现忠义的载体:宋代《忠义堂帖》专刻颜氏书迹,文天祥狱中临《祭侄文稿》明志,清代何绍基创立“颜体七观”理论。

碑学大家包世臣指出:“鲁公书如正人君子,冠佩而立,望之俨然,即之也温。”当1885年左宗棠收复新疆的军报用颜体书写,当抗战时期《祭侄文稿》影印本在前线流传,这幅血泪之作早已超越艺术,成为民族气节的图腾。

《黄州寒食帖》

凄苦烟雨中的精神涅槃

北宋元丰五年(1082)寒食节,黄州定惠院破屋内,45岁的苏轼面对灶中湿苇冒起的浓烟,提笔在粗糙的蜀地竹纸上写下:“空庖煮寒菜,破灶烧湿苇……君门深九重,坟墓在万里。”

三年前他还是名动京华的翰林学士,因反对王安石新法遭御史台弹劾。御史李定从其诗中摘句“根到九泉无曲处,世间惟有蜚龙知”,诬陷其影射神宗。百日牢狱(史称“乌台诗案”)后贬谪黄州,俸禄停发,只得垦荒东坡,自号“东坡居士”。

细观《黄州寒食帖》,开篇字迹紧缩如蜷缩之身,行距压抑,行至“破灶烧湿苇”时,墨色枯焦,笔锋在纸上艰难推进,再至“乌衔纸”中的“纸”字,竖笔如利剑劈开纸面,临近结尾,“哭途穷”三字骤然放大,末句“死灰吹不起”五字墨聚成团,似劫后余烬。

在黄州的四年里,苏轼完成三重精神涅槃:第一重在于其生存的突围:城东废营地垦荒五十亩,创制“东坡肉”;第二重在于其思想的融合:融合儒家的担当、佛家的空观、道家的自然;第三重则是其书法的新生:从王羲之的秀美转向颜真卿的浑厚。

《黄州寒食帖》正是这种转化的结晶:笔法方面,颜体外拓笔势(如“苇”字)与杨凝式《韭花帖》的疏宕(如“里”字)在此帖中交融。章法方面,苏轼借鉴了怀素《自叙帖》中错落的节奏。墨法上开创了“墨分五色”的写意表现。

黄庭坚在卷后题跋揭示其伟大:“试使东坡复为之,未必及此!”董其昌更直言:“余生平见东坡先生真迹不下三十余卷,必以此为甲观。”

美学体系与历史回响

通过对比分析王羲之《兰亭序》、颜真卿《祭侄文稿》与苏轼《黄州寒食帖》三大传世法帖,可从几个维度揭示其独特的艺术价值与历史意义。

情感表达维度
《兰亭序》展现魏晋名士醉境中的超逸,在曲水流觞间完成对生命诗意的哲学思考;《祭侄文稿》迸发中唐忠烈“悲愤里的壮烈”,笔锋裹挟家国剧变的血泪控诉;《黄州寒食帖》则沉淀北宋文人“困厄下的旷达”,于贬谪困境中升华出豁达的生命境界。

技法特征维度
笔法上,王羲之开创“一搨直下”的爽利笔法,如匕首划空;颜真卿运用“篆籀绞转”的浑厚

笔势,似青铜铸鼎;苏轼发展“卧倒侧锋”的朴拙用笔,类老树盘根。

章法方面,《兰亭序》“行云流水”的均衡布局体现晋人审美,《祭侄文稿》“雷霆震撼”的冲突构图折射时代动荡,《黄州寒食帖》“烟雨迷离”的跌宕节奏暗合心境起伏。

墨法运用方面,三帖分别形成“清泉石上流”的明净墨韵、“铁血浸战袍”的浓烈墨彩、“焦墨写苍茫”的枯润墨象,构成完整的墨色美学谱系。

历史坐标维度
这些杰作分别对应中国文化的關鍵轉型期:《兰亭序》诞生于门阀政治鼎盛期,完成士族精神的艺术超越;《祭侄文稿》镌刻安史之乱中唐代文人的气节担当;《黄州寒食帖》则标志着北宋文化转型期个体意识的觉醒。三帖共同构建起从集体表达达到个性张扬的书法史演进轨迹。

中国书法史上三件经典作品对后世产生了深远影响,形成了各自独特的艺术传承脉络。

《兰亭序》作为帖学传统的活水源头,其影响贯穿千年书法史;唐代冯承素摹本成为科举“楷法”范本;宋代姜夔在《续书谱》中专门论述兰亭笔法;元代赵孟頫提出“用笔千古不易”的理论;明代董其昌开创“淡墨临兰亭”之法;清代王文治因得褚遂良摹本而使书法为之一变。

《祭侄文稿》成为碑帖融合的转折点:北宋苏轼“鲁公变法出雄姿”的评论开启了尚意书风;晚明傅山“宁拙毋巧”的理论源于对颜体的研究;清代钱沣、何绍基以颜体重构碑学体系;近代于右任的标准草书也吸收了颜体的宽博气象。

《黄州寒食帖》作为写意精神的先声,其影响同样深远:宋代黄庭坚“长枪大戟”的笔法受其启示;元代倪瓒疏淡书风承其遗韵;明代徐渭狂草中的悲愤气质与之共鸣;当代日本“明清调”书派更将其奉为写意经典。

这三件作品共同构成了中国书法艺术发展的重要里程碑,其影响跨越时空,至今仍在书法创作和理论研究中产生着深远回响。

结 语

当我们在故宫博物院凝视《兰亭序》神龙摹本中“惠风和畅”的飘逸笔致,仿佛触摸到王羲之在会稽山间放浪形骸的自由灵魂;当台北故宫博物院《祭侄文稿》上斑驳的墨泪刺入眼帘,颜氏满门在安史烽火中挺立的铁骨铮铮令人肃然;当《黄州寒食帖》“破灶烧湿苇”的枯涩线条在眼前展开,苏轼于黄州风雨中吟啸徐行的背影如在目前。

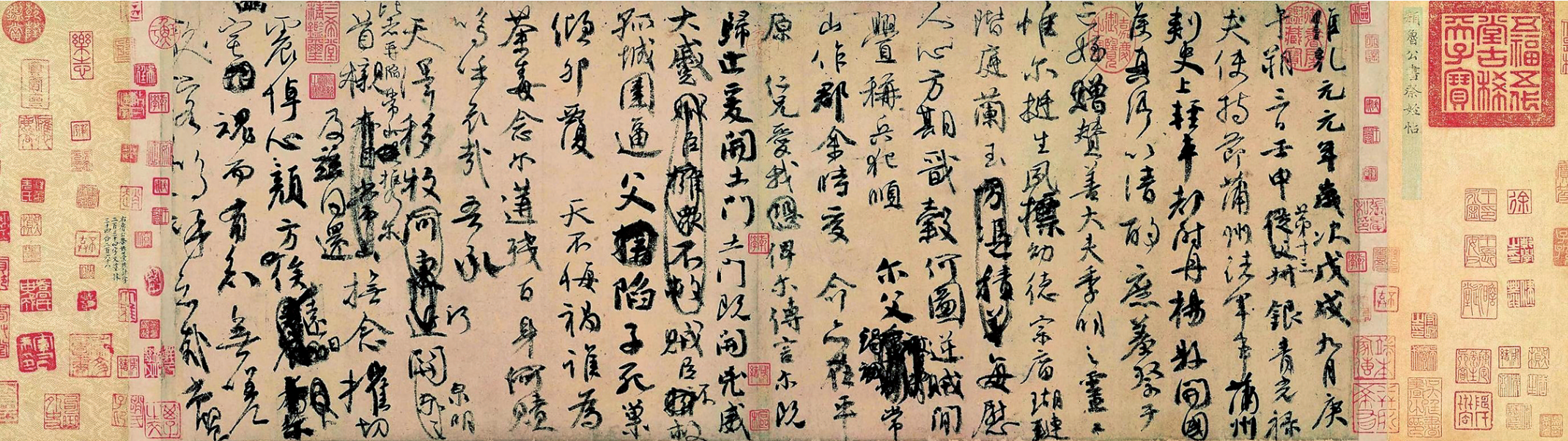
这三卷行书,以最本真的方式诠释着中国艺术最深刻的密码:王羲之的飘逸,是魏晋名士在血火乱世中以风流抵御虚无的生命姿态;颜真卿的刚烈,是大唐帝国由盛转衰时士人用气节铸就的精神脊梁;苏轼的旷达,是宋代文人于政治倾轧中以智慧开垦的心灵疆域。

它们之所以穿透千年时空,正因为皆非“创作”——而是灵魂在历史关口的显影;兰亭醉笔是玄心洞见的自然流泻;祭侄血泪是忠义天性的无法抑制;寒食孤吟是困厄中的诗意自救。

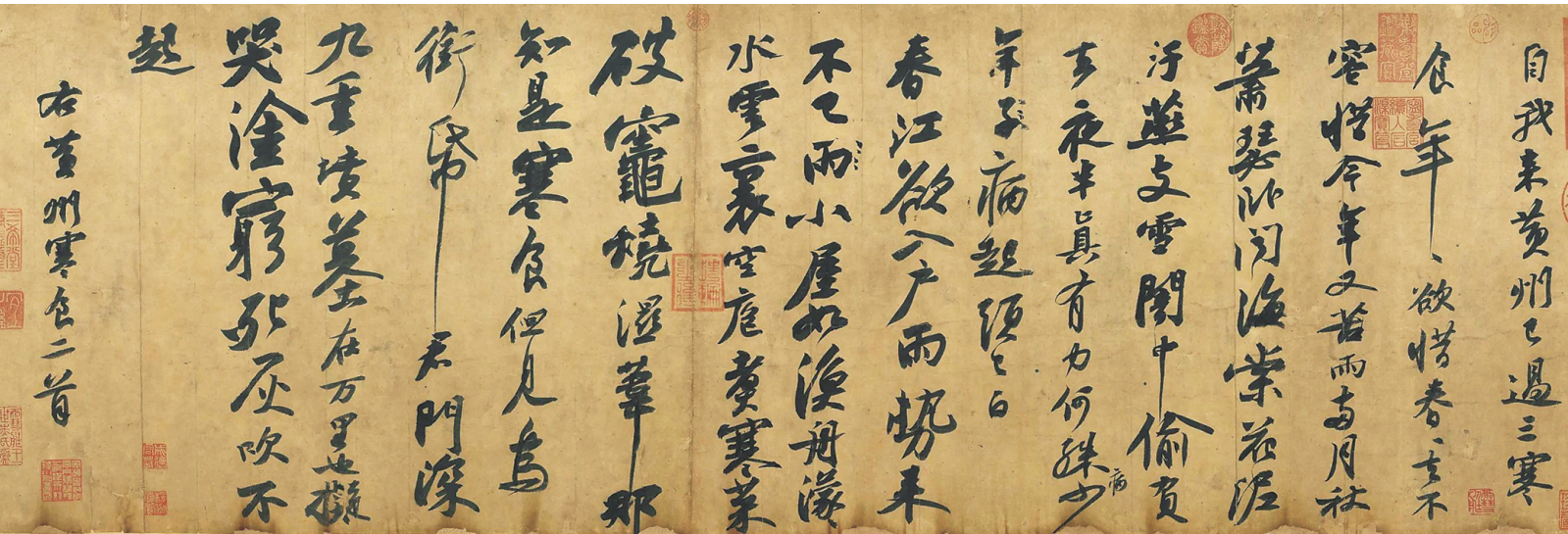
当《黄州寒食帖》从烈火中被抢出,当《祭侄文稿》历经千年兵燹仍保存于台北故宫博物院库房,人类守护的岂止是墨迹?那是生命尊严在纸上的永恒镌刻。在人工智能创作的时代,这三件草稿愈发彰显其不可替代的价值:它们证明艺术最重的分量,永远来自灵魂深处的真诚震颤。每次展卷,都是与那些在历史风暴中坚守精神高地的伟大灵魂的隔世对话——关于美、勇气与超越的不朽记忆,正由此在我们血脉中生生不息。

本文图片均由作者提供

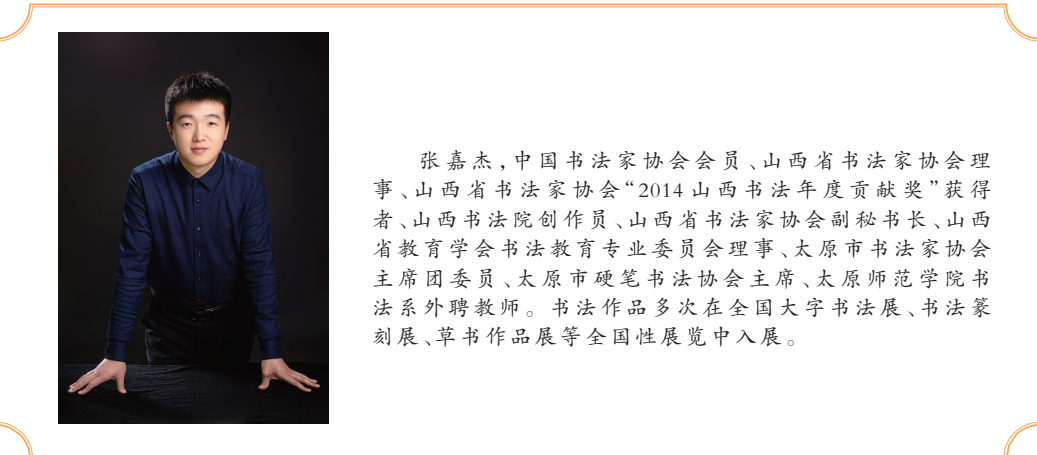
讲座地点:太原市博物馆
主 讲 人:张嘉杰
时 间:2025年5月17日



唐·颜真卿《祭侄文稿》



宋·苏轼《黄州寒食帖》



张嘉杰,中国书法家协会会员、山西省书法家协会理事、山西省书法家协会“2014山西书法年度贡献奖”获得者、山西书法院创作员、山西省书法家协会副秘书长、山西省教育学会书法教育专业委员会理事、太原市书法家协会主席团委员、太原市硬笔书法协会主席、太原师范学院书法系外聘教师。书法作品多次在全国大字书法展、书法篆刻展、草书作品展等全国性展览中入展。