

# 大众创作的衍变及审美特征

## ——以“职业向”网络文学为例

何亦聪

在近20年的网络文学类型化发展过程中,“职业向”网络文学作品十分引人注目。所谓“职业向”,指小说内容依托特定的职业、技能展开,人物也是在职业发展、技能增长的过程中获得成长。“职业向”网文与人们常说的“职场小说”存在很大不同:职场小说的重心在人物,依托职场,人物的社交生活、情感世界得以展开,至于职业自身的特点,则相对不那么重要;“职业向”网文则立足特定的职业背景、知识结构及技能体系引出故事线索,它的重心不在“人物”而在“职业”,虽然其中多数作品也会涉及职场社交、人物情感,但归根结底,破局的关键往往是知识、技能。

2000年前后,天涯论坛上流行着种种半纪实半虚构的职业题材作品,涉及城管、医生、摊贩、服务生等行业,这些作品是上世纪90年代某些杂志上“纪实文学”的子遗,与后来的网络文学差异很大。“职业向”初露端倪是在2005年前后。《鬼吹灯》系列小说虽是无“盗墓”题材,但以周易、奇门、风水、考古及现代军工技术为基础,构建起复杂的知识技能体系。《新宋》的主人公是历史系学生,意外穿越至北宋熙宁二年,凭借对历史的了解及其现代知识,办报兴学,著书立说,扶植清议,影响朝局。虽然这两部小说不是“职业向”网文,但已隐含着“职业向”网文的一些重要特点。2012年以后,各大平台开始注重现实题材,起点中文网设立“现实频道”,其中部分作品就是典型的“职业向”网文;晋江文学城设立“职业言情”栏目,试图将职业、爱情、成长结合,但作品较少;其他如番茄小说、知乎盐选等也纷纷推出“现实/职业”类型栏目,盐选作品普遍篇幅短小,风格接近纪实文学。

倘若广泛观察,可以发现,近年“职业向”网文虽然数量庞大,类型分支很多,但主要还是集中在医疗、律政、警

什么行业都有基本功,作家这行的基本功无非两个:研读与创作。

研读与阅读不同,阅读是件没门槛的事儿,也算兴趣爱好之一。但研读大不一样,作家的研读,一方面是指有意识地补齐自己的文学短板,把文学史罗列出的本领域篇目大略读过,比如散文作家品读中国散文,小说作家读中外小说。这是一个漫长的过程,它最终决定了一名作家的家底能厚到什么程度,为以后的“薄发”作储备。部分毅力卓绝的作家在较短时间内完成了这一过程,因而得以迅速跻身当时文学界的顶流,比如鲁迅先生之整理典籍,余秋雨之躲在深山畅读。

另一方面是在创作某部大作品时,为了搜集足够的资料进行的有目的阅读,简称为“案头工作”。作家路遥为了写好《平凡的世界》查阅了大量资料,量大到什么程度?手指都被纸张磨出了血。这样的研读是以创作为原点、以意志力作为支撑进行的,和单纯的以读书为乐截然不同。

因文体的不同,散文作家大多进行第一方面的研读,而小说作家和评论工作者“案头工作”做得最多。尤其对于评论工作者,研读的作用更重要、更显基础。当然,广泛与深度并不必然相关,有的作家把十几本书细读数遍,比有些作家把几百本书啃一遍还要有效。这

正像一个人的胃,有的吃八分消化五分,有的吃十分只能消化一分。不过,广泛的阅读总是成为一名作家的前提。

创作,也不同于写作。写作范围颇广,从小学的话、中学的作文到写公文材料、新闻报道、营销文案,都算写作。创作的层次稍微高那么一些,之所以叫创作,是其中创造性的成分很大、不易把握的缘故。能写作的人何其多,但能创作的人少而又少。写作是创作的基础,是有效的训练,但写作者不必然都能走向创作。具体到文学创作,本质上是一种兼具感性和理性的奇特思维活动,技巧和观念只是它的一部分,感知和体验才是它深层次的东西,可以学,但从没有固定路径,当然更没有捷径。

作家的创作是一种脑力劳动,劳动的时机、强度、频率决定了劳动成果的丰硕与否。作家的创作习惯不尽相同,有的坚持日日书写,有的喜欢集中爆发,有的每日驰聘数千上万言,的一天只写几百个字。大部分作家喜欢在较安静的时候舒心创作,比如午夜、凌晨,也有少数作家全时段工作。不论何种文体,都需要灵感,而灵感出现说明创作的时机到了。强度和创作意图相关,关于小说创作有这么一种说法——“短篇不过夜,中篇不过周”,这是出于对作品完整度的考虑,所谓一气呵成,频率的快慢对重大的劳动起关键作用,比如中长篇小说,这已经类似于长跑,如果不对精力进行必要的配置,是无法完成的。

时至今日,作家已成为少数几个门槛高、劳动强度较大、收入偏低的职业之一。根据行业现状,要想成为职业作家,起码得斩获省级以上重要奖项才行,而要取得这样的成绩,很难,劳动强度之大,怕是普通人想不到的。如果每年不能保持足够的发表量,那么这名作家很快会被人淡忘。而伴随着纸质书市场的萎缩,即使再勤奋的作家也很难依靠出书致富,能维持中等收入水平已算不错。但无论如何,文学创作过去是、未来也是少数几种不能仅用经济价值来衡量的劳动之一。

创作,更像是研读的衍生品,读得太多太饱,胸中盛放不下,那么倾吐出来实属正常。研读,无非是读别人的创作成果,欣赏之、吸收之、转化之,才有利于自我创作。在初始阶段,读的比例需大些,大约占到业余时间的七分,创作只占三分即可,只因这个阶段积蓄不足,即使创作热情旺盛,写出来的作品也大都未成熟。在中间阶段,整个系统的研读结束后,读写各占一半比例,有助于边吸收边转化。在一名作家的成熟阶段,创作可占到七分,研读仍占到三分,一味输出只会疲惫,适时吸收才能细水长流。读写如鸟之双翼,不可偏废。读与写,又是伴随作家终生的二重旋律。

察、金融、军旅等传统行业上。这关系到一种职业是否具有易挖掘的“小说性”,也关系到作者的职业来源——比如许多“医生文”的作者本就是医疗工作者,工作之余抽时间写作。更重要的是,这些职业的工作者可能都有深厚的文学积累,在上世纪通俗小说中,刑侦、律政、商战、军旅等是长盛不衰的题材,而近年此类题材的“职业向”网文,也往往有通俗小说意味,如卓牧闲的《滨江警事》就是典型例子。相对而言,“医生文”的空前盛况更耐人寻味,目前起点中文网的现实题材排行榜上,就有《行商坐医》与《医旅研途》两部医疗题材作品。传统通俗小说中以医疗为主题的并不多,我猜测近年“医生文”的兴起很可能与2007年电视剧《白色巨塔》的热播有关,许多“医生文”在技能积累、职业晋升方面的基础设定十分接近《白色巨塔》。

从新大众文艺角度看,职业向网文的大量涌现无疑具有重要的意义:

其一,新大众文艺的重要特点在于依托互联网媒介产生的“全民参与性”。小说不是短视频,全民参与当然不可能,但“职业向”网文的繁盛的确让一部分写作者能够即时而书,从职业生活中就地取材,催生出生有趣作品。比如最白的乌鸦(检察官助理)从公诉人视角写《刑警·警长手记》,奉义天涯(刑侦队长)从派出所日常工作角度写《警探长》,令狐无忌(通信工程师)从科技企业海外拓荒角度写《与云共舞》,以及手握寸关尺(临床医生)的《当医生开了外挂》、真熊初墨(外科医生)的《手术直播间》、青衫取醉(游戏策划)的《亏成首富从游戏开始》、授与天齐(特岗教师)的《我只是个支教老师》等,都是例证。还有一部分“职业向”网文是基于想象创作,作者通过想象进入某种职业,进而演绎

出丰富的叙事空间。“职业向”网文的一部分读者是“外行”,其兴味在于“窥秘”,另一部分读者是相关从业者或潜在从业者。某种程度上说,这些作品的确具有更强的公共性与参与性,在作者与读者之间,形成了一个由“知识—经验—场景”构成的公域。

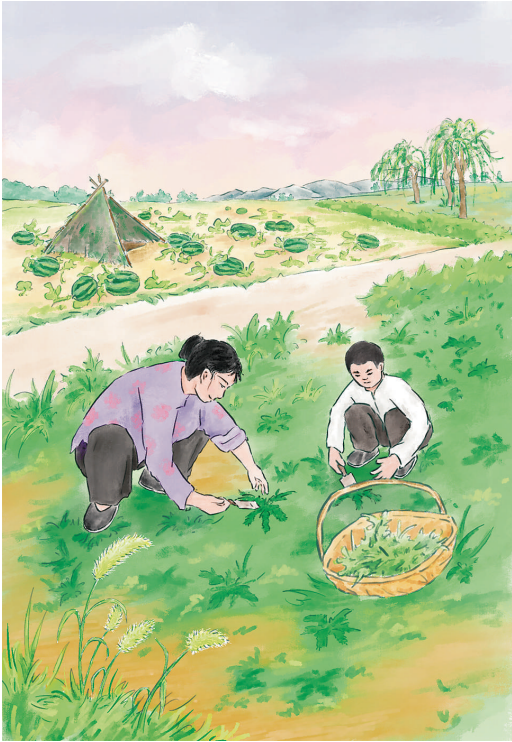
其二,“职业向”网文是新大众文艺“场景美学”建构的重要组成部分。近年,文学作品的一个突出特点是以复杂的场景美学代替传统意义上的环境描写,网络小说也不例外。传统通俗小说主要以故事、人物吸引读者,网络小说则削弱人物,转而以场景为重心。所谓“场景”,有点接近网文领域常说的“世界观”,但又有所不同,因为多数“职业向”网文取材现实生活,无需另行发明一套基础设定、规则资源等,它更像是供读者悠游其中的“虚拟体验馆”,只不过是文字搭建而成。如果将职业理解为场景,就可以更深刻地领略“职业向”小说的趣味——本质上看,“职业向”小说的写作目的是帮助读者更直观地进入一种“虚拟生活”或“可能生活”。

从文学角度看,“全民参与”与“场景转向”皆有利弊两面。前者在不断拓宽小说疆界、吸引更多读者与写作者加入其中的同时,也在无形中降低了小说的艺术门槛,以“职业向”网文为例,其中虽不乏佳作,但下限却更低,一些作品缺乏基本的写作素养,只是草草写完的急就章;后者虽然在一定程度上避开了某些通俗小说过分依赖人物所造成的情节薄弱、主题模糊、背景平面化等问题,却也会削弱读者的深度体验,将阅读变成临时的观光,更遑论在人工智能时代,场景设计能力是最易被智能工具习得的。归根结底,写作是一项高级的技艺,一部小说如何在走向大众的同时维持艺术水准,仍有赖于写作者的天赋与勤奋。

## 让童心触摸历史脉搏

——读儿童小说《将军台》

贾志虹



《将军台》插图

共产党游击队抗日杀敌的成长经历。生长在和平年代的孩子,远离战争和硝烟,尽享生活的富足和美好。他们对历史生活的追溯,可能局限于贫苦年代物质不丰裕、经济不发达,以为那时少年儿童的生活大概就是在田埂上追蝴蝶、在土炕上听故事……

翻开《将军台》,认识了二梆梆,才知道二梆梆早早地失去父亲,寄养在姐姐家才得以存活;他的少年生活,不仅没有糖果与玩具,连依偎在父母身边、去田间地头玩耍都是奢望;当残酷的战争爆发,二梆梆的生活更是充斥着惊恐、残暴和欺凌!郭万新没有用成年人的视角渲染战争的残酷,而是通过二梆梆的蜕变成长,让我们看到在特殊年代,一名普通孩童如何在战争熔炉中完成生命觉醒与淬炼,一方普通百姓如何在抗战岁月里用不屈的生命诠释家国大义和责任担当,也让身在和平时代的我们真切理解“和平”二字背后沉甸甸的重量。

《将军台》讲述我们家乡——雁门关外独特风土人情的同时,更多抒写的是我们中华民族“天下兴亡、匹夫有责”的朴素情怀和“不畏强暴、血战到底”的民族血性。当孩子们追随着二梆梆的成长故事,读到二梆梆得知哥哥的腿被日军狼狗咬伤,立志为哥哥报仇雪恨并配合游击队炸毁将军台炮楼的时候,我相信:勇敢、正义、爱国不再是抽象的词语,它们是一个个具体的行动,一颗颗跳动的童心,它们就像种子落在泥土里,这些故事里的力量会悄悄扎根,在未来的某一天长成参天大树。作家用文学的方式,将那些被岁月尘封的记忆重新唤醒,让年轻一代铭记历史,缅怀先烈,传承伟大的抗战精神!

80多年过去了,雁门关外的烽火早已散尽,当年的二梆梆们早已白发苍苍,后来告别人世,但那些在烽火中淬炼出的精神,始终在民族的血脉里流淌。郭万新老师用文学唤醒记忆的意义,正在于此。当年轻一代捧读《将军台》这样抗战题材的儿童小说,在书中读到二梆梆的故事,便不会觉得抗战历史遥远而模糊。他们会知道,那些纪念碑上的名字,曾经也是像二梆梆一样有笑有泪的少年;那些博物馆里的旧物,背后都藏着普通人的悲欢离合。和平来之不易,是无数人用热血换来的;民族精神从未远去,就藏在每个普通人的勇气里!

《将军台》像一座桥梁,让两代人的童年在书中相遇——一边是战火中的勇敢,一边是和平里的传承。这部作品告诉我们:那些在烽火中绽放的童心,那些在苦难中闪耀的人性光辉,永远是民族最珍贵的财富。

踪;既对当代文学热点现象进行学理性思考,也对区域文学创作历程展开理论化构建,从而展示出新一代评论家独有的多元、深入而系统的批评趣味、敏锐和学养。作为“80后”评论家代表之一,金春平在文本批评、现象阐释、学术研究和对山西本土文学的跟踪、发现、评论和阐释方面,已经逐步展示出较为显著的评论风格。

山西省作家协会一直高度重视文学评论工作,金春平的成长与成就是山西省作家协会重点扶持的成果。这次活动是对金春平个人文学评论成果的梳理与总结;为山西文学评论界搭建了交流平台,促进了学术的交流与发展;鼓励更多山西青年评论工作者深耕文学评论领域,助力山西文学评论事业迈向新高度,推动山西文学全方位高质量发展。

肖静娴

## 诗情画意背后的奉献

重温《荷花淀》

边云芳

80多年前,战火纷飞的抗日烽烟中,文学担负起唤醒民族、救亡图存的责任与使命。一部部、一篇篇抗战题材作品以人民看得懂的语言,讲述抗战故事,激发起民众的抗战激情。今天重温孙犁先生的小说《荷花淀》,感受这篇散文诗式小说艺术魅力的同时,那种残酷战争年代里抗日根据地人民内心迸发出来的对祖国、对革命、对同志和亲人炽热无私的爱,依然激荡心扉,令人感慨。

硕大如盆的荷叶、亭亭玉立的荷花、波光粼粼的水面,多么美啊。如此诗情画意的美景之下本该是荡舟游玩、嬉戏无忧的人间欢乐,却是残酷的战争。日本侵略者打破了这种平静美好。在激烈的抗日战争中,在一个关系着民族存亡的大背景下,《荷花淀》以诗意反衬苦难,以优美反衬酷烈,其侧面描写战争的视角,给读者以更多想象空间和无穷回味。

小说开头,是一幅静谧浪漫的水乡画面。月光下的女人在院子里编织苇席,院门外是荷花淀,她望望淀里,淀里也是一片银白世界。水面笼起一层薄薄透明的雾,风吹过来,带着新鲜的荷叶荷花香。心灵手巧的她很快就编成了一大片。她坐在苇席上,像坐在一片洁白的雪地上,也像坐在一片洁白的云彩上。女人一边编席子,一边等她的丈夫回来。月光、薄雾、荷香,交织成一缕思念,萦回在主人公心头,形成一种特有的恬静气氛。

平静的开始,预示着即将发生的转折。丈夫水生是游击组长,二十六岁。领着游击组到区上开会去了。战斗是不是要打响了?此时,读者要急不可待地读下去。作家不紧不慢、不慌不忙,如行云流水进入了夫妻对话情节。水生回来了,女人关心着丈夫同伴的安危,她知道他们工作的危险性。丈夫告诉她,明天就到大部队上去。夫妻面临生离死别,这一去谁知道会遭遇什么。她也不是不支持丈夫上前线,而是有所担心,因此找一个借口,说家里怎么办。接下来,夫妻话别。第二天,女人给丈夫包好包裹,装了新单衣、新毛巾、新鞋子,全村男女老少出来把水生他们送上了船。

可是女人终究忍不住对丈夫的思念,过了两天,女人就和几名妇女跟上去划着船找她们的丈夫去了。妇女们称呼她水生嫂。她们到了马庄,马庄的人告诉她们,就在昨晚大部队开拔走了,而且水生当了副排长。女人们只好返回,返回途中遭遇了敌人的枪声。她们跳进水里躲在荷叶下,当她们再次从水里钻出水面时,看见了水面上的水生。妇女们都见到了自家男人,这是一场战斗之后。

“我今天也算看见打仗了。打仗有什么出奇,只要你不着慌,谁还不会趴在那里放枪呀!”水生们和敌人的激烈战斗,通过女人们风趣的对话来凸显她们对于战争的无惧心理。战争对于水生以及他们的女人来说,是一场又一场平常的经历,是不顾个人生死、奉献一切,表现出一种乐观向上的革命精神。

“水生嫂,回去我们也成立队伍,不然以后还能出门吗!”助夫杀敌,全民抗战,保家卫国,小说叙事追求达到了最高点。抗日战争期间,中国军民浴血奋战,有的在战场上英勇牺牲,有的在后方支援前线,他们的奉献和牺牲共同铸就了抗战胜利的辉煌。《荷花淀》中的水生是抗日民众的一个缩影,《荷花淀》的女人们是根据地妇女的写照,她们受到丈夫的影响和战争的教育,逐步地走出家庭小圈子,摆脱封建思想,一步步站到了民族斗争的行列里。她们同样为抗日战争奉献、牺牲,正像小说结尾那一句:“刚当上兵……谁比谁落后多少呢!”

作家把紧张的战斗和日常生活细节糅合起来,以自然的美对比战争的苦,以战争的苦对比根据地人民内心迸发出来对祖国、对革命、对同志和亲人炽热无私的爱。全篇情景交融、朴素淡雅、真实自然,体现出清新隽永的风格。烽火淬笔,经典流传,伟大的抗战精神在文学作品

中绵绵不绝,滋养着一代又一代读者的心灵。



《荷花淀》插图

经典漫谈

(72)



作家谈艺