



铭记历史 缅怀先烈

西山之巅

王秉福

红旗招展

1941年,陕甘宁边区被敌人三面包围。中共中央为了冲破敌人的封锁,要求晋绥根据地建立一条从晋绥根据地通往晋察冀、晋冀鲁豫和华中的秘密交通线,保证干部往来、文件传递不受影响。根据晋绥军区的安排,清太徐成立了交通护队,确定了护送过境的三条秘密交通线路。

一是北线,从柳子沟、牛家口出山,穿过太汾公路封锁线,从晋绥渡过汾河到南马,然后从同戈站和徐沟敌据点之间越过太徐公路封锁线,再经徐沟的胡桥营越过同蒲铁路,到达太行第二军分区。

二是中线,从姚村镇南峪或清徐的白石沟出山,经姚村越过太汾公路封锁线,从高家堡渡过汾河到长头村,经西谷、东罗白、戴李青进入太榆路西,在太谷城北越过同蒲封锁线,进入东山到达太行第二军分区,再到武乡八路军总部。

三是南线,从清源市出山,经牛家庄、新堡,过汾河,由都县东关镇过同蒲铁路封锁线,进入太谷县城南,然后到达太行第二军分区根据地。

在这三条秘密交通线上建有若干个秘密联络站。活跃在交通联络站上的人员部分是共产党员,也有不少群众。每个联络站都有情报员、向导和交通员。清太徐交通队在抗日战争尤其是解放战争中到底护送了多少人员、多少物资过境,实难统计。当时,清太徐的生存环境非常恶劣,物资非常匮乏,但是交通队以他们崇高的信仰和不怕牺牲的精神,在漫长的护送岁月里经历了血与火的战斗洗礼,克服了重重困难,谱写了一曲嘹亮的战歌,自觉以生命捍卫了交通线的畅通无阻,圆满地完成了党中央交给的光荣任务。

《退想斋日记》由近代山西乡绅刘大鹏所撰,其中详细记录了从九一八事变到我党领导的抗日斗争在山西地区兴起的历史进程。通过浏览他的日记,我们不仅可以看到近代中国战胜外敌入侵的艰辛不易,也能通过一个“旁观者”的视角感受到我党领导的民族救亡运动所蕴含的无穷力量。

1931年9月23日,刘大鹏从报纸上得知了日本军方策动九一八事变犯东北的消息,颇感焦虑,“内忧外患相逼而来,民国殆将不国矣,危险之势列于眉睫,谁不畏惧”。刘大鹏虽然在政治立场上偏向于封建保守,但面对日寇侵犯,他更在意的是,整个国家能否自上而下地团结起来,抵御外侮。

全面抗战爆发后,华北大片国土沦陷,战火烧到了刘大鹏的家乡,这使得他更为关心抗日,并把自己的所见所闻详



《退想斋日记》作者刘大鹏(资料图片)



【清徐尧庙】

清徐尧庙名列第七批全国重点文物保护单位名录,位于清徐县孟封镇尧城村,为古代陶唐城(尧城)所留遗迹,是后人为纪念帝尧而修建的庙宇。创建年代不详,重建于金天会三年(1125),元至正年间重建,明、清屡有修葺,现存建筑尧王殿为明代遗构,余皆为清代建筑。尧王殿建筑形制独具特色,亦称无梁殿,殿内无柱,用椽、枋、斗拱构架叠置三层,底层、中层、上层为正方形,上层为斗拱密布的八角形藻井,顶绘道教八卦阴阳图案。



清徐尧庙圣母殿东山墙壁画《圣母驾凤出行图》(资料图片)

清徐尧庙不仅是第七批全国重点文物保护单位,更是一处超越寻常祭祀场所的文化地标,其主体建筑尧王殿为重檐歇山顶、琉璃瓦覆面的恢宏形制,在民间祠庙中堪称异数。在中国古代,建筑形制历来等级森严,严禁僭用,一座村庄中的祠庙,何以敢突破礼制约束?答案,深藏于一段远古的传说,以及一片乡土世代传承的集体情感之中。

相传,尧王的长女娥皇就降生在今清徐县境内的尧城。《史记》等古籍记载,尧晚年为考察继任者舜的德行,将两位女儿——娥皇与女英一同嫁予舜。这场婚姻不仅是权力的交接,更是一次跨越地理与部落的文化联结。于是,两位帝女分别从成长地羊獬与尧城出发,向南远行,最终抵达舜都历山(今山西沁水一带)。

这一送嫁路线,经数千年民间叙述与仪式重复,逐渐沉淀为晋南地区独具特色的“接姑姑、迎娘娘”走亲习俗。而位于这条古老民俗走廊北端的清徐尧城,作为娥皇的出生地,被赋予神圣的地位。正是这种与尧王和帝女直接相连的地缘与血缘记忆,为日后清徐尧庙突破常规的建筑形态,提供了深厚的历史与文化合法性。

清徐百姓坚信,自己的家乡是尧王真正的“娘家”。

为祭祀尧帝,也为纪念在这里出生的帝女,他们投入巨大的热情与丰富的资源。相传,为筹措建殿经费,民间踊跃捐输,甚至有士人远行募化数年之久。或许在申报建筑规制时,地方官员出于对“帝女诞生地”的尊重,也默许了这种特殊的文化表达。

于是,一座原本不可能出现在乡村中的高规格尧王殿终于矗立于此。其面阔五间,进深四间,平面近似方形,体量恢宏、气势庄严。殿顶琉璃鸱吻与脊兽璀璨耀目,檐下斗拱疏朗有力如莲瓣承托,殿内则运用减柱法扩大空间感受,尽显古代匠人的智慧与胆识。这一切,远超普通村庙规格,成为清徐人用信仰与乡土情感写就的建筑史诗,是对远古传说坚实的、隆重的回应。

如此华美的建筑,其命运绝非一帆风顺。在漫长历史中,尧庙历经地震、兵火多次损毁,但每一次,都有地方乡绅与民众捐资修复,让这座精神建筑薪火不绝。

抗战时期,为防日军轰炸或占毁,当地民众自发以草席泥浆覆盖殿顶琉璃,使大殿看似朴拙无华,从而避过劫难。新中国成立后,尧庙曾被用作小学课堂,孩子们的读书声回荡在古老殿宇中,以一种意想不到的方式让殿宇得到了维护。



中秋节是一年中仅次于春节的第二大传统节日,在山西旧志的记载中,中秋节的活动既有祭月祀祖的肃敬与虔诚,也有赏月玩月的轻松与欢乐。

祭月拜月

中秋祭月,自古有之。中秋傍晚,人们在自家庭院,对着月亮的方位设大香案,摆上月饼、瓜果等供品,焚香祭月。有的将刻有桂殿蟾宫的大月饼镶在木架上当神位,有的则摆设太阴(月亮的别称)星君、太阴娘娘的牌位,或月光马儿(月神图像)。清康熙《永宁州志》《汾阳县志》、清光绪《左云县志》等志书中称“献太阴”“祀太阴”或“供月主”。

祭拜仪式由当家主妇主持。月亮出来后,家人围在香案周围,仰望一轮皓月,依次跪拜许愿,嘴里还要念诵拜月歌,大人一般念:“八月十五月儿圆,西瓜月饼敬神仙。有吃有喝还有穿,一家大小都平安。”媳妇姑娘们一般念“早生贵子”“愿月常圆”之类。

祭拜之后,全家分食团圆月饼。团圆月饼比普通月饼要大得多。清道光《大同县志》称“供月之饼,大至三尺许,重达几斤甚至十几斤。团圆月饼要从中心向外切成扇形,有几口人就切几份,家有孕妇的需要多切一份,外出未归的也要留一份,以求‘月圆人全’”。大同等地的祭拜活动要持续到第二天早晨,在太阳初上时,在院中供“日光”。为此,买供品月饼的时候,还要买一个较小的团圆月饼的“日光饼”。

中秋时节,山西各地“禾黍方登,瓜果皆熟,一年丰盈之景无逾是日”。据明万历《太谷县志》、清雍正《定襄县志》、清乾隆《绛县志》等记载,供品除月饼以外,还有其他时令蔬果,各地略有不同,主要有西瓜、葡萄、毛豆、蔬菜等。最有名的西瓜要数榆次西瓜,中秋节前几天,街市的瓜果摊相连不绝,“碧颗山积,不可枚数”,中秋节前两三天就能售卖一空;葡萄以太原、晋中一带所产为上,因其蔓枝多子且晶莹圆润,很早就成为多子多福、家族兴旺发达的象征物;毛豆选摘嫩黄豆角连枝煮熟,是兔子的喜爱,专为月中玉兔准备,晋西北许多农村祭供煮熟的玉米棒,用意与毛豆相似。此外,祭月时还供些苹果、梨、柿子等时令水果,万泉(今属万荣)等县要供酒肉,朔州、怀仁、沁源等地要供香纸、香烛等。

赏月玩月

赏玩月华之风,在汉武帝时期已经大盛,达官贵人、文人墨客赏月玩月,往往三五邀集,月下把盏,对酒当歌,感慨赋诗。唐代司空图、金代元好问、元代萨都刺等历代山西名人以诗言志,留下了不少中秋咏月的名篇,在清康熙《御定佩文斋咏物诗选》、清道光《赵城县志》、清同治《河曲县志》、清光绪《忻州志》中多有收录。

普通民众赏月玩月,则是邀集亲朋友邻,“设酒肴欢饮赏月”,也称为宴赏。宴赏的时候,要有笙歌、有宴乐,更要有酒肴。清光绪《山西通志》甚至用“刷饮”一词来指代中秋之夜的狂欢:“望月罗拜,刷饮赏月,各处悉同。”清雍正《平阳府志》等20余部府州县志中称,刷饮,或“夜分乃止”,或“竟夕达旦”。有酒就有令。清康熙《阳城县志》载:“揭战纵饮,欢呼达旦。”揭战是划拳的雅称,因划拳时“拳拳不离大拇指”,故称。在山西北部一些县,赏月玩月甚至不满足一夜狂欢。清光绪《繁峙县志》载:“中秋后宴饮旬日。”清光绪《天镇县志》载:“会饮,尽月乃止。”宴饮要持续到月底。

《退想斋日记》中的抗战

马晓婕 李文畅

细记录到日记当中。1937年9月,太原会战爆发,八路军渡过黄河,于平型关首战日寇获胜,这一消息很快被关心前线战事的刘大鹏得知:“予到汽车栈看壁报,平型关前数日中日开战,杀敌数千人。”这一数字如今看来虽然不准,但对于当时人来说却是不小的精神鼓舞,刘大鹏的情绪亦受到感染。

太原陷落后,八路军化整为零,深入城镇边缘地带,展开敌后根据地的建设。面对日寇压迫乡里的暴行,刘大鹏将赶走日寇与实现民族独立的希望寄托于我党领导的抗日武装身上,并将八路军与游击队的作战情况详列于每天的日记中。例如,日寇占领太原后不久,刘大鹏就从乡里人口中得知,八路军在柳子峪口等处伏击日军的运输车队或零散士兵,“红军(实指八路军,下同)自柳子峪北转到风峪,在官厅村西与日军开战一小时而散”,使侵略者疲于奔命。1937年末至1938年初,八路军主力以五台山地区为中心建立抗日根据地,并收复了县城,刘大鹏也从乡里人口中迅速获知:“五台县并无日军,现系红军所占。”我党领导的抗日武装在太原周边地区活跃,让一度灰心的刘大鹏感到心安。

此后,刘大鹏的日记更加关注我党领导的敌后抗日活动:“红军出阎家峪口,在姚村堵西汽车路邀击日军之运输队,迄今可一旬,日日闻战,日兵不免死亡者,红军多胜,日军多败”“红、日两军在黄楼沟口外开战,红军用枪击毙日兵三名。众闻日军受伤,莫不喜欢,可见众恨日军之甚矣”。我党领导的敌后抗日活动也得到了民众的广泛支

持,太原地区“各村雇人送饷需于红军,入风峪中,每日不断”。在刘大鹏的笔下,太原人民以实际行动参与我党领导的敌后斗争,或运送物资,或递送情报,军民之间鱼水情深,而这也正是八路军能够在敌后战场不断发展壮大深层逻辑。

抗日战争进入相持阶段,侵华日军加强了对沦陷区的占领,赤桥村居民的消息来源减少,刘大鹏对于不少传闻也渐持半信半疑的态度,但这并未影响到他对于中国赢得最后胜利的信心。这一时期,我党为打破日寇“囚笼政策”发动了“百团大战”,盘踞在太原附近的日伪军瞬间陷入人民战争的汪洋大海。刘大鹏记于1940年8月3日的日记也反映出“百团大战”初期八路军以“交通破袭战”为主的战术特点——“红军于昨夜将晋中西汽车路之电杆自晋祠南至清源全线砍断”。

由于抗日武装活动频繁,日寇渐成为惊弓之鸟,甚至闹起了乌龙——“晋祠日军自北往南‘攻剿’红军,清源日军自南往北攻击红军,行抵半途,日军以为见了红军,即行开火射击。久之,始知不是红军,乃是日军”。想必刘大鹏记录到此处,也不会由得为侵略者自乱阵脚的丑态而开怀大笑。

刘大鹏没能等到抗战胜利的那一天,于1942年8月的一个雨夜溘然长逝,享年81岁。但是这个跨世纪老人却在生命的最后几年中,从我党领导下的抗日斗争中深切感受到了中国未来的希望所在。正如刘大鹏记录太原学生听到抗日消息时的感受所述:“此吾中国之生机,能为亡国奴开生路也。”这既是学生爱国热情的体现,也是刘大鹏的心声。

山街落日千林紫,
渡口归来簇如蚁。
中流轧轧橹声清,
沙际纷纷雁行起。
遥忆横流游幸秋,
当时意气谁能倚。
楼船箫鼓今何在,
红蓼年年下白鸥。

——张颐《汾河晚渡》

汾河晚渡乃古晋阳八景(今称太原八景)之一。从本诗的内容和意境来看,张颐在创作这首诗时,正身在汾河东岸一带。他被两岸的自然风物所吸引,被渡口的繁榮景象所打动,被汾河的历史风貌所震撼,被过往的历代英雄所激励,于是即兴创作了这首诗。

首联开篇兴起,见景生情,直抒胸臆。首先映入眼帘的是汾河傍晚的一派风光,“山街落日千林紫”,景自天成,出口成章,句中一个“衔”字用得生动形象。“渡口归来簇如蚁”,描绘出了渡口的繁华场景,生动地展现了太原古城的生活气息。

颔联文笔灵动,动静结合,物象交织,以细腻的笔触和生动的意象,描摹出了汾河晚渡的勃勃生机。诗里的“轧轧”是形容桨橹划水的声音,让人仿佛在乘舟而渡,聆听大自然的乐章,“雁行起”描绘了一群大雁从河边沙滩起飞的场景。整句诗给人一种生机盎然的感觉。

颈联提笔回望,性情激越,充满感慨。文笔探究,检索出汾河历史曾经的一幕幕,据说当年汉武帝刘彻率领群臣乘坐楼船驶在汾河上,划动船桨扬起白色的波浪,士兵们一齐吹箫打鼓,大器磅礴的《秋风辞》便诞生了。

尾联“楼船箫鼓今何在”,讲述了汾河晚渡的变迁,让人遥想起当年的汾河渡口,楼船箫鼓,热闹非凡,现在到哪里寻找楼船箫鼓呢?只看见两岸开着红花的蓼草和水面上飞翔的白鸥。这句叩问,倾诉了诗人对自然永恒的赞美,让人深思。

回头再看,这首《汾河晚渡》,在诗象意境之外,张颐的个人艺术风格也独领风骚,体现了中国古代诗歌的典型特点,同时也展现了作者独特的视角。

一是生动、具体的描绘,如“山街落日千林紫,渡口归来簇如蚁”“中流轧轧橹声清,沙际纷纷雁行起”,这些描绘有声有色,栩栩如生,动静相宜,使读者仿佛身临其境,感受到诗中所描绘的自然景色和生活场景。

二是对比和象征的运用,如“楼船箫鼓今何在,红蓼年年下白鸥”,通过对比过去帝王的辉煌与现在自然的平静,象征了历史的尘封和岁月的永新。

三是历史与自然的交融,诗中不仅描绘了自然景色,还融入了历史事件,如“遥忆横流游幸秋,当时意气谁能倚”,这种历史与自然的交融,使诗具有了更深层次的历史感和沧桑感。

四是语言的音乐性和韵律感,如“轧轧”“纷纷”这些叠音语言的使用,使诗读起来有一种音乐的美感,增强了诗的艺术感染力。

五是情感深度和丰富性,如对历史变迁的感慨、对自然美景的赞美、对岁月延续的感叹等,这些情感的深度和丰富性,使诗具有了深厚的艺术魅力。



扫码看视频

诗意图

(45)