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烟雨晋阳湖
郝妙海

秋（外二首）

王旭中

从太原去武乡，是为了看望朋
友 芄 兰 ，她 在 当 地 一 个 叫 兴 盛 垴
的地方担任驻村干部。

汽车在细雨中驶过茫茫绿野，
又 盘 旋 几 道 山 峁 ，停 在 垴 上 一 棵
高 大 粗 壮 的 槐 树 下 。 此 刻 ，只 有
几十户人家的小山村正被雨后的
薄 雾 笼 罩 着 ，四 周 的 山 峦 也 像 是
披 上 一 层 青 色 的 柔 纱 ，让 人 不 由
联想到一些电影中才会出现的唯
美画面。

与芄兰相见，已是傍晚，她刚
从一位老乡家回来，见到我们，建
议尝尝当地的羊肥小米。

炉灶里的柴火很快噼里啪啦
燃 了 起 来 ，映 红 了 芄 兰 的 脸 庞 。
不 一 会 儿 ，铁 锅 里 的 水 咕 嘟 嘟 开
始翻滚，我们放入一大把小米，片
刻工夫，阵阵谷香便扑鼻而来。

那一晚，喝着沁人的小米汤，
吹着久违的山风，芄兰告诉我，明
天 一 早 驻 村 工 作 队 要 走 访 老 乡
家 ，让 我 先 自 由 活 动 。 我 也 正 想
独自走走，因此欣然答应。

第二天，天气放晴，太阳三下
两 下 就 跃 上 了 村 东 头 的 山 头 ，云
朵也像鱼鳞一样铺满了湛蓝色的
天空。我大口呼吸着山中清新的
空气，沿着野花盛开的小路，信步
来到与村委会隔着一道沟的几户
老乡家。

垴上的人家，房舍不像平原村庄排列得那么整齐，这
里的房子大多是依地势而建，或在高处、或在低处。巷子
基本上都是弯弯曲曲。若是要从一户人家去另外一家，
看似近在眼前，实则要绕很长一段路。

村委会对面的山坡上，住着三户人家，在一户虚掩的
木门前，我停下了脚步，因为院子中，一位头发花白的老
人吸引了我的注意，她正坐在椅子上，手捧着一本书，安
详地看着。

我上前轻轻叩门，老人抬头看见我，微微有些意外。
我推门走进小院，向她说明情况，老人这才打消疑虑，放
下手中的书，并搬来一个板凳，邀我坐下。

阳光此时正洒向垴上，村庄和大地笼罩在一片金色
中。在这明媚的阳光中，我仔细观察起眼前的一切。院
子不算大，但规划得很有序。一排北房大约有了些年头，
屋顶的青瓦缝中长着一簇簇瓦楞花，在晨光的照耀下，那
些瓦楞花像一位忠实的朋友，凝视着小院，守护着小院。

目光从瓦楞花收回，落在院子中一片生机盎然的小
菜园，此刻，园子里红色的西红柿、紫色的茄子、青翠的豆
角，以及南瓜秧上绽放着的硕大花朵、偶尔飞过的蝴蝶，
让小院不仅充满了生机，更增添了一种迷人的色彩。

我赞叹老人把院子收拾得如此规整，老人笑着告诉
我，村里家家户户都是这样，还有的人家不仅有小菜园，
还种了许多月季、牡丹、菊花。

在与老人的交谈中，我得知她姓武，名叫素英，今年
70 多岁，从小就生活在这里。十几年前，丈夫去世，女儿
出嫁，这座小院就只剩下她独自一人。

听到这里，我不仅隐隐有些担忧起来，心想，这样的
老者，在农村，尤其是在这茫茫大山中的小山村里，该如
何安度晚年。于是我说出了自己心中的疑惑。

素英老人很温和，说话不紧不慢，她没有回答我的问
题，而是热情地到菜园子里摘了两个西红柿，塞到我手中，
让我品尝，然后才告诉我，政府每个月都会给她几百元钱，
吃饭也有村里管。另外，驻村干部也经常来走访，像亲人
一样关心她、照顾她，所以生活上基本没有什么可担忧
的。我注视着素英老人，发现她说这些话的时候，脸上的
表情很知足，很幸福。老人说完，又邀我到屋子里看看，我
挑开门帘，映入眼帘的是一应俱全的家具家电和摆放整
齐的各种用品。我感叹素英老人对生活的热爱。老人说，
丈夫去世后，她也患上了疾病，为此曾一度产生悲观情
绪，觉 得 生 活 无 望 ，但 在 许 多 人 的 帮 助 下 ，她 不 但 慢 慢
走 出 了 困 境 ，
而 且 生 活 越
来 越 好 。

与 素 英 老
人告别，已是中
午 ，走 出 院 门 ，
朝 村 委 会 方 向
望去，看到芄兰
正 和 几 名 驻 村
干部进进出出，
一 群 老 人 在 旁
边 的 大 槐 树 下
拉着家常，偶尔
还传来几句山歌
声。回头再看素
英 的 小 院 ，忽
然，有一种似曾
相识的感觉。

（图片由作
者提供）

湖静蝉歇台亭，仲秋夜月亏盈。
玉盘光拢树灯，龙城蟾宫视频。

晋 韵
永祚并春峰，漪汾槐夏枕。
长风雁秋环，太原雪冬滨。

山 野
雨淋一柴蓬，瀑鼓二猿声。
鼠串三雀起，马舞四草坪。
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10 月 12 日 ，周 日 。 推 窗 望 去 ，雨
雾如轻纱幔笼四野，远处的楼宇、林木
都 浸 在 朦 胧 的 水 汽 里 ，轮 廓 模 糊 了 几
分 。 楼 下 小 区 内 ，零 星 行 人 撑 着 伞 缓
步穿行——这场连绵六七日的雨，竟未
有停歇的迹象。早餐后，心底突然涌起
一股冲动：去晋阳湖看看雨景。征询老
伴意见，她头也不抬地拒绝。

无奈，我从衣柜里翻出一把折叠伞
塞进马夹口袋，独自下楼。万幸，天空
虽 依 旧 阴 沉 如 晦 ，雨 却 暂 时 停 了 。 自
2019 年晋阳湖公园建成开放，凭借近
水楼台的便利，五年来我已记不清去过
多少次。但在蒙蒙细雨中游园，印象里
仅有一次，今日便是第二次。

十分钟光景，我已踏入公园北三号
门 。 放 眼 望 去 ，偌 大 的 园 区 竟 空 无 一
人，果然如老伴所言。可我此行本就为
赏雨中湖景，有无游人相伴，倒也无妨。

我沿 着湖西岸缓缓南行。连日雨
水 将 原 本 洁 净 的 路 面 冲 刷 得 愈 发 清
爽 ，一 层 未 及 散 去 的 薄 水 如 镜 面 般 铺
展，路旁高低错落的花树倒映其上，影
影 绰 绰 ，别 有 一 番 韵 致 。 部 分 路 段 散
落 着 红 黄 相 间 的 落 叶 ，这 是 晴 日 里 难
得一见的秋日景致，为雨雾中的公园添
了几分暖意。

继续前行，树林与草坪间弥漫着薄
薄的氤氲雾气，空气湿得能拧出水来。
倏忽间，细密的雨丝又开始飘落，我却
不愿急于撑伞，依旧慢悠悠地走着。路
边的草木皆换上了“晶饰”：无论是阔叶
的尖端、细窄的草叶，还是针状的松叶，
都缀着一颗颗圆润的水珠。待水珠积
攒到一定重量，便倏然坠落，而后新的
水珠又在叶尖慢慢凝聚，循环往复，透
着灵动的生机。在一条向西延伸的湖
侧沟渠旁，一溜小树上缀满了密密匝匝
的 小 红 果 ，经 雨 水 浸 润 后 愈 发 明 艳 剔
透。果柄下方同样挂着晶莹的水珠，红
果与水珠相映成趣，在朦胧雨雾中格外
惹眼。

拐过一道弯，我踏上沟渠上的小木
桥驻足远眺。雨中的草木褪去了平日
的清淡，红的更艳、黄的更浓，就连苍翠
的松树也仿佛被洗得愈发深邃。唯独
沟中芦苇变化惊人，十几天前还墨绿挺
拔，如今已黄了大半，顶端的芦花垂着
头黏连成绺，灰扑扑的模样远不及晴日
里随风摇曳的轻盈姿态。

跨 过 木 桥 左 行 百
米 ，便 到 了 常 来 的“ 樱
花双堤”景点。一条长
约 500 米的堤坝伸入湖
中，将西岸水域隔出一
片 30 亩 左 右 的“ 湖 外
湖”，这里遍植荷花，既
是我最偏爱的去处，也
是 观 赏 湖 景 的 绝 佳 位
置。我缓步走上长堤，
东 侧 浩 瀚 的 晋 阳 湖 尽
收眼底：湖心小岛在雾
中若隐若现，对岸楼房
的 下 半 截 隐 没 在 烟 雨
里，上半截的轮廓却清
晰倒映在平静的湖面，
虚 实 交 织 间 别 有 韵
味。此时雨丝又起，细碎的雨滴悄无声
息地落在烟雨蒙蒙的湖面上，连微小的
涟漪都未曾激起。几只水鸟在不远处
的水面游弋，可惜我对鸟类知之甚少，
加之距离较远，无法确定它们是不是近
几个月常见的白骨顶鸡。

堤西侧的湖外湖中，残荷遍地。多
数荷叶已然枯黄，铺在水面的叶片上缀
满大小不一的水珠，兀自挺立的叶片中
心则聚着大大的水泡，在无风的静谧中
蛰伏。荷花早已谢尽，唯有高低错落的
莲蓬直挺挺地昂着头，宛如这片水域的
守护者。令人惊喜的是，在满池枯黄之
中，竟有几枝睡莲悄然绽放，红色与黄
色的小花虽数量不多、个头不大，却为
沉闷的雨景注入了鲜活生机。更添意
趣的是，一株红睡莲旁，几只水鸟正自
在嬉戏：一只体型稍大的水鸟悠然穿梭
于荷叶间；一对常见的小野鸭似是察觉
到我的注视，扑腾着翅膀钻入水中，瞬
间没了踪影。这时我才发现，以岸边台
阶为参照，连日降雨竟让晋阳湖水位上
涨了约 15厘米。

湖西岸的人工土丘上，樱花、银杏、
鞑靼槭等花木因连日阴雨提前落叶，五
彩斑斓的叶片铺了一地，宛如天然织就
的锦缎。我从双堤漫步到土丘之上，不
时举起手机记录这雨中独有的景致，走
走拍拍间，早已忘了时间，满心都是流
连忘返的惬意。

两个小时后回到家中，我才发现衣
服上已沾满点点雨渍，而口袋里的折叠
伞，竟始终保持着干爽。 素英的小院

在太原开化寺这片寸土寸金的闹
市区里，竟藏着一处盛满秋日人间烟火
的早市。当年为了孩子就 近 入 学 ，我
们 在 南 肖 墙 晓 山 大 厦 旁 的 居 民 楼 安
了 临 时 的 家 ，楼 下 便 是 学 校 操 场 ，孩
子 上 学 的 难 题 迎 刃 而 解 ，买 菜 却 成 了
新的困扰。

直到某个秋日清晨，我与妻子在钟
楼街闲逛时，瞥见不少人拎着鼓鼓囊囊
的蔬菜袋子从身旁匆匆走过，袋口露出
几截带着湿土的大葱和红彤彤的西红
柿，透着新鲜的气息。打听后方知，菜
市 场 竟 在 开 化 寺 市 场 后 的 古 玩 市 场
内。自那以后，这里便成了我们采购食
材的天堂，更成了感受太原秋日清晨烟
火气的绝佳去处。

往来 次 数 多 了 ，我 们 渐 渐 摸 清 了
早 市 的 门 道 —— 它 出 入 口 四 通 八 达 ，
东 南 西 北 皆 有 通 道 相 连 。 南 仓 巷 是
我 们 发 现 的 第 一 条 入 口 ，藏 在 繁 华 的

钟 楼 街 深 处 。 一 踏 入 其 中 ，鲜 活 的 气
息便扑面而来：人潮涌动间，叫卖声、
讨 价 声 、孩 童 的 嬉 笑 声 交 织 成 曲 ；摊
位 紧 密 相 连 ，新 鲜 蔬 果 堆 成 了 一 座 座
小 山 ，被 秋 日 的 朝 阳 镀 上 一 层 暖 黄 的
光 晕 。 绿 油 油 的 大 葱 挺 括 精 神 ，葱 白
沾 着 湿 润 的 泥 土 ，一 看 便 知 是 刚 从 地
里 挖 出 来 的 ；红 彤 彤 的 西 红 柿 堆 得 满
满 当 当 ，大 的 每 斤 1.5 元 ，小 的 仅 售 1

元 ，摊 主 操 着 地 道 的 太 原 话 吆 喝 着 ：
“ 刚 摘 的 西 红 柿 咧 ！ 沙 甜 沙 甜 的 ，拌
凉菜、炒鸡蛋都香！”实惠的价格吸引
着 人 们 围 在 摊 位 前 争 相 选 购 ，指 尖 划
过 饱 满 的 果 实 ，挑 拣 间 满 是 对 三 餐 的
期待。

秋日的早市更是被丰收的气息填
满，玉米摊位前总能排起长队。刚进门
时，我被 1 元 1 根的价格打动，扫码买
了 10 根便兴冲冲地跟着人流前行，玉
米 壳 还 带 着 清 晨 的 露 水 ，剥 开 几 层 外
皮，金黄的玉米粒饱满紧实，透着清甜
的香气。没走多远竟发现更便宜的摊
位，小个头的玉米仅售 0.5 元 1 根，虽个
头稍小，却颗粒饱满、甜度更高，妻子见
状笑着埋怨我买早了，眼角却藏不住对
这份实惠的欣喜，又挑了 20 根装进袋
子里。除此之外，白菜、油菜、生菜等各
色蔬菜琳琅满目，青的翠嫩、白的莹润；
新出土的红薯与土豆带着泥土的芬芳，
表皮还泛着新鲜的光泽，摊主用小刀削
开一块红薯，露出橙红的果肉，一看便

知是甜香的好红薯。水果摊位绵延数
百米，黄澄澄的酥梨带着脆嫩的质感，
咬一口汁水四溢；红彤彤的大枣填满竹
篮，颗颗饱满紧实；紫盈盈的葡萄裹着
一层白霜，透着天然的甜意。果香混着
泥土的气息，在空气中交织弥漫。想要
淘到物美价廉的好物，还得耐着性子货
比三家，与摊主讨价还价间，尽是市井
生活的鲜活滋味。

早 市 中 央 有 一 条 数 百 米 长 的 宽
阔 甬 道 ，两 侧 摊 位 密 不 透 风 。 甬 道 尽
头 的 空 地 很 大 ，被 划 分 成 五 个 功 能 区
域 ，肉 品 、海 鲜 、水 果 、蔬 菜 、五 谷 杂
粮 分 区 陈 列 ，中 间 有 循 环 通 道 相 连 。
卖 肉 的 摊 主 挥 着 刀 精 准 切 块 ，肥 瘦 相
间 的 五 花 肉 在 晨 光 下 泛 着 油 光 ，不 时
有 顾 客 询 问 价 格 ，摊 主 麻 利 地 称 重 装
袋 ，还 不 忘 叮 嘱 几 句 烹 饪 技 巧 ；海 鲜
摊 位 前 ，活 蹦 乱 跳 的 鱼 虾 溅 起 细 碎 的
水 花 ，刚 到 货 的 螃 蟹 挥 舞 着 钳 子 ，摊

主 熟 练 地 用 草 绳 捆 扎 好 ，递 给 等 候 的
顾 客 ；五 谷 杂 粮 区 更 是 充 满 秋 日 的
厚 重 感 ，金 黄 的 小 米 、赤 红 的 红 豆 、
饱 满 的 绿 豆 整 齐 地 摆 放 在 麻 袋 中 ，
摊 主 用 木 勺 舀 起 一 把 小 米 ，米 粒 在
阳 光 下 闪 烁 着 光 泽 ，引 得 路 过 的 老
人 驻 足 挑 选 。

早 点 摊 的 烟 火 气 最 为 浓 郁 ，蒸 笼
冒着氤氲热气、油条的酥脆香气、豆腐
脑 的 鲜 香 气 息 交 织 在 一 起 ，勾 人 食
欲 。 刚 出 锅 的 油 条 金 黄 酥 脆 ，咬 上 一
口便听得见“咔嚓”的声响，搭配一碗
浇满卤汁的豆腐脑，暖乎乎地下肚，瞬
间驱散了秋日清晨的凉意。还有现做
的鸡蛋灌饼，饼皮烤得焦香，灌入蛋液
后煎至金黄，刷上秘制酱料，撒上葱花
和香菜，接过手时还带着滚烫的温度，
一口下去满是满足。

早市每日清晨五六点开市，九点半
收市，短短几个小时里，这里汇聚着太
原的秋日市井百态。人们或推着小推
车，或拎着布袋子，在摊位间穿梭挑选。

秋日的阳光渐渐升高，洒在每个人
的脸上，映出满是笑意的容颜。早市的
烟火气中，有丰收的喜悦，有三餐的温
暖，更有生活的热忱。当我们拎着沉甸
甸的购物袋走出早市时，袋子里装满了
新鲜的食材，也装满了对秋日生活的热
爱。开化寺早市的秋日烟火，藏着太原
质朴的生活气息，更藏着人间动人的温
暖与鲜活。

天色还未大亮，屋里的暖气片刚有了些温
暾气息，小孙子便裹着毛茸茸的睡衣拱到我床
边，一双亮晶晶的眼睛望着我：“爷爷，您说的秋
天，到底藏在太原的哪儿呢？”我笑着摸摸他的
头。想着，得带他去寻寻，用我这老太原的步
子，用我这双看惯了六十载并州秋色的老眼。

出门时，风是清冽的，像刚从汾河里捞起
来 带 着 水 汽 的 润 。 阳 光 却 慷 慨 ，斜 斜 地 铺 下
来，给高楼大厦的玻璃幕墙都镀上了一层暖融
融的边。我们不坐车，就沿着人行道慢慢走。
第一站，是离家不远的文瀛公园。这里的秋，
是有说头的。湖面比夏日沉静了许多，水色是
种沉静的碧，倒映着更高、更远的蓝天。几株
年岁最老的垂柳，叶子已染上深浅不一的赭石
与金黄，但依旧柔柔地垂着，像不肯完全卸去
绿妆的、矜持的姑娘。风过时，便有些许早凋
的叶片，打着旋儿，飘飘悠悠地落下来，悄没声
地歇在草地上，或是水面上，漾开极细极淡的
涟漪。

小孙子蹲在湖边，捡起一片完整的、边缘
已卷起焦黄色的树叶，对着太阳看那叶脉，像
看一幅神秘的地图。“爷爷，这叶子好像您的巴
掌。”他天真地说。我心头一动。是啊，这叶
脉，何尝不似我掌心的纹路，也记录着风雨和
时光。我告诉他，我像他这么大的时候，文瀛
公园周遭还没这些高楼，湖显得更开阔。秋天
的傍晚，我常和玩伴来这里，听那秋虫最后的、
拼尽全力地鸣唱。那时节，空气里飘着的，除
了落叶腐烂带来的、略带酒意的醇厚气息，还
常常混杂着从附近人家飘出的煮玉米和烤红
薯的甜香。那是属于我们那一代太原娃娃的、
关于秋天的最朴素的嗅觉记忆。

离了文瀛公园，我们信步走上迎泽大街。
这条太原的“长安街”，在秋日阳光下显得格外
宽阔、明朗。我指给小孙子看道路两旁挺拔的
国槐。它们的叶子正由绿转黄，却不是那种灿
然的金黄，而是一种更沉稳的、带着绿意的淡
黄，像上好的古玉。阳光从枝叶的缝隙里筛下
来，在人行道上印出斑斑驳驳、晃动跳跃的光
影。我说：“你看这些树，它们看着太原一天一
个样儿。我年轻那会儿，这路还没这么宽。 如
今，车流如织，声音是沉闷而持续的轰鸣，是这
座城市强劲的脉搏。这秋日的美，不独在自然
的变迁，也在这人世间静默而巨大的生长里。

走得有些乏了，便往食品街拐去。一踏入
食品街的牌楼下，空气骤然就变得热闹而丰腴
起来。这儿的秋意，是具体可感的，是能闻得
到、尝得着的。最应景的，是用铁皮喇叭吆喝
着的“糖炒栗子”。那粗粝的黑沙裹着油亮的
栗子，在锅里“沙啦啦”地响，像是一首秋日的
交响诗。我买了一包，热烘烘地捧在手里，剥
开一颗，金黄的栗仁又甜又面，小孙子吃得开
心极了。这香甜暖热，立刻驱散了清晨的那一
丝微寒。我看着他，想起自己小时候，父亲也
曾在这相似的街巷，给我买过一包热栗子。这

滋味，这
情 景 ，竟 像
穿 越 了 时 空 ，重
叠在一起。太原的
秋 天 ，便 在 这 市 井 的
烟火气里，有了温度，有
了传承。

穿出 食 品 街 的 喧 嚣 ，我
带 着 孙 儿 打 车 来 到 汾 河 景
区。沿着汾河岸漫步。如今的
汾河，早已不是记忆中那条时而
温 顺 、时 而 咆 哮 的“ 母 亲 河 ”了 。
经过整治，它成了一条波光粼粼的
玉 带 ，平 静 地 穿 城 而 过 。 岸 边 的 景
观 带 修 得 极 好 ，各 种 树 木 高 低 错 落 。
秋 色 在 这 里 ，便 有 了 层 次 。 河 水 映 着
蓝 天 、白 云 和 两 岸 斑 斓 的 倒 影 ，静 静 地
流淌着。

走累了，我们便在亲水平台的石阶上
坐下。望着这悠悠的汾河水，我的话匣子便
关不住了。我给小孙子讲，古时候的太原，叫
作晋阳，是李唐王朝的“龙兴之地”。这汾河
水，见证了多少英雄豪杰的往事，又承载了多
少寻常人家的悲欢。我给他背小时候先生教
过的诗句：“汾河不断天南流，天色淡清涵暮
秋。”虽然眼前的景致已大不相同，但那份天
高水长的秋日意境，却是相通的。我告诉他，
太原的秋天，不止有眼前的这些。若再往城外
走走，去到晋祠，那里有周柏、唐槐，秋日里更
显苍劲；那难老泉的水，四季常温，在秋天里会
蒸腾起更浓的白汽，如梦似幻。还有崛山围山 ，
秋深时，漫山红叶，层林尽染，那才是大自然最
酣畅淋漓的泼墨写意。

“所以说啊”，我总结道，更像是对自己这
大半辈子光阴的喃喃自语，“太原的秋日美，美
在文瀛湖的沉静，美在迎泽大街的变迁，美在
食品街的香甜，也美在这汾河的悠远。它不
张扬，不炫目，像一坛老陈醋，得慢慢品，才
能 尝 出 那 岁 月 积 淀 下 来 的 、厚 实 的 滋 味 。
它藏在每一片变了颜色的叶子里，藏在每
一阵吹过街巷的凉风里，也藏在咱们太原
人一日三餐的烟火日子里。”

“回家吧，爷爷，”小孙子拉起我的
手，“我好像，闻到秋天的味儿了。”

我笑着站起身，牵着他温热的小
手，踏着满地的霞光，朝着家的方向
慢 慢 走 去 。 这 一 天 的 寻 觅 ，于 我 ，
是温习；于他，或许是播种。太原
城这深沉而安详的秋日之美，
大约就是这样，一代一代，在
看 不 够 的 风 景 与 讲 不 完
的故事里，悄然流淌下
去的。

（图 片 由 作 者
提供）文瀛公园
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