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彭 雪 枫（1907-1944），1926 年
加入中国共产党。曾任红 3军团第
13 团长、红 1 军团第 4 师政委、八
路军总部参谋处处长兼驻晋办事
处主任、新四军第四师师长兼政治
委员等。1936年，彭雪枫受毛泽东
同志之命，秘密来到太原，与阎锡
山谈判，建立抗日民族统一战线。
为八路军东渡黄河，北上抗日，做
了 大 量“ 先 行 ”、保 障 工 作 。 1941

年 9 月，彭雪枫与妻子林颖结婚。
婚后三天，二人即各自奔赴工作岗
位。直到彭雪枫牺牲，两人朝夕相
处的时间不足半年。其间主要通
过信件沟通交流。这些家书情意
之真、言辞之善、文笔之美，读来让
人感动，引人深思，更让人受益匪
浅，也足见彭雪枫在政治修养、人
格品德、文化素养、待人接物等方
面的水准。

1941 年 1 月，“皖南事变”后，
彭雪枫任新四军第四师师长兼政
委 。 他 给 林 颖 的 第 一 封 信 写 于
1941 年 9 月 4 日。“我心中的同志，
她的党性、品格和才能，应当是纯
洁、忠诚、坚定而又豪爽……我是
一个十分平凡的共产党员，有许多
缺点，很需要一位超过同志关系的
同 志 ，更 多 的（今 当 为“ 地 ”，下 同
— 编 者 注）了 解 我 ，才 能 更 多 的
（地）帮助我，也才能更多的（地）互
相帮助。”彭雪枫拥有谦虚上进的
思 想 态 度 ，坚 定 的 党 性 立 场 ：“ 相
信，我们的胜利信心是坚定的，是
不可拔的！是任何煽动都动摇不
了的。”

彭 雪 枫 对 爱 人 和 党 都 充 满
了爱：“我所期望着的颖，是热爱着
你的爱人而同时又更热爱党”“我
们忠诚坦白之对于爱，一如我们忠
诚坦白之对于党”。

彭雪枫要求妻子批评督促他，
“颖，我说的是你呀，在对我的学习
上，党性锻炼上，待人接物上，领导
方式上，应该‘主动’的（地）帮助我，
你不能假想我会比谁更完整些，只
需我批评你，而不需要你批评我，在
这一方面，我恳切希望，你能更坚强
些，更直接些，更主动些……”

彭雪枫勤于思考，善于总结，
如何面对各种批评和舆论，他作了
十分透彻的阐述分析，“你要一百
二 十 分 的（地）下 一 番 克 己 功 夫 ！
先苛责自己，别抱怨人家！任何人

（连水平最低的人在内）①，对你的批评，不管是当面的或背
地里（背 地 里 的 批 评 是 所 谓 舆 论）②你都须以……虔诚态
度，先来自我反省一番。……我们不应为舆论所左右，然而
也不能过于漠视舆论！”他言辞温和而坚定，真诚、善意溢于
文字之间。

彭雪枫酷爱读书，还将所学知识转化，经常写文章发表，
作报告，他给妻子的几乎每封信都会提到自己读书的情况、
收获或感受，以及下一步的读书计划，并且鼓励督促妻子读
书，共同进步。“带去之书，读了几本了？鲁迅的文章简洁深
刻，极有骨气，多读不仅在文字之技巧上有益处，更可加强自
己之修养。”“送你的书，看了没有？作笔记了没有？党是如
何的注意着干部们的学习问题，远离上级和远离我的你，相
信在学习上是会刻苦的，希望不久后，见到你的成绩。”“不要
以为书多，翻了这本丢了那本，硬着头皮，攻完一部再攻其
他，读书是要有一种像出兵进攻敌人那样精神才行的，否则
你永远也得不到胜利！”

“能真诚爱人的人，才能获得别人对自己的爱护。”夫妻
之间的相处之道，彭雪枫悟出了真谛。

“古人说君子之交淡如水，然后才能永才能长，夫妇相敬
如宾，然后也才能永才能长！这里头包含着哲理的，你品品
它的滋味。”更进一步，他通过看曹禺《日出》，分析主人公陈
白露的经验之谈，“他们为什么厌烦以至于终于离了呢……
就是说他们没有一致的思想，也就不会有一致的行动，他们
的爱缺乏也可以说根本没有‘政治基础’，所以思想上的一
致，政治上的团结，才是共产党人恋爱的有力保证……”然
而，做到信念一致、价值观一致还不够，夫妻之间“相互理解
（不仅是了解而已）③共同进步便成为必需的了。‘理解与进
步’即时时现出新鲜，新鲜便愈益情浓。进步在于双方不停
止的（地）力求学习，理解即在于双方采取‘理性的认识’，而

‘史的探讨’则更有助于双方的理解。”就是说，理解的基础是
双方对对方过去生活的了解，所以“我有义务帮助你更多的
（地）了解我的一切，以便你更好的（地）理解我的一切……”

与人交往时，彭雪枫“始终没有忘记过一次”毛主席告诫
他的“对人诚恳是不会失败的”。“既交友了，又怕人家存戒心，
不易接近，那只有靠自己的一个‘诚’字，日久天长，自能潜移
默化了。”“倘我以诚待人，而人对我仍存戒心者，则首先即应
反省自己，看诚的（今当为“得”—编者注）够不够，诚之功夫用
得到家不到家？”

与不如自己的人相处，彭雪枫也有方法和态度，“则应于
诚字之外，再加上一个耐字……即不要片面的（地）去认识一
个人，任何一件事物均有其短亦有其长，有其恶亦有其善，倘
能耐心与之接近与之畅叙，必可发现其优点长处……”

彭雪枫关爱战士们，也得到了战士们的爱。“在指挥阵地
上，看着战士们那种勇往直前奋不顾身的雄姿，使我深为感
动，为了执行命令而毫不吝惜自己的鲜血，我从内心（的）④
热爱着他们！也许他们也在爱着我吧。”

秉持这些做人做事原则的彭雪枫，牺牲于 1944年 9月的
八里庄战役，五个月后，党中央在延安和淮北为他举行了追
悼大会，万民痛哭。追悼会后不久，春节来临，军民们将他的
画像贴在堂屋正中的墙上，相互拜年时，不约而同对他鞠躬
行礼，乡亲们表演传统节目，如狮子、龙灯等，也首先到他的
墓地，为他表演。正如陈毅同志在《哭彭八首》诗中所言：“壮
哉身殉国，遗爱万人怀。”

从 1941 年 9 月到 1944 年 7 月间，彭雪枫给妻子林颖写
了 80 多封信。彭雪枫牺牲 40 多年后，林颖将这些信件整理
成《彭雪枫家书》出版，公之于众，让后人从中看到了优秀共
产党人的文韬武略、做人风范和治军风范。

备注：文中①②③④为原文
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贪泉泉自贪，
不饮不相干。
清源源自清，
即饮亦何凭。
居官洁己性天成，
不向旁寻皎皎名。
爱此原田滋地液，
昼夜催生送好声。
自是水滨无所问，
沧浪止许濯吾缨。
——明·祝徽《晋泉》

祝徽，江西临川（今 江
西钟岭）人，曾巡按山西。

晋泉即晋祠难老泉，为
“晋阳第一泉”，泉水清冽，
长 流 不 竭 。 惟 因 此 泉 ，晋
祠周围的千顷良田得以灌
溉 ，造 就 了“ 千 家 灌 禾 稻 ，
满 目 江 南 田 ”的 丰 饶 景
象 。 诗 人 祝 徽 在 本 诗 中 ，
围绕晋泉的观赏性和功能
性 结 构 全 篇 ，由 此 突 显 出
晋泉的不同流俗与不负盛
名。贪泉自贪，清源自清，
饮者亦不因所饮泉水而转
移秉性，自成一格，各有各
的 圆 融 自 在 ，各 有 各 的 天
性 所 成 。 由 泉 及 人 ，身 为
巡按御史的祝徽以此自树
并 警 人 ，实 多 几 分 言 外 之
意 。 与 此 同 时 ，诗 人 借 晋
泉 一 脉 指 向 三 晋 一 地 ，源
远流长的同时也意味着承
古 续 今 ，晋 泉 就 成 为 极 具
象 征 意 义 的 精 神 符 号 ，泉
之清冽与人之廉洁浩浩汤
汤，相互激荡。

晋地苦寒，水稻并非大
面 积 种 植 物 ，晋 祠 周 围 得
赖晋泉可享江南富饶之景，因此晋泉在富有观
赏性的同时，最重要的是具备了灌溉价值，“爱
此原田滋地液，昼夜催生送好声”可谓全诗中心
所在。晋泉在具备文人趣味和精神寄托之外，
亦未失本来功能，在更大意义上超脱出清浊之
辨，成为与晋地人民休戚与共的生活景观。

到此为止，诗人祝徽完成了对晋泉内在意义
和外在功能的双重挖掘，借由对晋泉的发抒，诗
人似乎也找到了心之所向。沿着“水滨”“沧浪”

“濯吾缨”可溯至千余年前屈原与渔夫在江潭泽
畔的千古之问，如何索解这一难题显然是包括
诗人在内的历代士夫无可回避的人生之问。究
竟是“以身之察察，受物之汶汶”“以皓皓之白，
而蒙世俗之尘埃”，还是“宁赴湘流，葬于江鱼之
腹中”？诗人祝徽以“自是水滨无所问，沧浪止
许濯吾缨”一句交出自己的答卷，坚持“身之察
察”与“皓皓之白”，而毫不理会“物之汶汶”与

“世俗之尘埃”，在两种选择之中辟出第三条道
路，既不舍生取义，亦非同流合污，保持自身之
性便是由晋泉而来的立身之义。

该诗言简意赅，音旨委婉，余味不尽，在相
当有限的篇幅中容纳了重大的人生之问，勾连
历史与现实，匠心独运，尽显士大夫独立之思与
关怀民瘼之情。在形式体制上，五、七言并具，
在随意为之、不拘格律的背后，更见其潇洒怀抱
与衷心所在。

1934 年秋，天龙山漫山红叶如血。第 21 窟唐代胁
侍菩萨的面容在钢凿下破碎时，山间忽然卷起奇异旋
风，将日本古董商山中定次郎的相机掀落悬崖。这个
在当地流传至今的“菩萨怒”传说，在 2020 年 9 月佛首
回 归 之 夜 重 现—— 当 装 有 唐 代 佛 首 的 文 物 箱 缓 缓 开
启，天龙山突降甘霖，雨水沿着千年摩崖，缓缓划出道
道水痕。

青石上的永恒微笑

公元 534年至 550年，北魏王朝分裂的烽烟中，高欢
在晋阳城西的天龙山开凿首个石窟。第 2 窟北壁的“宝
冠释迦佛”，保留着中国佛教造像史上最神秘的微笑：唇
线比云冈石窟缩短 2毫米，眼睑弧度增加 5度，这种突破
性的“东魏样式”使石佛呈现出前所未有的亲和力。

2016 年，考古工作者清理第 10 窟积土时，在莲花
座底部发现墨 书 题 记“ 大 魏 武 定 三 年 ，青 州 匠 人 法 净
造 ”。 这 位 史 籍 失 载 的 匠 师 ，用 独 创 的“ 阶 梯 式 开 脸
法 ”解 决 了 砂 岩 易 崩 裂 的 难 题——先雕出面部轮廓，
待石料自然干燥 3 年后再精修五官。如今我们凝视这
些佛像，仍能看见当年錾子在石面上留下的精细修整
痕迹。

盛唐气象的巅峰绝唱

唐高宗龙朔年间，长安画师宋法智带来的“于阗粉

本”点燃了天龙山造像革命。第 14 窟的弥勒佛衣褶如
微波荡漾，这种被称为“曹衣出水”的薄衣贴体技法，在
长安石窟中需用细腻的大理石呈现，而天龙山匠人竟在
粗粝的砂岩上实现了更高境界——通过控制凿击角度，
让 45度斜向纹理产生丝绸般的视觉幻象。

最令人惊叹的是石窟里的唐代力士像。 2019 年，
经三维扫描显示，其膨胀的肌肉线条完全符合现代人体
工程学：右臂肱二头肌的岩石密度比左臂高 15%，这种
精准的物理配重使悬空探出的降魔杵历经千年不曾断
裂。当地至今流传着“鲁班化身为游方匠人，夜半以月
光淬炼錾子”的传说，而科学检测揭示真相——唐代工
匠掌握了用榆皮汁混合石英砂的独家研磨剂，使工具硬
度提升了 3倍。

跨越世纪的凝望

1924 年，第 9 窟露天大佛留下的影像，成为它最后
的完整留影。 1948 年，梁思成在纽约大都会博物馆见
到天龙山佛首时，在日记里写道：“石像的眼窝里积着异
国的灰尘，比故乡的风沙更刺痛人心。”

2020年回归的第 8窟北壁佛首，面部残留的贴金痕
迹与石窟本体检测结果完全吻合。X 射线荧光光谱分
析显示，其金箔纯度达到 98.7%，与唐代太原府“并州金”
文献记载一致，耳垂处的朱砂涂层更是与《历代名画记》
中“天宝年间，并州造像始用辰砂点睛”的记载相互印

证。当佛首与石窟残存的颈部断面实现毫米级吻合时，
数字化复原显示其微笑弧度恰好与窟顶莲花藻井形成
完美映射。

石壁上的文明基因

天龙山现存 25 窟中，有 129 处“镜像开窟”现象：早
期窟门的火焰纹总会对应晚期窟顶的莲花纹，唐代菩萨
的璎珞间隙必定藏着前朝供养人的姓氏缩写。这种跨
越时空的对话，在 2023 年春天绽放新枝——文物修复
师用穹顶投影技术，让流散全球的 23 尊造像以光影形
式“归位”。当第 21 窟在数字世界中重圆时，人们发现
菩萨飘带末端指向的位置，正是 1934 年山中定次郎相
机坠落的深谷。

暮色中的天龙山，晚风掠过空荡的佛龛。那些残缺
的石壁上，北魏的苍劲与盛唐的雍容仍在进行着永不完
结的对话。第 9 窟大佛掌心向外，千年未变的姿态仿佛
在等待：当最后一位游子归家时，所有流浪的时光都将
在砂岩的纹路里找到答案。

游戏《黑神话：悟空》
场 景 的 设 计 灵 感 多 数 来

源 于 我 国 各 地 古 代 建 筑 ，
这使得其不仅是一款游戏作

品，更是一次对中国传统文化的
传承和创新。在游戏中，山西古建

突破了空间与时间的桎梏，不仅展现
出丰富的历史文化底蕴，还为游戏增添

了浓厚的艺术氛围。游戏取景地之一的
五 台 县 南 禅 寺 ，是 全 国 重 点 文 物 保 护 单

位，在中国建筑史上具有极为重要的地位，被誉为“唐
代建筑的标本”，自 1953 年被发现便声名鹊起，其历
史文化价值，可以“三史三最”概之。

中国建筑史上的最早

南 禅 寺 大 殿 是 中 国 现 存 最 古 老 的 唐 代 木 构 建
筑。大殿唐风显著，殿顶舒展平缓，屋顶坡度是 1 比
5.15，是已知中国木构建筑中最平缓的，且出檐深远
舒展，尽显唐建的疏朗大气。大殿 12 根檐柱中，西侧
3根为方形柱，祁英涛、柴泽俊先生《南禅寺修复》一文
中认为，从木质风化程度及制作手法判断，方柱的年
代比圆柱还要早，很可能是南禅寺创建时的遗构。已
知时代最早的方柱遗痕为咸阳秦国宫殿遗址，如西安
西郊汉代遗址中，所有柱子都是方形。

目前我们看到的大殿外貌与 1953 年发现时是有
很大变化的。1953年，山西文管会和中央社管局文物
整理委员会专家组前往五台县了解五台佛光寺的修
缮情况，得知南禅寺大殿的情况后，前往现场进行勘
察测绘和综合分析，特别是在大殿的梁上发现“因旧
名旹（时）大唐建中三年岁次壬戌月居戊申丙寅朔庚
午日癸未时重修殿法显等谨志”的题记，确认南禅寺
大殿是一座唐代木构建筑。由于建筑严重残损，专家
组祁英涛先生于 1954 年提交了勘察报告和修复草
案，经过近 20 年的反复论证，1972 年，南禅寺大殿维
修工程动工，1975 年完成。工程采用“落架重修”的
方式，执行了“唐式复原”的维修思路：一是在维修工
程中，清理出了建筑原始台明，再按照营造法式从台
明与出檐的关系中推算出檐长度，对檐长实施了加
长；二是隋唐时期的实物和壁画中大多情况下只使用
了大叉手而没有侏儒柱，维修中发现侏儒柱一组构件
并没有与大叉手进行榫卯连接，去掉了这一历史上的

“加固”痕迹；三是前檐门窗参照佛光寺改造；四是瓦
饰“鸱尾”选择参照渤海国上京的鸱尾式样。大殿其
他构件的维修尽量保存原有构件，采用了铁箍、钢管
柱拼合、环氧树脂灌缝的等修补和加强方法，使得大
部分原构件得以保存。

中国雕塑史上的最早

南禅寺大殿的佛像雕塑是中国内地目前所
知塑绘年代最早的一坛泥质彩绘造像遗存。

佛殿重建时间为唐建中三年（782）, 故推测殿
内现存唐代造像塑置时间亦应在这一年。但之
后，根据现存墨书及碑刻，此殿建筑及塑像可能进
行过多次维护修葺：宋元祐元年（1086），大殿东缝
大梁底皮下，现可辨清的墨书题记为“维岁次丙寅元

祐元年三月 十 一 日 竖 柱 檯 枋 ……”；元 至 正 三 年
（1343）,大 殿 东 缝 大 梁 东 侧 悬 挂 一 木 匾 ，上 有“ 妆

藏 …… 文 殊 普 贤 …… 至 正 三 年 ……”字 样 ；明 嘉 庆
之 前 和 明 万 历 九 年（1581）,现存《古刹新建净业绘轴
十王设会立碑记》刻文中可知，此期间对该寺殿宇、钟
楼、僧舍等建筑有过重修，新建净业殿三间，绘轴十王
图一堂，有可能亦对寺内大佛殿塑像做过必要的整葺
补装；《南禅寺重修圆觉庙碑记》《补修南禅寺碑记》《重
修诸殿碑记》记载，清代曾多次修葺寺内佛殿等建筑，
在对寺内殿宇修葺绘彩同时，亦对殿内塑像有过一定
程度的补塑补装。

南禅寺佛像雕塑极具唐代雕塑艺术的风格。明
显的特点是人体造型丰满，脸面丰润圆厚。胸部向外
扩张，佛像站姿采取 S 形站立姿势，优美生动，服饰潇
洒，上身袒露，双脚光赤，衣纹采取水衣纹，衣服紧贴
肢体，增加了人体线条美，并大量应用飘带，增加动
感，皆为唐代佛像雕塑显著特点，与敦煌唐代佛像雕
塑风格相似。与南北朝佛像雕塑盖碗式佛首、脸部瘦
削、面目清癯高额等特点形成鲜明对比。而后世宋金
的佛像风格，造型上更加追求真实感和生活气息，世
俗化明显，佛像通常面容丰满，衣饰飘带流畅自然，整
体给人以庄重秀美的感觉，相比较而言，唐塑更多些
神性。

中国佛教史上的最早

崔元和《五台山南禅寺唐代造像稽考与解读》中认
为，寺中佛像是“中国内地制作时间最早和表现内容最
为丰富完整的一坛‘华严三圣’及《华严》像教造像”。

殿内原有唐建中年间重建时的彩塑 17 身，现存
14身。主尊造像为“华严三圣”，盛唐最为流行。主尊
为释迦牟尼佛的法身像——毗卢遮那佛，身旁两弟
子 、两 胁 侍 菩 萨 ，身 前 两 尊 莲 座 上 原 各 有 一 供 养 菩
萨。左侧为普贤菩萨像，身前牵象者为黑面卷发上半
身裸露的昆仑奴。佛坛左右两端各有天王像一尊。
右侧文殊菩萨像，驭狮者为头戴风帽、足踏长靴、腰系
战袍的胡人形象，该形象为于阗王，为我国现存最早
的“新样文殊”塑像组合，文殊菩萨外着螺旋纹胸甲和
腹甲，表情严肃刚毅，为“护国文殊”造型。

文殊菩萨像前侧塑善财童子像，合掌躬身，侧耳
倾听，既面对骑狮文殊，又面对胁侍菩萨。崔元和认
为，这是《华严经》所述“五十三参”故事中，善财童子
听从文殊菩萨教诲，去拜谒释迦太子生母摩耶夫人的
情节，彩塑通过“像教”形式，对《华严经》主要内容作
了形象化的诠释和弘传。“此坛造像在题材内容和样
式格局上，与唐代五台山密宗护国道场也存在密切关
系……为后人认识和研究中唐之际五台山及中原地
区的华严造像提供了重要实物依据。”

南禅寺在历史上是一座不知名的小庙，旧志《五
台县志》《清凉山志》等文献中均无记载，大殿重修六
十年后，唐武宗会昌五年（845）诏敕灭佛，限期拆毁天
下佛寺四千六百所，拆毁招提兰若（民 间 小 庙）四万
座，会昌毁佛以前的木构建筑物，有确切年代的只有
此处。

或许，正是南禅寺微名不彰，方能偏安一隅，历经
千年风雨，终得幸存。
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南禅寺的南禅寺的““三史三最三史三最””
王晓东王晓东
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天龙山石窟名列第五批全国重点文物保护单位名录，位于太原市
西南 40 公里处天龙山腰。石窟共分四期开凿，始凿于北朝时期的东
魏，北齐、隋、唐历代开凿，现存石窟 25 洞，分列于东西两峰山崖间。其
中唐代石窟最多，共 15 洞。天龙山石窟有许多早期建筑实物资料，其
高超的雕造技法是石窟这种外来艺术逐渐中国化的典型实例。

天龙山石窟（资料图片）

从东魏造像到跨海重逢从东魏造像到跨海重逢
李 进


