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季羡林先生是我国著名东
方 学 家 、古 文 字 学 家 、历 史 学
家、语言学家、思想家、翻译家、
佛学家、散文家，学术成就令世
人瞩目。

季 先 生 学 术 研 究 之 余 ，有
《天竺心影》《朗润园随笔》《留
德 十 年》《牛 棚 杂 忆》《病 榻 杂
记》《季先生谈人生》等散文集
面世。《清塘荷韵》《赋得永久的
悔》等散文作品则是他的代表
之作。季先生不愿意写小说，
他 厌 恶 虚 构 的 东 西 。 而 写 小
说，则可能会占用学术研究的
时间。

季先生对散文有着特殊的
偏爱，70 多年来，他只写散文，
而且从未中断过。他把写散文
当作学术研究之余事，学术研
究累了，写散文以消遣，抑或是
一种休息调节的方式。季先生
的学术研究工作方向是东方语
言文学，散文写作肯定是业余
的。但是业余作家的散文往往
要超越专业作家。贾平凹主持
的《美文》杂志，一个重要的约
稿方式就是，“少约专门从事散
文的人来写散文，而是尽一切
力 量 让 别 的 行 当 里 的 人 来 写
稿”。显然，季先生应属于“别
的行当里的人”，其文章当属于
学者的散文。

“真情”，是其散文特色之
一。季先生在《漫谈散文》中提
出 ：“ 我 认 为 散 文 的 精 髓 在 于

‘真情’二字，这二字也可以分
开来讲：真，就是真实，不能像
小说那样生编硬造；情，就是要
有抒情的成分。”“真”与“情”在
散文中是相互统一的，真就是
真实，也就是写文章必须说真
话。情就是真情，只有真情才
能引起共鸣。季先生多次阐释
了这种观点，对“真情”的重视，
使他对虚伪夸饰的文风保持着
高度的警惕：“我扪心自问，我
的感情是真实的，我的态度是
严肃的，这一点绝不含糊。我
写东西有一条金科玉律：凡是
没有真正使我感动的事物，我
绝不下笔去写。”“真情”也是季
先生高尚人格的体现，他对师
友、亲情都是一片真心，在他的
散文中处处可见。季先生说：

“几十年间，不管我搞什么研究
工作，写散文的笔从来没有放
下 过 。 写 得 好 坏 ，姑 且 不 论 。
对我自己来说，文章能抒发我
的感情，表露我的喜悦，缓解我的愤怒，激励我的志向。”的
确，他的散文数量多、质量高，思想深邃，题材广泛，既可以
引领读者穿越历史，放眼世界，又可以指导读者体察世情，
洞悉人心。他的散文常将自己在场景中的心境和盘托出，
让你和一个真人的愉悦和悲哀发生共鸣。

“真思”，是其散文特色之二。季先生是农民之子，正如
沈从文等现代作家一样，季先生从不忌讳自己的乡下人身
份，他始终对农民和农村怀有深情，他即使身在城市也关心
农民的收成，关心天气给农村带来的影响。尤其值得重视
的是，在季先生的散文中，母亲是一个崇高的形象，他始终
对母亲怀着深沉的思念和无尽的悔恨，如《母与子》表达了
作者对母亲逝世的无尽悲哀与痛苦，同时表达了对农村妇
女丧子的同情和怜悯。又如《赋得永久的悔》，这篇文章作
于 1994 年，距离母亲去世已有 60 余年，但季先生仍是如此
痛苦，可见母亲在季先生心中是多么崇高。季先生一生都
关注着国家的发展、时代的进步，他在《一个老知识分子的
心声》中写道：“我生平优点不多，但自谓爱国不敢后人，即
使把我烧成了灰，每一粒灰也还是爱国的。”季先生对亲人
的思念、对农民的同情、对故乡的追忆、对祖国的忧思，都是
真情的喷发，是一念之本心，体现的是知识分子自觉的使命
感与责任感。季先生有着自觉的艺术追求：“我追求的风格
是：淳朴恬澹，本色天然，外表平易，秀色内涵，形式似散，经
营惨淡，有节奏性，有韵律感，似谱乐曲，回环往复，万勿率
意，切忌颟顸。”

“真美”，是其散文特色之三。在创作上，季先生重视
“惨淡经营”。他说：“中国古代优秀的散文家，没有哪一个
是‘散’的，是‘随’的。正相反，他们大都是在‘意匠惨淡经
营中’，简练揣摩，煞费苦心，在文章结构和语言的选用上，
狠下工夫。”美文必然通过精练的语言和合理的结构，才能
充分加以体现。心中有美，笔下之美才能缓缓地流淌出
来。正如鲁迅先生所说，写完一篇文章之后，把可有可无的
字句删掉，毫不痛惜，至少看两遍。美文要推敲，不可苟且，
最终才能近于完美地呈现出来。季先生倡导以写身边琐
事，追求“真、善、美”，反对“假、大、空”的文学。他说：“没有
身边琐事，就没有真正美的散文。”艺术来源于生活，却高于
生活，“人民是文艺之母”，要坚持以人民为中心的创作导
向，扎根人民，扎根生活，才能写出真正的美文。

总之，季先生的散文有着浓厚的底蕴。“真”即其散文是
他心灵的一面镜子，真实地映照出他坎坷、曲折、奋斗的人
生历程。“实”即他的散文朴实无华、小中见大，形成了其散
文的独特风格。季先生的散文，是他在教学、研究、翻译的
过程中，在人生拼搏中，从心灵里流出的潺潺清泉。字里行
间饱含着真情实感，朴实文笔中蕴含着曲折幽隐，是季先生
散文的独特风格。
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山西是当代中国科幻文学的重要基地，诞生了中国科
幻文学的领军人物刘慈欣。科幻杂志《科幻大王》于 1994

年在山西太原创刊，虽于 2014 年停刊，但一度与《科幻世
界》共同成为新生代与更新代科幻作家作品发表的重要平
台。山西的希望出版社更是早在 1999 年就开始关注科幻
文学，出版了汇聚诸多名家名作的“科幻之舟”丛书。

近年来，山西省作家协会科幻文学专业委员会、希望
出版社、晋中信息学院太古科幻学院等机构聚力出击，在
作者队伍建设、科幻图书出版、科幻人才院校培养等多方
面均取得重大成绩；山西阳泉刘慈欣科幻文化周至今年
已经举办了三届，这些都推动了山西科幻文学的高质量
发展。

独特的地域特色与多元视野

地域文化与科幻想象的深度结合，是山西科幻文学的
一大特色。山西厚重的历史文化和丰富的工业历史积淀，
为科幻文学作家们的创作提供了独特的土壤，引发山西作
家对宇宙、人类命运的深度思考，成为科幻文学的精神原
乡。山西科幻文学作家群以刘慈欣为领军人物，灰狐、张
冉、李晓虎等新生代科幻作家为支柱，年轻作者兔八、木羽
等崭露头角，形成代际传承，展现了多元化的创作视野。

今年 9 月，山西作家张冉凭借小说《止水》获得银河
奖“最佳短中篇小说奖”与华语科幻星云奖“短篇小说金
奖 ”双 奖 。 他 擅 长 在 历 史 缝 隙 中 嵌 入 科 幻 想 象 ，曾 创 作
《晋 阳 三 尺 雪》，以 故 乡 太 原（晋 阳）在 宋 初 时 毁 灭 为 背
景 ，构 建 时 空 谜 题 ，将 小 人 物 的 命 运 抗 争 与 文 明 存 续 的
宏大命题相连。获得 10 多项科幻奖项的山西作家灰狐，
擅长探讨科技时代的人性困境，实现了从聚焦个体体验
到社会现实的升维。这种视角互补，构成山西科幻的立
体叙事网络。

现实主义科幻的诗意表达

刘慈欣的创作堪称“技术的诗意解码”。他擅长“从科
学中发现文学之美”，如《山》《乡村教师》《带上她的眼睛》
等作品，让硬核科技设定摆脱冰冷感，成为承载哲学思考
的载体。

作为“现实主义大本营”孕育的创作者，山西作家始终
延续着关注民生的文学基因。张冉的作品中充满了对自
由的追求、对普通民众的关注和同情。这种创作理念与赵
树理等前辈的文学传统有一定的契合之处。少儿科幻文
学作家李晓虎以口述故事的亲切风格，将亲子互动与科幻
想象结合，让儿童在日常场景中触摸科学魅力。

文化自信下的风格探索

山西科幻作家注重以科幻讲述中国故事。他们从脚下
的土地出发，用想象的力量，引导读者精神飞升，进而走向
星辰大海。他们的创作契合时代发展的大背景，展现了中
国的崛起之路。

总的来说，山西科幻作家凭借独特的创作风格与视
角 ，共 同 丰 富 了 科 幻 文 学 的 维 度 ，形 成 了 山 西 科 幻 作 家
群。刘慈欣以一己之力将中国科幻提升到了世界水平，灰
狐、张冉、李晓虎等作家则让我们看到了科幻文学在人性
深处、历史长河与家庭日常中绽放的多样可能。而兔八、
木羽等“90后”科幻作家虽尚未形成自己明确的写作风格，
但他们拥有更为广阔的视野、更高的学术背景，这都将助
力他们快速成长，创作出更为优秀的作品。

山西科幻文学创作深植于三晋大地的文化土壤，突破地
域边界探索人类共通命题，呈现出鲜明而独特的“新时代文
学‘晋’旅”风貌，这正是山西科幻文学最具魅力的地方，也
为中国科幻文学的发展注入新的活力，提供了重要支撑。

青少年科幻创作的激发和推动

山西科幻图书通过优质的科幻内容，激发青少年对科学
探索与文学幻想的浓厚兴趣，为青少年科幻阅读奠定坚实
基础，也为科幻文学创作者队伍建设和发展注入重要力量。

希望出版社启动“点点”科幻出版工程以来，在内容收
录上，不仅纳入国内新锐科幻作家的创新作品、成熟作家
的经典之作，还兼顾了少儿科幻领域的优质内容。“沸点”
系列推出《宇宙观察者》，收录了刘慈欣、王晋康、何夕等名
家的精选作品，成为科幻文学爱好者的重要读物。

近年来，希望出版社将重心放在少儿科幻文学领域，
着力塑造科幻品牌。其打造的“小飞龙”少儿科幻丛书入
选“十三五”国家重点出版物规划，“中国芯”科幻系列入选

“十四五”国家重点出版物规划。这两个系列聚焦本土少
儿科幻创作，凸显中国科幻特色与科技创新主题。在“十
五五”期间，希望出版社将推出“伟大征程·少年梦”科幻丛
书，紧密围绕中国未来科技发展重点领域，力求让未来科
技图景照进现实，为青少年的成长插上想象的翅膀，借助
科幻文学这一载体，讲好中国故事，展现科技时代背景下
未来中国的美丽蓝图。

一系列科幻丛书的推出，呼应了中国科技崛起与文化
自信提升的时代背景，为本土原创科幻文学发展提供了有
力支持。

科幻之舟逐浪远航
——山西科幻文学的独特发展路径与潜力
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①①““小飞龙小飞龙””少儿科幻丛书之少儿科幻丛书之《《开心机器人开心机器人》》系列书影系列书影
②②““中国芯中国芯””科幻丛书之科幻丛书之《《地球上的外星人地球上的外星人》》系列书影系列书影
③③““中国芯中国芯””科幻丛书之科幻丛书之《《探险小龙队中国之旅探险小龙队中国之旅》》系列书影系列书影

①①

②②

③③

李丹宇所著的《小说叙事中
的长城魂》（山 西 教 育 出 版 社），
是一部很有特色的文学研究专
著。在这部专著中，她聚焦于诸
多以长城为意象或者为故事背
景的古今小说，阐微发隐，取精
用弘，表达了一个值得肯定的文
学价值观，即这些小说中蕴含的
民族精神与社会历史意义，不论
是在过去，还是在将来，都有着
特别的价值。

全书分为十章，有综述，有
分论，从不同作家关于长城的书
写中，从那些宏伟壮阔的描写与
荡气回肠的叙事中，或者从由长
城引发的悲凉哀婉的故事中，多
侧面阐释了民族精神。

仅 从 目 录 所 重 点 论 及 的 作
品来看，该书重点论述的小说就
有近百部，还有许多简单概述的
作品，林林总总，蔚为大观。在
论述中，或揭示小说故事围绕着
长城所发生的战争中的民族抗
争精神；或关注小说中英雄人物
背倚长城而谱写的悲壮史诗；或
花费笔墨讨论了关于长城保护
的乡土叙事以及跨文化视域中
的长城想象，均能紧扣“长城魂”
这一主题作精到讨论。这就极
容易让读者联想到我们古代其
他文学作品中为长城意象所赋
予的特别内涵。如《南史·檀道
济传》中所记檀道济临死前所说
的“乃复坏汝万里长城”。而陆
游在《书愤》诗里感慨：“塞上长
城空自许，镜中衰鬓已先斑。”长
城与我们民族的命运遭际和精

神世界有着非常深刻的关联。那么多的历代小说家想到了、写
到了；而李丹宇此书也想到了、论到了。

除此之外，作者还讨论了“外国作家笔下的长城小说”以及
“长城小说与长城精神专题”问题，使读者在更为宏阔的视野和
更为明确的理解中认识长城意象的精神意义。

正像李丹宇所说，“长城小说的文学价值呈现出多维度拓展
态势”，而此书恰好从不同角度讨论了这种态势。也许，当这些
小说散落在不同读者的阅读视野的时候，我们不太能够意识到
这种态势，而当李丹宇把这些小说聚拢到自己的思维框架和笔
底的时候，这种意义便得到前所未有的彰显。而这正是这部论
著独特的学术价值。

李丹宇之所以能选择这样一个题目来研究，不仅是由于她
在高校要做科研课题，更重要的是，她有两个特别的遇合。

一个遇合是她与长城的遇合。她出生在山西雁门关下的
代县，工作在距此不远的忻州，从小就看长城、听人说长城、在书
上读长城，长城成了她的家乡情结，成了她的乡愁，使她对长城
有着自然的倾情关注。

另一个遇合是，最近这些年，我们国家对民族文化遗产的保
护和继承前所未有地重视，这是极为让人感到欣慰的现象。长
城遗迹的保护、长城文化遗产的整理便有了特别的历史性意
义。李丹宇的学术研究也正好与这一社会思想相遇合。

长城，横亘于北中国大地上无比巨大的人工遗迹，不论它在
统治者手里经过了怎样的穷竭民力的艰难建造，也不论在它身
上还留存着抵御外敌的幻想，它都是一种巨大无比的文化载体、
一种蕴涵深广的文化意象。李丹宇将涉及的相关小说聚拢起
来，宏观考察，微观剖析，其意义自然超出于一个课题的研究。

如果有机会，我希望看到她更多更好的关于长城叙事、长城
文化、长城遗产保护方面的研究成果。
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整理完诗集《神游万物》（中国电影出版社），
顿时轻松许多，这是岁月馈赠给我的珍贵礼物。

诗歌赋予我理想，赋予我情怀，让我张扬人
生的风帆，不断努力和进取。诗歌是我青年时代
的追求、中年时代的感怀，以及对于人生、人性、
时代的探求和记录。诗歌伴随我走过了苍茫岁
月，其间有困苦、迷茫、求索，也有幸福、快乐、觉
知，幸好有诗歌相伴，使我的人生充满缤纷的色
彩，寂寞而充实、知性而生动、善感而美丽。

什么是诗歌？这确实是一个难以回答的问
题。我们可以从《诗经》《离骚》、唐诗宋词中寻找
答案，可以从“五四”以来尤其是当代诗潮中寻找
探索的方向，也可以从西方现当代诗歌中窥视域
外的诗歌状况。在这些汗牛充栋的诗歌作品和
理论研究中，我们感受诗歌的发展变化，觉察诗
歌理论的创新，领略诗歌世界的星辰大海。可
是，要回答何为诗歌，可以说诗无达诂。

就我的理解来看，诗歌是语言的艺术、形象
思维的艺术、讲究规则的艺术。诗歌的语言应该
精练，表情达意，善于运用修辞，这是不言而喻
的。诗歌作为一种文学体裁，不是学术论文，也
不是哲学，因而要具有文学的属性，即形象思维，
用形象说话，抒发情感，含蓄内敛。当然诗歌中
的哲理性、思想性也是应该具备的，但是哲理性
和思想性都是通过形象思维——诗歌的意境和
意象来体现的，而不是生硬地加上去的。同时，
诗歌还是讲究规则的艺术，中国古代诗歌讲究平
仄押韵，现代诗歌不提了，可是诗歌还是有规则
的，比如诗歌的音乐性、节奏感、音韵美，任何时
候都不过时。既然诗歌是语言的艺术，如果剔除
汉语艺术美的要素，还称得上是语言的艺术吗？
越是艺术，越要讲究规则，规则是限制、是标尺、
是高度，也是最起码的门槛。

回顾我的诗歌创作之路，不禁感慨良多。我
出生于山西省万荣县里望村。父亲是乡村教师，
在当地教书 30 余年。母亲有文化，也当过教师，
由于家务繁重离开了教师岗位，回村务农。父母
含辛茹苦，要求严格，重视学习，希望我长大后有
点出息，对我有莫大的期望。1983 年，我考入山
西大学哲学系，课余时间喜欢文学。哥哥鼓励我
写作，想方设法把报纸上的好文章、好诗歌剪下

来，供我学习，几年下来积攒了厚厚的 6 个剪贴
本，他对我的帮助无微不至。上大学前，弟弟为
了让我全身心参加高考，给家里挑水、干农活，吃
苦耐劳，毫无怨言。大学期间，诗人潞潞和李杜
创立北国诗社，我荣幸地加入了诗社，经常得到
他们的指点，他们对我的诗歌写作有重要作用。
当年，我还得到山西大学中文系的好友卫成印的
悉心指导，他介绍了许多诗人的作品，开阔了我
的 眼 界 ；还 得 到 好 友 张 进 峰 、王 立 红 等 人 的 帮
助 。 哲 学 系 的 领 导 和 老 师 对 我 的 创 作 也 很 支
持。后来，我因在校期间发表了多首诗歌，进入
出版社做了编辑。可以说，诗歌与我有缘，对我
的人生道路有一定影响。

如 人 饮 水 ，冷 暖 自 知 。 我 写 诗 已 有 40 余
年。回忆大学时代，我在诗友们的鼓励下走上
诗歌道路，那时读唐诗宋词，读朦胧诗，读莎士
比亚、海涅、惠特曼、艾略特等人的诗歌，学习现
代派诗歌理论，相继在《诗刊》《绿风》《星星》《诗
歌报》《黄河》《山西文学》《上海文学》等报刊发
表了多首诗歌。那时，文学风靡于大学校园，诗
社纷纷成立，人们把诗歌当作时尚，无不谈论诗
歌。诗歌燃烧了青春，燃烧了理想，燃烧了信念，
温暖了火热的心灵。我们用诗歌抒发理想、壮
志、心怀、情感，用诗歌描写故乡、黄土地、山河、
神州，甚至把诗歌当作事业，当作人生的目标。
我们在诗歌的世界里遨游，追求诗歌的艺术之
美，享受诗歌的盛宴。

往事如烟，岁月如歌。诗歌成为我生活的一
部分，我一直没有放弃。诗歌引领我进入文学世
界，也让我交往了良师益友。多年来与诗友如切
如磋，高山流水，难以忘怀。人生漫漫，浮生若
寄，俯仰之间，白驹过隙。令人欣喜的是，诗友们
一直坚持创作，成就斐然，对我是莫大的激励。
如今，新诗的发展依然面临许多课题，在传统与
现代、本土与域外、理论与实践方面，都有待进行
探索和创新。我依然热爱诗歌，力求有所进步，
写出更好一点的作品。

收 入 本 书 的 诗 歌 ，时 间 跨 度 从 2008 年 至
2021年。这是对我诗歌生涯的阶段性总结，记录
了我的诗歌写作之路，也反映了我对于诗歌的浅
显认识。

没有堤岸哪来江河
——《神游万物》自序

宁志荣


