
在太原这座城市生活了 35 年，以前上班路上来去匆
匆，从未顾上留意那些一闪而过的行道树。直到退休后，
我才有了闲情逸致，去欣赏身边一草一木的美好。

我尤爱在滨河西路上漫步。这里的栾树年岁已长，树
干粗壮，枝丫交错着在空中织就一道斑斓穹顶。阳光透过
枝叶间隙，在地上投下斑驳光影，随风晃动，如同时光的指
针在丈量秋天的深度。不时有清脆的自行车铃声响起，骑
行者穿行在这金黄与绯红交织的隧道中，恍若开启了一场
穿越时光的旅程。

我曾在学府公园遇见一位白发老者，他手持相机，正
专注地拍摄栾树果实。老者告诉我，自己退休后便开始记
录太原的四季树木，至今已有 10 年。“栾树最知秋”，他笑
着说，“它不急不躁，从容变换衣裳，教人明白生活也该有
这般节奏。”

栾树果实的色彩变化，便是一部天然的秋日编年史。
初秋时，它们还羞怯地裹着青绿外衣，隐在枝叶间不露声
色；待到中秋，便大胆披上粉红纱衣，在枝头尽情招摇；及
至深秋，则换作一袭红袍，傲然迎接即将到来的冬寒。这
种日日不同、周周相异的渐变之美，总在催促忙碌的都市
人放慢脚步，留意自然的细微馈赠。

太原作为工业城市，曾长期被贴上“灰蒙蒙”的刻板标
签。然而近年来的生态建设，已让城市面貌焕然一新。栾
树因其耐寒、耐旱、耐贫瘠的特性，成为太原绿化的优选树
种。这些树木不仅美化了街道，更净化了空气，为城市注

入了鲜活生机。
我最喜欢在雨后造访南中环西街。雨水洗过的栾树

格外清新，叶片上滚动着晶莹的水珠，灯笼果因湿气浸润
而愈发饱满透明。彼时街道上游人稀少，只闻滴水之声与
偶尔驶过的车辆声，反倒更能静心聆听树木的呼吸，感受
自然的静谧。

栾树与太原这座城市的气质莫名契合——它不似南
方树木那般娇柔，反倒带着北方特有的坚韧与大气。即便
在太原春秋季的风沙中，栾树也始终保持着自己的风骨，
不折腰、不断枝，只是稳稳站立，默默奉献着自己的美丽。

随着秋意渐深，栾树的叶子一日红过一日。在阳光最
好的午后，整棵树仿佛燃烧起来，却是一种温暖而不灼人
的火焰。这是栾树在寒冬来临前最后的狂欢，倾尽所有色
彩，为即将沉睡的世界献上一场视觉盛宴。

夜深时分，路灯下的栾树别有一番风姿。灯光将枝叶
的轮廓投射在路上，灯笼果在光线下近乎透明，宛如精心
制作的红纱灯笼。晚归的行人走过，身影被拉长又缩短，
仿佛在这栾树构成的舞台上，上演着一幕幕无声的戏剧。

太原的秋，因栾树而延长了它的美丽。当其他树木纷
纷落叶、裸露出光秃枝干时，栾树仍固执地保持着色彩；即
便第一场雪悄然降临，那些红色的灯笼果仍在白雪映衬下
倔强地红着，成为寒冬里难忘的暖意。

并州的秋韵，就这样被一棵棵栾树书写着，年复一年，
永恒而新鲜。

作品作品 88 责编 李 娟 曲文亮 王立君 E-mail:hyb0503lj@163.com2025年 11月 5日 星期三

念 奴 娇念 奴 娇··晋 阳 怀 古晋 阳 怀 古
张春根

山川锦绣，
奋神勇，
英雄鲜衣怒马。
有并州儿，
太原甲，
血脉偾张华夏。
赵氏坚城，
三家分晋，
晋阳自雄霸。
九朝都会，
繁华壮丽堪夸。

常忆千古太原，
刘恒龙潜地，
帝车迎驾。
龙山在西，
唐公望，
晋祠誓师兵发。
踏破潼关，
长安改天命，
盛唐风华。
红枫似火，
并州秋景如画。

我原 本 没 有 名 字 ，与 天 地
浑 然 一 体 。 高 原 人 唤 我 卡 日
曲 ——“红色的河”，也唤我的
小名：玛曲曲果、扎曲。直至我
携带了海量的泥沙奔腾而下，才
有了闻名天下的名字：黄河。

当 大 地 渐 渐 趋 于 冷 却 ，青
海高原才极其缓慢地浮现出了
湖盆。我圣洁的母亲女神巴颜
喀拉山，皑白耀眼的雪峰北麓
的约古宗列盆地，是我硕大的
产床。当我从那里汩汩地诞生
并流淌而出的时候，声响清脆
悦耳，却碎裂了周遭死一般的
寂静。我最初缓缓流过星宿海
这个狭长盆地，漫漫的湿地沼
泽簇拥着无数湖泊，每当太阳
从东方升起，湖泊便如夜空中
漫 天 的 繁 星 眨 着 眼 睛 闪 烁 生
辉，妙不可言。

随 着 西 部 高 原 的 隆 起 ，巴
颜喀拉山主峰雅拉达泽雪山升
高至海拔 5000 多米，我的使命
由此被定了方向，无论怎么蜿蜒
蛇曲都不会迷路。像地球上所
有的河流一样，我的使命是谦逊
地往低处走，沿着巨型阶梯状的
走势，一级一级地或缓缓流淌、
或跳跃而下，奔向位于地势低处
的东方大海。我从云雾缭绕的
雪峰那里而下，从天边的星宿海
飞流而来……

我蛇形穿过大大小小的湖
泊，让它们也成为我的一部分；
而四周流来的小河，亦被我敞怀
接纳。我的体型日渐强悍，蕴藏
着无穷无尽的力量。我将没有河床的蛮荒之地冲击出河
床，将巍峨挺立的高山削切为崖壁，下切与吞噬一路的阻
隔，突围出自由的河道。

我的第一次大弯曲，是一次有趣的游戏。在巴颜喀拉
山与阿尼玛卿山之间，我轻松且快乐地向东南方向流淌，
在四川、青海交界的松潘草原上向前。殊不知巍峨岷山屹
立于眼前，我需跳起来抬头仰视它的峥嵘。我勇敢地冲击
而上，但每一排浪头均被击为碎沫；我分秒不息、昼夜不舍
地轮番进攻，可岷山依旧岿然不动。我徘徊于草原之上，
让时间等待我思考，最终在一个黎明决意调头，转了一个
180 度长弧形大弯，沿着阿尼玛卿山的北坡往来时的方向
回转——有如又重新回到了青海，然而我的身躯却悄悄向
西北方向探身。我穿过一个又一个峡谷，向东北方向流入
了险峻沟谷——龙羊峡。好不惬意轻松，终于寻找到了一
条自己可行的迂回路径继续前行。这个在青海、四川之间
转出的大弯，是我留在地表、山脉间的特殊天意标记，是日
后九曲十八弯轨迹的一个缩影。

我天性桀骜不驯，斗水七沙，也有人说我“九曲黄河万
里沙”。可秉性难移，我将泥沙裹挟至下游或搬运至两岸，
借助大风的洪荒之力，让一层层松软的黄土叠累出五彩的
银川平原、河套平原和黄土高原。我在北部弯起的那个巨
大的“几”字形身姿，既是运足气力塑造广袤肥沃黄土高原
的脊梁，也是为穿透障碍、劈开石门的起跑准备，我的肌腱
里凝聚了苍天之力。黄土高原沟壑纵横，那些支流及支流
的支流，也渐次成为我的毛细血管。于是，我的名称也在不
断拓展，漫延为黄河流域。

我全须全尾地畅游于中国版图之内。在上游流域，我
像一条昂起头颅的巨龙，在探望东方的同时张开嘴巴发出
嘶鸣——梦境中，蔚蓝的大海呼啸着，缥缈又遥远。我匍
匐下沉重的身子，用每一滴水的叠加之力贴紧大地，在深
沉的呼吸中缓缓而行。吕梁山脉横亘在眼前，阻隔了我向
东的走向。这一次我没有犹豫，调头南下，铆足天地之力
冲击出一条晋陕大峡谷。地壳坚硬的花岗岩石，有如大地
的骨骼与牙齿，它们固然顽强抗拒，而我的回应是分秒不
息的低吼与切割。“柔弱必胜刚强”，这是我的哲理。深深
的峡谷绝不是鬼斧神工，而是我水滴石穿的雕刻杰作。动
态的野性奔腾与沉默的坚固阻隔，展开了一场旷日持久的
战争。无数坚韧的水滴汇在一起，便凝聚为无敌之力。

当我在潼关接纳了渭河，并挽起它的臂膀，回首一路
征程——在奔流了一个大“几”字形弯后，曾逼我转弯后退
的岷山，竟然被甩到了遥远的天边，感觉犹如飞越过了岷
山一般惬意。我无暇自乐，继续向东奔流、奔流……

那深刻于大地之上的九曲十八弯，那晋陕大峡谷两岸
砂岩崖壁上的石龛、石窟、石书，以及飞禽走兽般的浮雕，
是我的立体镂空日记，记录了百万余年的岁月。当我从三
门峡的人门、神门、鬼门奔腾而出，汪洋恣肆的天性尽情发
挥；穿越小浪底，漫过河南荥阳的桃花峪——下游的起点，
便冲积出了扇面型的华北平原。我成了泥沙淤积之上的

“地上悬河”。摆脱了两山挤压的束缚，在这块临海的大平
原之上，我时而野性十足，似乎受天意神遣，常常在雨季里
南北大幅度摆动、翻滚，甚至淹没村庄与都市。

历经万里征途，我嬗变为一条横贯东西的天下大河。
终于找到了梦寐以求的归宿，我伸展双臂，投入大海的怀
抱。当我将自己的所有交给大海，便深耕出了一条永不止
息的万里文明轴线，轴线两边诞生了无数奥秘——从嫦娥
奔月到神舟载人飞船……

九曲十八弯，是我智慧的曲线。我的万里身躯依然灵活
且不可分割。汇入大海，只是完成了一个轮回，随之新的一
轮循环再次开始：在阳光的炽热辐射之下，我从海面蒸发、弥
漫、升腾，又化为密集的雨水，轮番覆盖并冲刷高原与平原。
于是，我一次又一次蓄满活力，永不枯竭，万古奔流……

2021 年 ，在 那 个 生 机 盎
然、万物生发的春天，60 岁的
我到龄退休，告别职场，回归
家庭。曾经热爱的事业，曾经
朝夕相守、忙忙碌碌、出出进进
的那间办公室，都成为往事。

退休后，我认真生活，没
有 因 为 闲 而 放 弃 心 中 梦 想 。
以 前 ，工 作 是 事 业 ；现 在 ，事
业是生活。

尼采曾说：“每一个不曾
起舞的日子，都是对生命的辜
负 。”这 句 话 直 击 心 灵 ，我 对

“起舞”二字深有感触。我理
解，起舞不是跳舞，而是以热
情奔放、优雅乐观的状态去生
活。我以为，每一次起舞，都
是生命最美的样子。不负韶
华 ，只 争 朝 夕 ，尽 情 起 舞 ，该
是一件多么畅快的事。在退
休 的 道 路 上 且 行 且 舞 ，在 起
舞的过程中越变越好。

经 营 自 己 ，从 喜 欢 的 事
做起。 2016 年，55 岁的我开
始 学 二 胡 。 这 些 年 ，虽 然 不
能做到天天拉、拉得好，有时

可能会因故放下一段时间，但学习《赛马》《良宵》等曲子
的过程是愉悦的。既然上班时已经开始，退休后更不会
放弃。 2018 年，57 岁的我开始学钢琴。当时，我们约定
结伴学习的 5 个人，目前只剩下我，还在追逐钢琴梦的
路 上 前 行 。 在 老 年 大 学 钢 琴 课 一 座 难 求 时 ，我 跟 老 师

“一对一”学习；在山西开放大学开班扩招时我报了名，
从中级班，到提高班、研修班，坚持学习，弹琴成了每天
的必修课。放了假，老师安排的练习曲再难也要全部啃
下来。即便外出旅游，也要带上谱子和琴键练习纸抽空
练练。因热爱而执着。两年多时间，几十首曲子已在自
己手指间流过。有人说“一等退休学乐器”，我做到了。
学习很苦，坚持很酷！当我能轻松弹奏《萱草花》《牧羊
曲》《我爱你中国》《我和我的祖国》《梁祝》等喜欢的曲子
时，便会沉浸在美好的体验与自信中，仿佛那些流过的
汗吃过的苦开出了花结出了果。以前跟老师学过一段
时间声乐，退休后，又投入到“快乐之声歌唱班”“京剧艺
术表演班”的学习中。让音乐成为退休生活的主旋律，
让国粹戏曲走进我的退休生活。通过学习，我感受到了
退休后伴着美妙音乐起舞的快乐和魅力。

除此之外，我每天坚持阅读写作。几年下来，多篇作
品见诸报端，散文《老家新居》首次在文学刊物《都市》上
发表。这些，都让我十分享受、倍感欣慰。

爱生 活，就是做自己、好好活。在上课充实自己的
同时，不忘忙里偷闲享自在。既食人间烟火，又看风花
雪 月 。 繁 杂 的 家 务 事 该 做 就 做 ，亲 朋 好 友 的 忙 能 帮 则
帮，学习、娱乐、锻炼、交友、写作、弹琴、出游，等等，几乎
占 据 了 我 的 全 部 时 间 ，忙 得 忘 记 烦 恼 ，忙得不亦乐乎。
和同学朋友聚会，吃喝玩乐一条龙，尽享友情的快乐和温
暖。和同学朋友出行旅游，看山看水看世界，体验大自然
的美好风光和心灵放飞。将梦想和现实交织，让浪漫和
平凡同在，在既要又要还要中，过想要的生活。时间紧
张，精神松弛，状态在线。我是那只被自己不停抽打而旋
转的陀螺，一只起舞的陀螺，一只舞动人生的陀螺。

复旦大学陈果老师说：“人在这世界上最有价值的两
件事，一是请你好好活着，二是请你在自己活好的同时帮
助别人好好活着。”我非常赞赏这句话，也想成为这样的
人，让自己活成一束光，照亮自己，也温暖他人。

“落红不是无情物，化作春泥更护花。”退休，是人生
的一场温柔续航，带着岁月的馈赠化作“春泥”，护得往后
岁月皆繁花。

退
休
与
起
舞

桂
荣
伶

2025 年运城的秋，因一场持续 20 多天的雨，变成了
让人难以忘记的模样。

撑着伞，漫步至美丽的盐湖。烟雨濛濛中，薄雾轻笼
水面，水波漾漾，天水交融一色。新开的咖啡馆里，浓郁的
咖啡香四处弥漫。点一杯澳白、一杯焦糖玛奇朵，轻声聊
天的话语融化在奶白的拉花花纹里，情愫悄然萌生。窗外
雨势渐大，雨点噼啪落在盐湖深蓝的水面，风浪乍起，湖水
裹挟着雨水翻涌，独特的情韵让人深深着迷。

换一柄油纸伞，拐进烟火氤氲的运城东湖早市。刚出
锅的水煎包、各色油辣子、扑棱着大尾巴的黄河大鲤鱼、红
艳艳的大龙虾……你以为这里只有人间烟火？错！雨中
的浪漫同样藏于此。

美美饱餐一顿河东美食，转身去往体育公园溜达。小
雨丝丝，索性收起雨伞，任由这淘气的雨珠随意落在发丝、
脸颊，反倒生出几分惬意。受秋雨影响，篮球场上少了往
日分队竞技、你争我抢的热闹，却仍有三三两两的精壮小
伙，光着膀子在场上辗转腾挪，运球、跨步、上篮一气呵
成。他们神情专注投入，光脊背上分不清是雨珠还是汗
珠，交融成一曲昂扬的青春礼赞。绕圈跑步的人们或结伴
而行、或独自奋进，向前奔跑的脚步里，盛满了运动的热情
与生活的奋发。公园中心那片青绿草甸，恰似这湿漉漉秋
天的眼眸，晶亮而含情；国槐树、法国梧桐散落在园区各
处，被雨水滋润得身姿挺拔，黄绿相间的叶片里，浸透着秋

的稳重与成熟。
再到运 城 的 田 野 里 瞧 瞧 。 今 年 的 庄 稼 因 这 场 连 绵

秋雨，没能按时收割。一大片玉米地里，农人们披着雨
衣、穿着雨裤和雨鞋，深一脚浅一脚走进积水没过脚踝
的田地，抓紧抢收玉米。柿子林里，硕大的柿子黄澄澄
挂 满 枝 头 ，没 了 往 日 的 鲜 亮 劲 儿 ，耷 拉 着 脑 袋 ，仿 佛 在
垂 头 丧 气 地 嘟 囔 ：“ 成 熟 好 多 天 了 ！ 再 不 收 ，我 们 都 要
掉 进 水 洼 里 烂 掉 了 ！”柿 子 园 的 主 人 一 边 对 着 镜 头 直
播 ，一 边 高 声 催 促 采 摘 的 农 人 ：“ 有 新 订 单 ！ 咱 们 加 快
速度！”已经抢收完的农户，把玉米成堆摞起，可雨一直
下 ，根 本 没 法晾晒——条件好的送进烘干房，没条件的
就用火烤、用风扇吹，或是自己搭起大棚晾干。我问一
位正点燃火堆烘烤玉米的大伯，他先“唉——”地长叹了
一声，随即又挺直腰杆说：“下雨是老天爷的事，这一下就
是 20 天。但收成是咱自己的！咱不能跟老天爷较劲，办
法总比困难多呀！”

“办法总比困难多”，大伯这句朴实的话，深深印在了
我心里。天有晴有阴，日子有好有坏，刮风下雨才是平常
气候。人活着，拼的就是一股心劲：有了这心劲，就有了精
气神；有了这精气神，便能迎难而上、不负时光。 2025 年
运城的秋，因这场秋雨，上演了太多动人的故事。这秋日
里的人间百态、烟火人生，不正是河东人那股不服输、往前
冲的精气神，在热腾腾地绽放吗？

我的单位，就在新建路与府西街的交叉口。掐指一
算，我工作已近 20 年。人生能有几个 20 年？这段从青年
走向中年的旅程，其最外显的坐标，便是脚下这条每日必
经的新建路。它于我，早已不是地图上一条冰冷的线段，
而是脉搏，是河流，是镌刻着个人与城市共同成长印记的
一卷活页史书。

近来，这本“史书”被轻轻合上，又郑重地重新打开，换
上了一副崭新的封面与内页——新建路完成了为期数月
的升级改造，于 10 月 20 日全线通车，以一种我既熟悉又陌
生的面貌，迎接着每一位如我一般的旧相识。

说熟悉，是因它的骨架未变，依旧是纵贯太原主城区
那条不可或缺的交通动脉。说陌生，却是它从头到脚，都
已换上了时代的妆容。记忆中最深刻的，便是从前那略
显逼仄与混乱的“空中蛛网”——各类电线、通信电缆纵
横交错，在天空划出杂乱的线条，尤其在阴霾天里，总给
人一种压抑之感。如今，抬头望去，天际线豁然开朗，所
有 管 线 均 已 入 地 ，天 空 仿 佛 被 仔 细 擦 拭 过 的 蓝 宝 石 ，纯
净、高远。新铺的黝黑沥青路面，平整如砥，车行其上，轮
胎与地面摩擦的沉稳沙沙声，取代了往日颠簸的哐当与
嘈杂。资料说，这路面采用了抗滑耐磨的 SMA-16 沥青
玛蹄脂材料，连排水标准也从一年一遇提升到了五年一
遇。这“地下”的巨变，虽肉眼难见，却让人行走得无比安
心，仿佛道路有了更坚实的根基。

最得人心的，是道路的拓宽与功能的重新划分。改造
前，机动车、非机动车混行是常态，骑车或步行，总是提心

吊胆，有时还不得不与机动车争抢着方寸空间。如今，宽
阔的中央机动车道为双向六车道，关键路口更增至八车
道，有效疏解了拥堵。路中设有醒目的隔离护栏，护栏之
外，是宽达 3.5 米的彩色沥青非机动车道，再往外，是更为
宽敞平整的人行道，选用厚实的花岗岩面砖铺就。这种清
晰的“三板两带”格局，让汽车、自行车、行人各得其所，互
不干扰。秩序，在此刻具象化为一种从容不迫的流动。尤
其令我称道的是那些细节：人行横道处设置了二次过街安
全岛，路灯延续了迎泽大街“十一火棉桃”的典雅造型，连
垃圾桶、公交站台、阻车器这些“城市家具”上，都印上了以
阜城门和城西水系为原型设计的专属 Logo。这已不仅是
一次道路工程，更是一次对太原府城文化的挖掘与致敬，
让历史记忆在日用品中悄然“活”了过来。

走在这样的路上，脚步会不自觉地放缓。目光掠过街
角新添的口袋公园和复层绿化，不禁想起童年。我就读的
十二中，离此不过咫尺。那时的新建路，两侧多是老旧的
楼房，街道狭窄，每逢雨季，低洼处常成“汪洋”，我们这群
半大孩子，曾卷起裤腿，嬉笑着蹚水而过，哪知这背后是地
下管网超期“服役”数十年的艰辛。如今，工程人员动用

“蛙人”清淤，将雨污水、供水、热力、电力等七类十二趟管
线全部更新，彻底告别了“带病运行”的历史。这何尝不是
一种成长？个人的，城市的。我从那个懵懂少年，长成在
此奔波 20 年的职场人；而这条路，也从青涩步入成熟，从
将就变为讲究。

行至府西街口，变化尤为显著 。北进口新增了一条

右 转 车 道 ，环 宇 巷 设 置 了 微 循 环 ，连 可 变 车 道 的 启 用 时
间，都根据早晚高峰作了精细安排。这一切的智慧与人
性化考量，都是为了那句“从通行到畅行”的承诺。站在
这个我一天要经过数次的街角，红绿灯交替，车流人流如
织，却井然有序。我突然感到一种奇妙的连接——我的
日常，与这条路的脉搏，与这座城市的呼吸，已深深交织
在一起。那香槟金色的公交站台，那新设的出租车限时
停靠点，那专为自行车开辟的停车区，无不在诉说着一种

“全龄友好”的关怀，道路不再仅是通道，更成了“可休憩
的城市客厅”。

四十不惑。行走在新铺的步道上，看棉桃造型的中
华灯勾勒出阜城门的轮廓，我仿佛能听见时光流淌的声
音。这条路见证了我从少年到中年，也见证了太原从一
座 重 工 业 城 市 向 着 更 宜 居 、更 有 温 度 的 现 代 化 都 市 蝶
变。改造中，他们甚至保留了上世纪 50 年代的桥头堡刻
字等历史元素，这种“新老共生、烟火传续”的理念，恰如
人生，既要勇敢地除旧布新，向前疾行，也需懂得回望来
路，珍视初心。

新建路的改造升级，于我，更像是一次中年心境的映
照。它变得更宽厚，更能承载多元的需求；它根基更深，足
以应对未来的风雨；它于细节处流露温情，在秩序中蕴含
美感。这条走了半辈子的路，如今让我走得更加踏实，也
更能品味其中绵长的意蕴。它不再只是通向办公室的路
径，它本身，已成为我生命风景中，一段流动的、值得反复
阅读的篇章。
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