

平凡的约定，如山的传奇

——南太行深处的“中国好乡邻”

52岁的秦海松像个小学生一样，趴在茶几上学写字。

他的监护人桑建国用笔轻戳他，示意他认真看。随后，桑建国在一张对折后的A4纸上慢慢写下“秦海松”，把纸笔递给他。

海松拿过纸来，正反面翻看一番，选择空白的那半页下笔。先是三条横线，一撇、一捺，然后是一横、一竖、一横。一个似“秦”似“秦”的字歪歪扭扭地出现了。旁人还愣着，他自己先“啊——啊——”地笑了出来，脸颊上的皱纹深深刻进皮肤里。

秦海松的家，在南太行深处，山西省长治市平顺县黄崖沟村。他从小有四重身份：文盲、孤儿、智残者、半聋哑人。很多人不知道他的名字，只知道他是“野人”。

2005年，见他孤苦伶仃、挨饿受冻，村支书和村民们商量轮流照顾这位残障邻居，“有我一口，就有他一口”。

从这时起，“野人”海松成了全村20多户村民的“家人”。此后，海松的饭，一顿也没落过。

►村民元有才(右)为秦海松准备好午餐后，两人相视而笑(8月6日报)。

新华社记者 杨晨光 摄



秦海松(左十)和部分村民在山西省平顺县黄崖沟自然村合影(8月27日报)。

新华社记者 杨晨光 摄

伴随炊烟升起的约定

中秋刚过，山雨初歇，雾色弥漫。山路尽头的一间平房内，元有才和秦海松像往常一样生活。

早上6点半，71岁的元有才起床了。他穿上雨靴，早早喂猪、做饭。一锅当地特色调和饭做好，他转身回屋，把熟睡在自家床上的海松叫起。

这是元有才守“海松之约”的第20年。

20年前，2005年8月中旬的一次村委会会议上，元有才和其他9个村民代表举起了手。他们将要面对的，是照顾一个残障邻居的任务。

当时约定好，“轮流照顾，一次两天”。时任平顺县东寺头乡黄崖沟村党支部书记的桑春玉此前和他谈过照顾海松的事，“就是一双筷子一只碗的事情”。

元有才知道，说小了，是一双筷子一只碗的事情，可仔细想想，好像也不是这么简单。海松不会乖乖听你说话，不会控制情绪，会趁你不注意乱敲鼓你的东西，把收音机给弄坏了好几台。如果跟他较真，他还会哭闹，跑回自己住处绝食，怎么敲门都不开。

早饭后，元有才去清理猪粪，海松屋前屋后找了半天乡里干部送给他的新雨伞。伞被桑建国藏了起来，逗他玩。好不容易找着后，他跑到外面，淋着雨，摸着伞，爱不释手。

收了伞，和有才家里养的黑山羊玩腻了，海松坐在院子里劈柴。他左脚穿着解放鞋，踩在圆木上，左手把钢钉定在柴火从脚边起大概三五厘米的地方，然后右手抡起锤子，举过头顶，往下砸。

他像一个心无杂念的孩童，沉浸在手上的活计里。风声、雨声、围观的邻居，无法惊扰半分。砸了33下，一根直径十厘米的圆木，被他劈成两半。

“轮到我照顾的时候，他自己就上门了。就给他做两天饭。他爱吃鸡蛋、猪肉菜，不喜欢大米。简单的调和饭，他能吃3碗。”元有才说。如今，像他这样轮流照顾海松的人家，黄崖沟自然村有25户。

“海松在这里，对我来说也是个伴，不灰了(不孤单了)!”老伴过世后独自居住的元有才说。

山凹凹里的“野人”

秦海松出生时，严寒锁着深山。他生来和别人不一样。3岁那年，母亲去世，他连话都还不会说。1979年夏天，小暑刚过，烈日炙烤。这天，在生产队里负责砍树的父亲左右锯了几十下，树还是纹丝不动，就在直起身子准备喘口气的工夫，大树突然倒下，人也没了。

老秦家三兄弟，挤在山坳里的三间石头板房里。6岁的小海松跑到隔壁大伯家，一屁股住了下来。可大伯家已有四个孩子，其中两人也有先天残疾，一家人常常吃了上顿没下顿，哪里顾得上他？

渐渐地，四邻八舍都听说山坳里有个“野人”——衣不蔽体，蓬头垢面，见有人接近，呜呜哇哇地叫，见陌生人就用石头扔。他怕人，人也怕他。

2004年2月，随着大伯离世，彻底失去亲人照顾的秦海松，藏在不通电、不通网、不通公路的石墙石瓦里。

刚到当时的黄崖沟村任村党支部书记不久的桑春玉，听说“野人”没了大伯，家里老房子还破了大窟窿。他担心海松下雨天不小心被压在石板房底下，和几位村干部一商量，便准备接海松到村部。

刚迈进他家门，桑春玉被石头砸了出来。去的次数多了，海松放下了防备，桑春玉也细瞧了瞧他。他的头发和胡子连成一绺一绺的，一张嘴巴黑乎乎。往他灶上一瞧，他吃的是当地穷人家常吃的小米圪糁。一口大锅里，不知放了几天的小米圪糁生了灰毛，锅里的霉味和家里的臭味相互推搡着往鼻子里钻。他身上穿一件辨不出颜色的黑衣服，眼儿虱子从衣领子里往外爬。

桑春玉接来他的头一件事，就是把他衣服上的虱子

2017年，申广军担任村党支部书记后，考虑到秦海松即将步入老年后看病、护理等开支需求，便和村委商量决定，将其五保金等补贴款留存，由村民无偿保障其生活。

2021年，由于常住人口减少，黄崖沟村合并至七子沟行政村，原黄崖沟行政村成为七子沟村所属一个自然村。申广军将照顾海松的事情托付给七子沟村党支部书记宋光平。

这些年，申广军常想起的，是老支书说过的话，“照顾海松是我们的责任，要一任接一任地干下去”。

接到这一嘱托后，宋光平和村“两委”商议指定桑建国为秦海松的日常监护人，并安排村医王文吉加强对他的健康监测。

20年间，海松也变了。不仅是外貌和卫生情况在变，海松心里也多了一份牵绊。

看到路边的野花，他会摘下来送给“家人”；跟着轮值的村民一起下地，他会帮忙除草整地；去村民家路上，也会捡些枯枝，放在柴房里。桑建国家里，还放着一把海松扎的笤帚，手艺是跟着村里人学的，结实精巧，“可以当成礼物送人了”。

20年间，有人加入、有人去世，20户、26户、24户、25户……光阴流转，户数增减，但“轮流照顾、一次两天”的约定，就像大山里的党参，把根脉深深扎在土地里。

能活一棵，不愁一坡

海松的人生转折，是偶然吗？

太行山深处的人们指向红旗渠源、浊漳河谷。

60多年前，河南省林县(今林州市)几万名修渠民工住进平顺崔家庄、白杨坡等几个浊漳河沿河村子里，准备修筑红旗渠。他们的一餐一饭，都落在当地村民们头上。大家二话不说，有房腾房、有场腾场，一家里安顿二三十口人。

村民们持续20年的善举，和他们口口相传的劳模故事，有着同样托举生命、坚韧淳朴的底色。

小花背，平顺县西沟村众多山梁中最陡峭的一座。20世纪50年代，满山是光秃秃的石头，时任西沟初级农业生产合作社副社长的申纪兰带着村民在这里忙活一年，种下300多亩杉树苗。

第二年春天，上山走一圈下来，发现只有一棵成活。村民们打起退堂鼓，可申纪兰却说：“能活一棵，就不愁一坡”。

凭着这种坚韧，申纪兰和几代西沟人在荒山上栽了阴坡栽阳坡。如今，一到丰收时节，坡上满树的桃儿、杏儿、沙棘、柿子，饱满地结着。

越是崎岖坎坷，越要向上生长。

据东寺头乡乡长宇文杰介绍，平顺属于石灰岩山区，缺少土雨，唯独不缺石头，当地人称之为青石。它们质地坚硬、棱角分明。为了在贫瘠环境中扎下根，平顺人就地取石，建成山上梯田。

修筑梯田，要先用大石头垫底，小石粒铺砌，再垒出一两米高的石堰。石堰里填进的土壤，是靠人们用手一点点从石头缝里抠出来的。这道工序，不是一年两年，也不是十年八年，而是两三代人，一代接着一代干，才能以尺寸之功，积千秋之利。

当年的一颗种，早已长成绿意盎然的朴素诗篇。如今的太行山，处处有劳模精神的时代回响。

在与七子沟村一岭之隔的门楼村，村委会副主任陈小亮17年前将流浪智残人员李子红接回家中照看。

“当时我还是个卖豆腐、卖凉皮的，担上担子一大早跑几十里地叫卖。在路上看见他就把他领回来了，总不能让他饿死。”陈小亮说。

当时连要饭都不会、人都认不得的李子红，如今已经明白，巍巍太行山里，总有一户他的家，总有人为他点着灯。那是住有所居、心有所安的地方。

岁岁年年，巍峨的山峰，有石托举；中国的脊梁，有人托举。

如今，海松已经拐过50多个岁月的路口。在他的眼里，一个月、一年，时间仿佛并不存在。他的时间，是以50天为单位计算的。这50天过去，下个50天。下个50天过去，再下个50天。

“秦”字写下后，“海松”两个字，他怎么都写不出来。桑建国只好握着他的手，一笔一画，写下“海松”。

“这就是你的名字，海松!”桑建国把“海松”写了一遍又一遍。

“海松呢?”每天打招呼，村民们也在问着这个名字，一遍又一遍。

“出入相友，守望相助”的古训，在大山深处一撇一捺地书写；新时代的文明乡风，在海松和他的“家人”身上日复一日地践行。

有时候，看似平凡的约定，也是如山的传奇。

新华社记者 陈聪 晏国政 任沁沁 杨晨光 (新华社太原12月3日电)

把崇德向善的根脉扎得更深更牢

20年前，山西省平顺县黄崖沟村村民代表举手表决，一致同意常住村户以“轮流照顾，一户两天”的方式照顾村里失去双亲的残障人士秦海松。如今，这一善举在石厚土薄的太行山里开出“出入相友，守望相助”的文明之花，持续书写崇德向善的文明乡风答卷。

国无德不兴，人无德不立。党的二十届四中全会把“社会文明程度明显提升”纳入“十五五”时期经济社会发展的主要目标之一，而崇德向善，正是筑牢社会文明的“压舱石”，也是促进乡村善治的“金种子”。

支部带村，凝聚合力。在黄崖沟村，正是在村干部挨家挨户走访问、党员带头响应下，村民们一步步建立起照顾秦海松的轮值安排。基层党支部发挥战斗堡垒作用，老党员走在前做表率，村民们从“跟着干”到“坚持干”“自觉干”，爱心在村民间凝聚起崇德向善的合力。

凡人善举，最为动人。对于黄崖沟村村民来说，与人为善，守望相助，成为内化于心、外化于行的自觉。村民们在

接受采访时说，不觉得自己有啥了不起的，就是做了一件大家都认为该做的事。在更多村庄，家家有积分台账，村里有爱心超市，文明善举比着干，群众内心“日用而不觉”的价值观念融入日常生活，见贤思齐、崇德向善已经形成新风。

呵护善举，传递善心。从中国文明乡风大会的举办，到各地举行乡风文明表彰大会对助人为乐模范人物进行表彰，这既是新时代文明实践覆盖面不断扩大的缩影，更是以善意善举传播真善美、传递正能量的实践。根深才能叶茂。无论是见义勇为的陌生人，还是助人为乐的好乡邻，崇德向善的社会风尚让一份份爱心汇成暖流，成为可持续生态。

一颗颗小石子投入湖面，必将激荡起一片片涟漪。我们相信，让更多平凡微光被看到、被记住，就会有更多人伸出手、扶一把，崇德向善的种子就能在更多人心抽穗拔节，乡村振兴的新画卷就能增添更多动人亮色。

新华社记者 (新华社北京12月3日电)

新华时评

当电影《夺冠》中女排队员扣下决胜一球，放映厅里爆发出热烈的欢呼声——12名视障儿童的脸上，洋溢着激动与兴奋。今年9月，郑州市二七区新时代文明实践中心等部門为视障儿童特别组织的观影活动中的一幕，打动人心。

这是“光明影院”无障碍电影传播工程依托文明实践阵地服务关爱视障群体千余个温暖瞬间之一。

“光明影院”是中国传媒大学师生面向视障群体制作传播无障碍电影的文化公益项目，即在电影对白和音响的间隙，插入对于画面的声音讲述，描述电影画面的内容及其背后的情感与意义，制成可复制、可传播的无障碍电影。

这条“文化盲道”的构筑，正将党和国家对残疾人群体的格外关心、格外关注，化为可感可知的文明实践，照亮千万视障人士的心灵世界。

■ 用声音传递情感

世界不仅需要被看见，也需要被听见。从革命老区到特教学校，从庆祝建党百年“百年百部”红色礼赞到聚焦脱贫攻坚、民族团结的主题影片，“光明影院”让全国各地视障人士得以同步感受时代脉搏与文化精华。

“红色是什么颜色？”

一场“光明影院”公益放映结束后，一位盲校孩子的自言自语，让志愿者胡芳意识到，真正站在视障朋友的视角去感悟每一部电影多么重要，也多么不易。

后来，在撰写影片《十八洞村》的讲述稿时，志愿者用“绿油油”代替单调的绿色，阳光的色彩则是“暖洋洋”的。

“用视障朋友能理解的、比较具象的概念与颜色的描述结合在一起，这样哪怕他们不能理解某种颜色，也能够对这个颜色有情感层面的概念。”现在，胡芳更懂得用“心”读懂视障朋友的世界，从“给予者”走向与视障群体相互滋养的“同行者”。

一部部无障碍影片背后凝结着专业的温度。教师志愿者付海钲介绍，制作一部90分钟的无障碍电影，师生们要看10遍影片，写3万字讲述稿，按3000次暂停，需要2名老师带3名学生制作28天，才能最终呈现在视障朋友面前。

项目开展八年来，团队共制作了800多部无障碍电影。目前，千余名师生志愿者参与无障碍电影制作与传播，通过定期资源派送和接受地方定向“点单”等方式，大力推动无障碍电影走向各地新时代文明实践中心，让视障观众月月都有新片看。

■ 直达基层“最后一公里”

近日，在全国多地新时代文明实践中心，不少盲人朋友在亲友和志愿者陪伴下，兴致勃勃走进电影放映室“看”电影。在12月3日国际残疾人日到来之际，“光明影院”项目依托各地新时代文明实践中心，同步开展无障碍电影公益放映活动。

2023年8月起，中宣部文明实践局在浙江省绍兴市、嘉兴市及江苏省苏州市开展试点，推动“光明影院”项目在基层文明实践阵地推广，为视障群体丰富精神文化生活、共享物质文明和精神文明成果发挥积极而重要的作用。

浙江湖州市民朱亮因病致盲已30年。经朋友介绍，他了解到“光明影院”项目“在家门口就能享受便捷观影服务”。在志愿者接送帮助下，朱亮跟院线同步“看”上了无障碍版电影《封神2》。

“爱心接送队提供‘点对点’的接送服务，观影陪伴队全程搀扶引导，便民服务队在观影后提供多项暖心服务，让我顺利‘看’上电影了。”朱亮兴奋地说。

“家门口的无障碍电影院”正在线下线落地生根。截至目前，“光明影院”已经实现了在全国百家新时代文明实践中心的落地推广；中国广电“光明影院”公益点播专区，累计上线“光明影院”无障碍影片近300部。

■ 照亮文明社会前行路

在浙江省嘉兴市南湖区，伴随无障碍电影公益放映，新时代文明实践中心还提供爱心午餐、惠民市集、非洲鼓体验教学等服务。南湖区西马桥社区新时代文明实践站站长张晖说，“光明影院”不是简单地放电影，“更重要的是打造一个涵盖多元服务的‘文明实践大集’，把温暖传递给盲人朋友”。

“光明影院”放映日被视障朋友们亲切地称为“特别的节日”。这一源自高校的公益项目正在以文明实践阵地为依托，以无障碍观影活动为载体，延伸出公益惠民服务、扶残助残活动等更加丰富多元的文明实践场景，为视障群体参与社会生活提供更多可能。

2025年8月，由中宣部文明实践局主办的“光明影院”无障碍电影公益项目拓展推进活动在浙江嘉兴举办，标志着“光明影院”项目从区域试点迈向了全国推广的新阶段，进一步推动公共文化服务均等化，让更多视障人士共同享受文化成果。

面向世界，中外合拍纪录片《光明影院》在全球播出，报告文学《光明影院的故事》被翻译成英文及中亚五国文字在法兰克福书展推介展示……一篇篇实践故事，为建设信息平权、文化平权、参与平权的文明社会探索了“中国方案”。

点亮一束光，温暖一群人。“光明影院”项目让“看电影”这件日常之事，化作视障群体触摸世界善意、感知社会关怀的希望之光，成为他们平等融入文化生活、共享文明硕果的坚实桥梁，彰显着一个国家、一个社会文明的程度。

新华社记者 (据新华社北京12月3日电)



12月3日，40余名视障观众及其家属在北京市西城区月坛街道第一温馨家园观看无障碍电影《热烈》。

新华社记者 谢晗 摄