

# 史学与文学相映生辉

——《陈叙蒋述——双重视角看晋祠》漫评

梁志宏

# 双塔

李文亮

获悉《陈叙蒋述——双重视角看晋祠》一书面世(山西人民出版社2025年11月出版),首先被书名所吸引,两位作家朋友陈为人先生和蒋殊女士联袂“叙述”,以双重视角看承载了太原和三晋厚重历史文化的晋祠,想必会有不同寻常的洞察和解读。

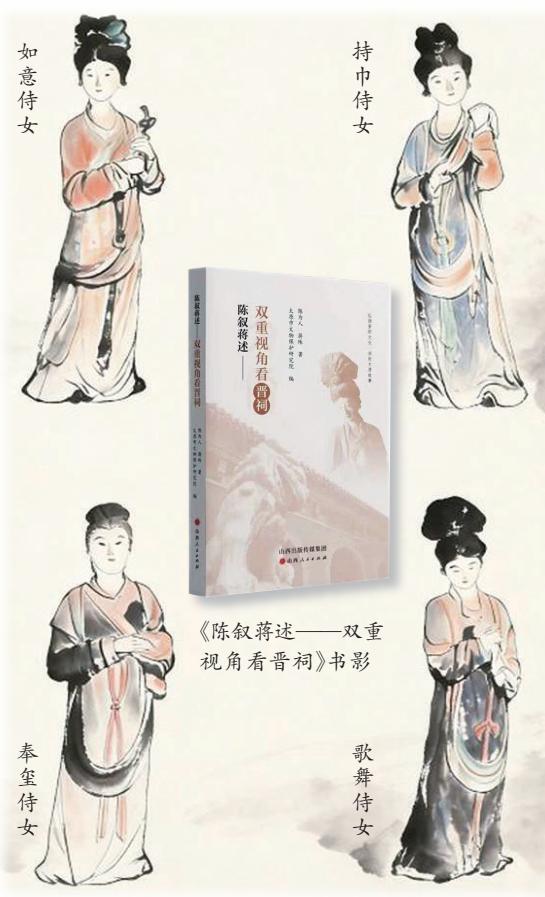
正如书名所示和前言表述,这本书最大的特点,也是创新之处,在于以对话的形式,史学态度与文学手法结合,相得益彰相映生辉。陈为人先生饱读典籍旁征博引,以深邃的学术眼光挖掘一个个景点人物的历史背景与故事;蒋殊女士逐一呼应,以鲜活的文学笔触再现一处处历史场景。两位作家各有侧重,也互有交汇,共同探寻晋祠及晋地三千年的历史真相和未解的谜团。

我赞赏作家选择晋祠具有代表性的六个重要景点,分六章和若干节双重解读。

开篇第一章《唐叔虞祠》,两位作家从古今流传的“剪桐封弟”传说,到叔虞封唐履职、“进献嘉禾”,依照典籍记载一路解说、描绘,展现了三千年前唐叔虞受命开创唐国并奠定晋国基业的故事。第六节《天赐与民授》具有学术深度。陈为人先生引经据典,“命以《唐诰》,而封于夏虚。启以夏政,疆以戎索”。称周天子和周公旦为唐叔虞制定了一个不同于其他诸侯国的“具有变革意义的建国方略”,继而唐地出现“一禾两穗”吉兆,有了史称“唐献嘉禾”事件。蒋殊展开想象的翅膀,描绘那个神圣的仪式,“阳光普照,风和日丽,鼓乐高鸣,万众同欢。高台上的唐叔虞,星光熠熠……真诚敬献”,“建国方略”“一国两制”,作家以这些现代用语阐述历史,给读者留下了深刻的印象。

第四章《唐碑宋碣》,聚焦于贞观宝翰亭内唐太宗书丹的《晋祠之铭并序碑》,重点在《回望“贞观之治”》一节。李渊李世民父子太原起兵灭隋建唐,李世民创立贞观盛世成为千古一帝。作家的高明之处,在于穿透这些历史事件,揭示唐太宗成功的“密码”。陈为人引《晋祠之铭并序碑》铭文:“故知茫茫万顷,必俟云雨之泽”,即辽阔国土必须铺云降雨普惠于民,否则便有“炎枯之害”“倾覆之忧”;他进而指出碑文体现了唐太宗一贯秉持的“民为国之本”和“水可载舟,亦可覆舟”的执政理念,还援引《淮南子·主术训》中“尧置敢谏之鼓,舜立诽谤之木”的记载,叙述唐太宗广开言路,大度纳谏,及与魏徵、与长孙皇后相关的纳谏故事,而这些正是唐太宗打开贞观盛世的密钥。蒋殊作了画龙点睛式的呼应:“君臣合璧,君民同心,这就是实现贞观盛世的最佳答案吧!”

这一章的独到之处,还在于将唐太宗的《晋祠之铭并序



(图中晋祠侍女形象由AI生成)

碑》,与宋太宗火烧水淹毁灭晋阳城后所竖的《太平兴国碑铭》,两碑对照,高下立判。前者光耀千秋完好无损,后者却被百姓凿磨成无字碑,从而彰显了“得民心者得天下”这一真理,两位作家对此均有精彩解读。此外还专设一节高度评价唐太宗在书法艺术上的成就,也让人耳目一新。

第二章《豫让桥》,同样是因人设景,也纳入了作家的视野。读《国士与家奴》一节,作家对豫让三跃刺杀赵襄子失利而引颈自刎的行为作了深度解析,是侠义还是愚忠?是

国士还是家奴?历代对此多有争议。陈为人引《韩非子》称豫让为“愚臣”,引《资治通鉴》中智伯索地无度、水灌晋阳等恶行,以及李白乐府诗《笑歌行》对豫让“卖身买得千年名”的嘲笑,指出“一座豫让桥,积淀了历朝历代对‘国士’与‘家奴’之辩”。两位作家认为豫让刺赵,并非以身报国,难称“国士”,我对这一论断表示认同。

本书第三章《水母楼》和第六章《圣母殿》,是晋祠版图中两座备受关注的重要建筑,两位作家做了详细解读,并有拓展和引申。

水母楼始建于明万历年间,建在晋祠三绝之一难老泉源头之上,所塑为传说中的坐瓮水母及成仙水母几无争议,承载了当地百姓祈雨丰收的功能。两位作家不止于评说水母楼,还引出华夏治水第一人台骀,以及花塔村张郎为村民争水从滚烫的油锅取铜钱舍生取义的传说等,重在解读晋水文化和华夏水文化。在本章最后一节,陈为人结合传统文化,断言“晋祠得水、藏风、蓄气,成为‘众里寻他千百度’的风水宝地”;并从儒释道诸家对水的精辟论述,老庄道家曰“上善若水”,孔孟儒家“智者乐水”,佛家禅语云“善心如水”,这一视角打开晋祠山水一片新的境界,也等于作了一次晋水文化的普及。

两位作家对圣母殿内享有极高声誉的33尊侍女彩塑像,尤其对入选《晋祠彩塑》特种邮票的四尊:如意侍女、持巾侍女、奉玺侍女、歌舞侍女,以浓墨重彩和诗意融化的笔触精描细绘,可称本书的华彩篇章。蒋殊发挥了散文手法之长,看她笔下那歌舞侍女:“千百年来,她始终让人津津乐道,被冠以双面佳人的美誉,几乎成为晋祠的代言,却并非因为国色天香的容颜,而胜在她独特的体态、神秘的表情。”接下来蒋殊从高高耸起的包髻,一袭宝蓝色的长裙,脸上“一半看上去忧伤,一半似乎喜欢”“手中被她扭成麻花状的一块绢巾,就是她彼时心情的写照”云云。可谓神形兼备入木三分。陈为人长于对这些侍女的发型、服饰特征的考证,同时也对其他几位唱戏、秉烛、持笏侍女塑像,作了惟妙惟肖的解说,“须眉不让巾帼”,文字同样优美细腻。

历史久远总有许多谜团待解,二位作家尽其所能探赜解惑。可能有所顾忌,书中对唐叔虞封唐之地的争议未曾提及,多少有点遗憾。史学界对唐国封地有太原说和临汾翼城说,都有典籍记载为证,而据地下考古发掘,晋初燮父几代晋侯均葬于翼城一带,凭考古支撑更有利翼城说。或可取一折中方案,叔虞封唐初在太原,燮父继位后改唐为晋迁至环境更好的晋南。我想也有这种可能吧。

2025年初,Deepseek 横空出世。我走亲戚到朔州市神头电厂,半夜驱动AI写科幻小说,激动非常。我有许多新点子,而AI有超乎寻常的写作速度,双剑合璧,应该能出不少精品。我让它写了短篇,还让它写了长篇。让它写超出火电、风电、光伏甚至核电的不可思议的新能源;让它把发生在山西的古老传说故事转换成科幻……它太能写了,而且还很听劝,不厌其烦地按要求修改、重来。然而,当第二天的太阳照在残雪之上,我隔窗看着风中瑟瑟的枯草,心中涌起了失望。

怎么说它写的科幻小说呢?改都没法改。怎么说我这种行为呢?不只是白吃馒头还嫌面黑,而且有严重的不劳而获的嫌疑。

后来我再也没试图用AI写小说,连从中获取一点灵感的想法都没有。

但我一直在想这个事,正如社会上一直在讨论这个事一样。想着,想出了一个故事——既然AI是被人喂了大量数据训练出来的,人脑能不能反过来接受AI的训练变成“超脑”?顺着这个思路,便有了小说《人类逆淘汰计划》:一名失业的AI训练师,决定用AI开发自己和儿子的大脑潜力,在人与人、人与AI的竞争中胜出。父子俩参与了以此为目的人类逆淘汰计划,获得了“超脑”。他们试图阻止AI对人类的替代趋势,重新做AI的主人。但是,“超脑”运行显现出巨大的副作用。人,到底是AI的主人,还是饲料?成为一个终极问题。

起初,这个故事是从孩子的角度写的,写着写着单个角度不够用了,就成了爸爸和儿子交替叙事。不止如此,故事风格也偏向了复杂,失去了儿童文学的轻松。它不再是我惯写的小说科幻文学作品。不久,这篇成人风格的科幻小说发表在《中国作家》杂志的“科幻星云”专栏。

这件事鼓励了我,我尝试写出更多的成人科幻文学作品,却总也写不下去。我没有再浪费时间,扭头钻进熟悉的少儿科幻文学领域。前所未有的,一年创作了4本书。我更加坚信,少儿科幻才是我真正的坦途。这时我才回想起,我上高中时就写过科幻小说和童话,要说初心,儿童文学才是我的初心。

2023年,“科幻小西游”系列第一部《孙悟空的跟屁猴》作为刘慈欣、董仁威主编的“太阳鸟”少儿科幻大奖系列之一出版。2024年,我将“科幻小西游”系列前三部授权成都悟空传媒,制作AI动画短剧。今年我为这个系列写了一本外传,主题仍然是人与AI的关系。

我小时候有过多年干农活的经验,镰刀割麦,慢牛拉车。时光匆匆,物换星移,如今家乡农村几乎所有的农活都用了机器,我心里常常为之感叹。一日清晨,我不由想到一个题目——《机器仔出门远行》,当下便开了篇,不久写出了第一本以智能农机为主角的少儿科幻故事。这本书的主体故事发表于《东方少年》杂志2025年第9期。在书中,小收获机阿离和爸爸一路南下,最远到达了海南。在新写的两个故事里,它一次去了谷神星空间站,一次从谷神星空间站飞到了宇宙的尽头。这个系列的名字就叫“远行的AI”。

在今年10月举行的第三届山西·阳泉刘慈欣故乡科幻文化活动周的一场对话活动中,山西的科幻作家与有关专家讨论了AI与创作的关系问题。当时我谈到,我不怕AI抢作家的饭碗,我也不用AI写作,因为用AI写作不能使我产生创作的愉悦感。当然了,就是这么回事,我给孩子们写科幻,不过是我写得顺手并且开心而已。

相对于“用不用AI写”,我更关心“怎么写AI”——以前AI是科幻题材,现在AI已经融入生活,如何写出新意、写出超前的思考,这是对创作者的新挑战。

少儿科幻是一片广阔天地

李晓虎

## 山西新文学研究的引领者

——追思董大中先生

段崇轩



董大中文集书影

评价山西新文学,可以窥见中国新文学发轫时期的种种“独特风景”与“演变轨迹”。

我跟董老师交往40余年。20世纪80年代初,董老师在《山西文学》做评论编辑时,我们就相识了。董老师是一个茕茕孑立、独来独往的人。因为年轻时曾患脑膜炎,听觉受损,别人说话他听不清,他说话又很用力,于是干脆少说话、不说话,见面只是笑一笑、点点头。他沉浸在广大而丰富的学术世界中。

为了搜集文史资料,他常跑到北京图书馆、山西图书馆、山西档案馆;而最常去的是太原几个文玩市场,每到周末就见他匆匆往返,淘回自己喜爱的宝贝。2020年,我开始做“中国新文学中的山西文学”课题,董老师的著作、文章,成为我的必读资料;他收藏的各种藏品,都免费向我开放。

董老师是我最可信赖的导师。因为交谈的障碍,电子邮件成为我们交流常用的工具,三四年后中往来信件大约在百封以上。他为我能够成为同道而高兴,总是及时、详细地回答我的问题,提供他掌握的资料,既往的直呼其名变成了“崇轩兄”。他热忱地说:“现在是你学术研究最好的时期,山西新文学研究是大有可为的。”我常常到他家里去搜寻资料。他住着一处二层小楼,地下室结构复杂、十分阔大,呈刀把形,通道两旁,全码着整齐的装满书的纸箱。每一位作家,或二三箱或五六箱资料,旁边标注名字,如赵树理、高长虹等,都有六七箱资料。一次董老师为我找常燕生的资料,搬走上面的四五箱,才找到所需要的。他吃力地搬上搬下,竟一屁股坐在地上,我俩都哈哈大笑起来。他的笑是那样纯真、快乐。

我相信每个地域的文学,都会有自己的建树、特点,只要把它们发掘、呈现出来,就会形成更丰富、灿烂的中国新文学史。山西文学史20世纪20年代到30年代初期这一段,空白很多。董大中老师在这方面收集了海量的资料,书写出丰富的成果。我受前辈的影响和激励,学术矿床越挖越深,研究与写作中,又产生了一些新的题目,但这些题目难度较大,待我从容去做,以此向恩师董大中先生致敬。

# 双塔

李文亮

人生几何  
唯真可贵

# 双塔

李文亮

宝玉曾感慨,出嫁之后的女孩儿,就由一粒无价之宝珠变成没有光彩宝色的死珠了。这也难怪,贾府里锦衣玉食,他哪里晓得世事之艰,“水作骨肉”的女儿也难免在无情的现实中,逐渐失去原来的纯真与清澈,直至成为一颗浑浊的鱼眼睛,甚至连混珠鱼目的模样也不复再有。

比如读金庸,原先《射雕英雄传》里那个冰雪聪明的蓉儿,忽变作《神雕侠侣》里心计重重的中年妇人,便有读者觉得难以接受。其实大可不必,书本前的读者同样也是从眼里有光的少年闰土,慢慢成长为麻木迟钝的中年闰土。

然而,世上总有人,敢于始终坚持自己的理想,选择自己认定的生活,哪怕付出沉重的代价。比如200多年前写就的这册薄薄的回忆录《浮生六记》,只是记叙了一对普通夫妻布衣蔬食的日常生活,没有惊天动地,没有宏大事迹,却在面世之后,打动着一代又一代读者。

古人作文是很少写夫妻家庭的,文人的笔下可以有宇宙洪荒、有金戈铁马、有江山胜迹、有故人诗酒,唯独不屑于写琐碎的家庭生活。匈奴未灭何以家为,黄粱一枕何必家为。似乎只要涉笔这个领域,就少了英雄气概名士风流。像《金石录后序》那样深情婉致的文字,大约只应该由女诗人写出来。

沈复没有这顾虑,他虽生于“衣冠之家”,却并非显贵世家,更没有考取功名。靠游幕为生,以卖画度日,他与妻子陈芸的生活充满了颠沛流离。然而可贵之处,正是他们夫妇即便在困顿之际,仍能坚守高雅的情操。纵然生计困窘,他们依然插花观石,依然会吟诗,依然不忘寻找生活中那些珍贵的美好。当他们被逐出大家庭,寄居于友人的萧爽楼时,却是他们一生最温暖的时刻,萧爽楼的四忌四取,会让多少追逐名利的人为之汗颜。

浮生若梦,为欢几何?《浮生六记》存有的四篇里,闺房记乐、休闲记趣、坎坷记愁、浪游记快,似乎快乐的比例较之忧愁更多些。然而弥漫于全书中的,是愁苦的底色。真挚爱情与唯美生活,显得与世俗格格不入,终以悲剧收场。处世以真,待人以诚,他们却在现实中一败再败,家庭中被弟妹算计占尽家产;沈复为友人担保,友人却挟资远遁;芸娘与幼妓结盟,幼妓却花落别家。他们总以为世人都会像自己那样多情重诺。

这对夫妻,本也可像沈复的弟弟启堂那样,放下高贵的心灵而去过一种蝇营狗苟的生活。然而那样的话,他们就不再是书中的“三白”和“芸”了;那样的话,世间也不会再有一本《浮生六记》能令无数读者落泪动容。

1847年,陈芸病逝的40多年后,沈复也已不在人世,在苏州的某个冷摊上,《浮生六记》残稿四卷被发现。我常常为之提心吊胆,假如这些纸页没被恰巧途经此处的杨引传发现,而是像其他破卷残书一样湮没于历史的尘埃中,世人将永远无法知晓,在万马齐喑的岁月,也曾有这样一对恩爱夫妻,如此简单而率真的生活过。

翻遍清朝中叶的文学史,根本不会找到沈复这个名字。那是桐城派声势浩大的时代,也是骈文运动复兴的时代。桐城四祖、骈文八家……那些文坛上耀眼的明星竞相登场,没有人知道苏州有过这样一位籍籍无名的小文人。幸而同为小文人的杨引传懂得此书的价值,书稿在他手中珍藏30年后,终于刊印于世,沈复和芸娘的故事,得以重见天日。

又过了几十年,上世纪初,《浮生六记》先后被俞平伯、林语堂等名家关注,林语堂更是盛赞陈芸为“中国文学史上最可爱的女性”。甚至伪作后两记《中山记历》和《养生记道》,也赫然出现在世人面前。有了“德先生”与“赛先生”的熏陶,《浮生六记》所蕴藏的独立精神与自由思想,引发更多现代读者的共鸣,其影响力远远超过沈复同时代的许多皇皇巨著。

有位朋友边听《追梦人》边感慨,女作家三毛的一生,有罗大佑这一曲献给她的经典,就值了。我想,他也应当读一读《浮生六记》。芸的一生短暂如流星,但沈复的文章记录了她所划过的光芒,她熠熠于中华文学的青简史册间,永不老去。



广益书局本《浮生六记》插图