

并州风骨寄山河

卢书兵

汾水汤汤，穿城而过，将太原千载岁月浸润得澄澈清朗。古称“晋阳”“并州”的这座城，枕吕梁山脉之雄浑，揽晋中平原之沃野，西望黄河奔腾，东接太行雄峙，既有金戈铁马的苍劲风骨，亦蕴诗酒风流的清雅气韵，在史册笔墨与诗行韵律间，沉淀为一座鲜活灵动的文化丰碑。

太原的根脉，深植于春秋烽烟。公元前497年，赵简子命董安于筑晋阳城，“公官之垣，皆以狄蒿苦楚席之，其高至丈余”，引晋水为池、熔铜为柱，造就“城高池深，易守难攻”的军事要塞，奠定“控带山河，踞天下之肩背”的战略格局。春秋末季，赵襄子据守晋阳城，凭坚固城防守与合纵奇策击退智伯联军，城墙之上似仍回响着旌旗猎猎、兵戈相击之声。西汉初年，代王刘恒在晋阳经营十七载，躬行节俭，与民休息，这片土地的富庶安定，成为他开创“文景之治”的根基。隋末，李渊父子晋阳发兵，高举义旗，西进长安，建立大唐王朝，开启贞观盛世。唐太宗李世民数度重返并州，留下“对此留余想，超然俗尘”的眷恋之句，王者气度渐化为烟火人间的温润。

唐时的太原，是文人墨客心驰神往的文化高地。作为北都，这里文风鼎盛、名士荟萃。李白仗剑远游途经并州，被汾河秋景与古城豪迈打动，于河畔置酒狂歌，写下《太原早秋》。“思归若汾水，无日不悠悠”一句，将绵长乡愁化作汤汤流水，成为摹写太原秋意与游子心境的千古绝唱。白居易虽生于河南，却以太原为祖籍，“心中为念农桑苦，耳里如闻饥冻声”的民本情怀，与太原人内敛务实的风骨一脉相承。晚唐杜牧行至太原，以《并州道中》“极目无人迹，回头送雁群”的苍茫景致，抒发行役孤寂，为太原诗史添上沉郁一笔。

宋金以降，太原历经战火却文脉不绝。名将杨业世居阳曲，归宋后镇守雁门关，凭“奇兵制胜”谋略百余战未尝一败，“杨家将”的忠烈传奇经由戏曲话本代代流传。明末清初，傅山先生崛起于阳曲，既是宁死不屈的抗清志士，亦是博通经史书画的大儒。其为晋祠难老泉题写的“难老”二字骨力沉雄、气韵天成，“宁拙毋巧，宁方毋圆，宁脏毋净”的艺术主张，成为太原文化精神的写照。他创制的“头脑”（八珍汤），以八味食材慢炖，佐面点“帽盒”食用，至今仍是太原人冬日滋补佳品，暖了肠胃，更藏着文化眷恋。

近代以来，太原在工业浪潮中大放异彩，文化底蕴却未曾消减。汾河两岸，晋祠千年古柏与高楼广厦隔河相望，难老泉流水与太钢钢花交相辉映；古县城红灯笼与地铁流光交织，今昔光影叠合出独特画卷。明万历年间始建的双塔寺，两座砖塔巍然屹立四百余载，檐角风铃藏着“文运昌隆”的夙愿，仍是太原鲜明地标。柳巷商业街内，“认一力”蒸饺、“老鼠窟”元宵、“清和元”头脑香氛氤氲，延续着百年味觉记忆。山西博物院中，聘函憨态可掬、龙形觥纹饰精美，默默诉说着千年文明传奇。今日太原人，既可在晋祠古柏下领略唐风古韵，亦可在汾河景区吟咏诗章；既能感受傅山风骨，亦能在古县城体验“梦回千年”的文旅意趣，静品古今交融的隽永滋味。

汾水悠悠，文脉绵长。太原的历史，是刀光剑影与诗酒风流交织的长卷；太原的文化，是穿越千年余韵不绝的史诗。每一块青砖镌刻往事，每一缕清风携带诗情，每一碗热汤蕴藏传承。古今交融间，太原既保历史厚重，又焕现代活力，铸就独有的人文底色。正如汾河奔涌不息，太原文脉亦在岁月的河床中沉淀、奔流，滋养一代代太原人，奔向更为广阔的未来。



雪后的迎泽公园 明月 摄

汾水汤汤，穿城而过，将太原千载岁月浸润得澄澈清朗。古称“晋阳”“并州”的这座城，枕吕梁山脉之雄浑，揽晋中平原之沃野，西望黄河奔腾，东接太行雄峙，既有金戈铁马的苍劲风骨，亦蕴诗酒风流的清雅气韵，在史册笔墨与诗行韵律间，沉淀为一座鲜活灵动的文化丰碑。



杨永健

时光荏苒，岁月如歌。望着写字台上的台历，一侧早已高高隆起，另一侧却薄如蝉翼。轻轻翻动几页，才惊觉再过几日，2025年便要在岁月长河里沉沉谢幕，崭新的2026年，正携着曙光悄然走来。

2026，你好！此时此刻，我们静静伫立，聆听新年的钟声即将敲响，心中油然而生无限感慨。

岁月的故事，由光阴娓娓道来；幸福的滋味，在街坊巷陌缓缓流淌。走过半生，我们在得失之间慢慢沉淀，在风雨之中学会从容。那些刻在年轮里的印记，有笑有泪，也藏着数不清的思索与感悟。

人到中年，总爱回望过往，尤其眷恋中小学那段无忧无虑的时光。耳畔仿佛又响起那些悠扬的旋律：《童年》《妈妈的吻》《让我们荡起双桨》《外婆的澎湖湾》《恋曲1990》……一首首歌，串起了懵懂青涩的年少时光。

及至大学时代，青春拔节生长，那时的歌声更让人难以忘怀：《同桌的你》《睡在上铺的兄弟》《光阴的故事》……这就是青春，是生命中最璀璨的年华。在这段时光里，有懵懂的初恋，有炽热的理想，更有熠熠生辉的梦想。爱情是青春里最美的注脚，而初恋，更是爱情中最甜蜜的篇章。

2026，你好！此时此刻，我们又站在起点，心中不禁升腾起无限眷恋。

回眸走过的足迹，曾与挚友促膝长谈，也约定江湖相望；曾握笔著文，记录身边的人与事；曾为了生活奔波忙碌，尝过酸甜苦辣，也与笔下的故事同悲同喜。毕竟时光如白驹过隙，岁月脚步匆匆，光

阴里的故事已成难忘记忆，青葱的岁月也凝结为隽永华章。

打开记忆的闸门，我们一边回望过往的点滴，一边翘首遥望前方的风景，心里满是对新日子的盼头。曾几何时，在月光下静坐遐想，在睡梦里勾勒蓝图，感觉自己像一只蓄势待发的大雁，抖落一身疲惫，振翅向着心里的目标笃定前行。总觉得，心中的那份期许，正在生活的轨迹里慢慢生根，等着在新的一年里悄然绽放。

每当翻开厚厚的相册，看到学生时代泛黄的照片，尤其是中小学的毕业合影，便觉人生如梦。校园还是记忆里的模样，可同窗的脸庞，早已不复当年的青涩。

每个人的生命都只有一次，生活的年轮却周而复始。2025年的落幕，既是一段岁月的句点，更是2026年全新征程的开端。

一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。如果说空间的分配未必尽善尽美，那么时间的馈赠，绝对公正而宝贵。我们能够挽留住挚友的手，却无法阻挡时间的脚步；我们能够牵住恋人的衣角，却无法留住逝去的青春。

青春固然美好，但永葆青春的心态，才更显珍贵。苏轼在《浣溪沙》中写道：“山下兰芽短浸溪，松间沙路净无泥。潇潇暮雨子规啼。谁道人生无再少？门前流水尚能西！休将白发唱黄鸡。”整首词里满是不服老的韧劲，字里行间藏着对生活的热爱，读来令人振奋，予人把寻常日子过得有声有色。

2026，你好！此时此刻，我们站在新一年的起点，揣摹着心中的小目标，满怀热忱地盼着日子越过越有滋味。

山河壮美，奋斗正当时。请珍惜每一寸时光吧，在朝朝暮暮的烟火里，我们必将锚定目标，脚踏实地，把每一个平凡的日子都过得热气腾腾。

古往今来，但凡把日子过得充实精彩的人，无一不是珍惜光阴、认真对待生活的奋进者。

刘向在《说苑》中记载，春秋战国时期，诸多国君都十分注重治学修身。晋平公曾向师旷求教：“吾年七十，欲学，恐已暮矣。”师旷答道：“何不秉烛乎？”寥寥数语，道尽惜时之道。师旷劝七十高龄的晋平公点亮灯火夜读，拼命抢抓时光，让生命的每个夜晚都不虚度。这份老当益壮、勤勉向学的精神，直至今日，依旧难能可贵。

“梦虽遥，追则能达；愿虽艰，持则可圆。”亲爱的朋友们，让我们张开双臂，热情拥抱2026年的到来吧！

因为拥抱2026，就是拥抱新的希望，拥抱热腾腾的生活。

让我们踏着新年的节拍，把心里的小愿望一个个落实，在三餐四季的寻常里，把日子过得有声有色。唯此，方能不负我们最美的青春韶华！

志愿者的成长

晋五方

2025年的日历已然翻篇，站在2026年的门槛回望，作为一名太原的大四学生，过去一年的时光，一半埋在书本里啃公式算习题，一半扎进烟火里做志愿者献力，学业和精神上的双重收获，让这段即将收尾的大学时光格外踏实，也为新一年的前行攒足了底气。

大四的课业压力实打实的重，专业课难度比前三年翻了倍。毕业设计开题阶段，我跟着导师泡在实验室调试设备，反复优化方案，从手忙脚乱到从容不迫，专业能力稳步提升，也让我对未来的职业方向有了更清晰的认知。

学业之外，我把课余时间都交给了太原市的各类志愿者活动，忙忙碌碌的日子，反倒比窝在宿舍里更有滋味。

最难忘的，是去年暑假跟着师哥师姐去吕梁市石楼县支教的日子。这位于吕梁山西麓、黄河东岸的小城，曾是国家级深度贫困县，虽已脱贫，但教育资源依然相对匮乏。我们坐火车再转汽车，沿蜿蜒山路颠簸6个多小时，车窗外的风景从城市高楼变成连绵黄土坡，才抵达半山腰的一所乡村小学。

我负责教四五年级语文，兼任低年级美术老师。第一堂课我就发现，孩子们的基础比想象中薄弱，有的五年级学生还会读错简单拼音。我没有急于赶进度，每天提前半小时到教室给基础差的孩子补课，把复杂课文拆成小故事，用山里的事物比喻讲解成语——说“山清水秀”，就指窗外的青山绿水；讲“春华秋实”，就聊村口的枣树。美术课上，我带着孩子们画家乡的黄河、山间的野花，他们的想象力远超预期，蜡笔画里满是对家乡的热爱。

班里有个叫小宇的男孩，父母在外打工，性格内向，上课总低着头，课间也独自坐在角落。我发现他爱画画，书包里总装着一本破旧画本，上面画满火车和远方的城市。我特意在美术课上表扬了他的作品，贴在教室的“星光墙”上，还送了他一套新画笔。

慢慢地，小宇开始主动和我说话，问我太原的地铁是什么样的，讲他奶奶种的红枣树。有一次，他偷偷塞给我一个红绳系着的小石子，说是黄河边捡的，能带

来好运，石子被磨得圆润光滑，带着黄河水的微凉。

支教的日子简单充实，我们和孩子们一起升国旗、背书、在田埂上散步。有位奶奶拉着我的手说：“你们来了，孩儿们就有了盼头。”粗糙的手掌裹着我的手，暖意从指尖传到心底。

支教最后一周，我们组织了文艺汇演。小宇站在队伍最前面表演诗朗诵，汇演结束后，孩子们送上亲手做的礼物，小宇递给我一幅画：一列火车穿越群山，车上坐着穿志愿服的人，车窗外是笑脸盈盈的孩子。他小声说：“老师，我以后要考大学，回来建设石楼，也当志愿者。”那一刻，我鼻子一酸，忽然明白支教的意义，不止是传授知识，更是种下希望的种子。

支教归来，8月中旬的太原还带着夏末余温，刀郎“山歌响起的地方”巡回演唱会在山西体育中心红灯笼体育场开唱，我报名当了秩序维护志愿者。那两天场馆格外热闹，来自全国各地的歌迷操着南腔北调，打听着太原的老陈醋和头脑。我守在看台过道旁，提醒大家注意安全，回应各类咨询。

9月的太原秋高气爽，我又报名参加了太原国际马拉松赛的志愿活动。凌晨5点天还黑着，我裹着厚外套往五一广场赶，街边早餐摊的热气混着油条香，驱散了清晨的凉意。我被分到补给站，负责给选手递水和毛巾。发令枪响后，浩浩荡荡的队伍涌过来，选手们汗流浃背却脚步不停。有位60多岁的大爷接过水，冲我竖大拇指：“小伙子辛苦了。”那一刻，疲惫一扫而空。看着选手们互相鼓劲的样子，我忽然明白，志愿不是简单的付出，而是能接住别人的汗水，也能收获别人的笑脸。

2025年的篇章已经圆满落幕，这一年，我没辜负石楼孩子们的期待，也没辜负志愿者服上的徽章。学业进步让我有了直面未来的底气，而石楼支教的纯粹、刀郎演唱会的温情、太原国际马拉松赛的热血，则成了藏在心底的光。

站在2026年的新起点，毕业的脚步越来越近，但志愿服务的路不会停歇。我会继续扎根太原的烟火街巷，用脚步丈量这座城的温度，带着这份责任与担当，奔赴更明亮的远方。

2026年的第一天，晨光熹微，我推着落了些薄尘的自行车走出家门，决定用一趟汾河骑行，给崭新的一年开个好头。

人到暮年，身体的各项机能都在悄悄走下坡路，去年春分后，我下定决心，用骑行找回久违的活力。而汾河两岸的塑胶步道，便是我选中的目的地。从春骑到夏，从秋骑到冬，我的身体越来越好。

今日骑行路程为单程6公里。我骑得不疾不徐，穿过老城的街巷，拐上滨河路，冬日的风裹着清冽的气息扑面而来，却觉得刺骨。终于抵达汾河东畔，眼前的景象瞬间涤荡了一路的疲惫。晨曦为汾河镀上一层淡淡的金光，河水清澈，缓缓流淌，岸边的树木退去了繁叶，枝丫疏朗地伸向天空，勾勒出一幅简洁的冬日水墨画。我把车子支稳，深吸一口气，空气中混着泥土的干爽与草木的清香，久违的舒畅感从心底漫上来。

稍作休整，我跨上车座，向北骑行。塑胶道蜿蜒向前，路面平整得很，少了天桥的阻隔，多了几分自在。道路两旁的树从静谧无声，偶尔有几片枯叶簌簌落下，砸在车筐上，发出细碎的声响。不远处，三三两两的骑者从我身边掠过，他们的身影在晨光里舒展，带着探索冬日汾河的悠然，我紧随其后，车轮碾过路面，发出平稳的沙沙声。

没骑多远，一阵清脆的“呱呱”声顺着风传来，不是独鸣，而是群声共鸣，热闹得很。循声望去，前方的河岸早已围了不少人，我停下车挤过去，眼前的景象让我愕然止步。原来这热闹的叫声，竟是一群白鹭在河面上嬉戏打闹的声响。它们有的展翅掠过水面，激起一圈圈涟漪；有的停在堵头堰的坝体上，梳理着洁白的羽毛；还有几只苍鹭混在其中，身姿挺拔，格外显眼。河心岛的树林里，更是藏着不少白鹭的身影，时而翩跹而起，时而栖于枝头。人群里，扛着“长枪短炮”的摄影爱好者们早已锁定目标，快门声此起彼伏。

我凑到一位须发花白的老摄影者身边，好奇地打听，为何寒冬腊月里，会有这么多白鹭在此栖息。老人笑着解释，堵头堰下游的水流缓慢，河中的小鱼小虾格外多，足够白鹭果腹；河心岛的树林茂密，是天然的栖息之所；更重要的是，太原的市民常常会来这里放生喂投，久而久之，便成就了这份白鹭与人和谐共生的景象。“这些小家伙，每年11月来，待到次年3月才走，算下来，来太原过冬已经12年喽。”老人的话语里，满是欣慰。

我站在河边，望着那群自在嬉戏的白鹭，忽然觉得，眼前的汾河，竟有了几分江南水乡的灵秀。冬日的汾河，没有夏日的繁花似锦，没有夏日的绿意盎然，却有着一种沉静的美。碧波荡漾的河水、疏朗挺拔的树木，与那群灵动的白鹭相映成趣，古今交融的韵味、烟火氤氲的气息，扑面而来。难怪周边地区的骑行爱好者，每逢双休日，都要成群结队地来汾河塑胶道上骑行，这般景致，谁不爱呢？

继续向北骑行，路过胜利桥时，我特意停下脚步。这座距离起点2.9公里的桥，是我此行遇到的第一座桥。桥上的风稍大，吹动着我的衣角，桥下的汾河水静静流淌，仿佛在诉说着这座城市的故事。一路上，我还遇到了不少和我一样的骑行者，有朝气蓬勃的年轻人，有精神矍铄的同龄人，大家相视一笑，便算是打过了招呼，这份陌生人之间的默契，让冬日的骑行多了几分暖意。

不知不觉间，我已骑行了许久，曾经，我总觉得退休后的日子该是围着茶米油盐打转，却忘了，人老了，更需要一份热爱与坚持。这场新年第一天的骑行，没有惊心动魄的冒险，却有着润物细无声的治愈。

当我迎着暖融融的日头往回走时，阳光已爬到了头顶，粼粼的波光晃得人睁不开眼，白鹭的身影也躲进了河心岛的树荫里。我推着车，脚步轻快，心中满是欢喜。往后的日子，我会常来汾河畔，用车轮丈量时光，用目光收藏风景，在骑行中，把暮年的日子，过得热气腾腾。

（本文图片由作者提供）

雪圈里漾欢声

侯辰

2026年元旦，难得的假期，我和爱人一拍即合，带一双儿女去太原一家好玩的滑雪场。

吃过早饭，我们一家四口驱车出发。没多会儿，就到了目的地，两个孩子扒着车窗直嚷嚷“快点快点”。

刚停稳车，儿子就拽着我的手往雪场冲，女儿牵着妈妈的衣角小跑跟上。孩子们年纪小，雪板滑雪太过危险，慢悠悠又能尽情撒欢的雪圈，成了我们的不二之选。租雪圈的摊位前，孩子们挑得眼花缭乱，最后儿子选了蓝色的，女儿抱着印有小白兔的粉色雪圈不肯撒手。我和爱人各拎一个大号雪圈，工作人员麻利检查完充气口，笑着叮嘱：“雪道中段有点陡，抓好扶手别松手！”

我们拖着雪圈走到雪道顶端，儿子迫不及待坐进去，朝妹妹挥挥手：“我要当第一名！”女儿被爱人抱进雪圈，小手紧紧抓着扶手，小脸蛋涨得通红，眼里满是兴奋。我喊了声“准备好了吗”，轻轻一推，儿子的雪圈像小炮弹似地滑下去，清脆的笑声在雪道上炸开。紧接着，我和爱人带着女儿，也顺着雪道滑了下去。

起初雪道平缓，雪圈慢悠悠向前挪，行至中段，坡度陡然变陡，雪圈速度瞬间提上来，耳边风声呼呼作响，儿子的尖叫和女儿的欢笑搅在一起，格外热闹。我紧紧攥着扶手，感受着雪圈贴地滑行的畅快，掠过

弯道时身体微微倾斜，恰到好处的失重感，让人心头一阵雀跃。爱人的尖叫声比孩子们还响亮，引得旁边游客都忍不住笑。

冲到雪道底端，雪圈借着惯性滑出去老远才停下。儿子早就爬出来，蹦蹦跳跳喊着“再来一次”。女儿赖在雪圈里，搂着爱人的脖子撒娇：“妈妈，太好玩了，我还要滑！”

接下来的几个小时，我们全家都泡在雪道上。有时候排成一串滑行，雪圈偶尔轻轻碰撞，惹得孩子们笑作一团；有时候两两一组比赛，每次儿子都嚷嚷着自己赢了，女儿则撅着嘴说“爸爸要赖”。累了就坐在休息区歇脚，爱人给孩子们倒上温热的红糖水。午饭时，我去买了两根烤肠，还有从家带来的三明治，看着孩子们你一口我一口吃得香甜，心里满是暖意。

雪场里到处都是欢乐的身影，别的家庭也带着孩子玩雪圈，尖叫声、欢笑声此起彼伏。

日头渐渐偏西，阳光给雪地镀上一层