

# 这趟列车故事多

张秋生

27日清晨，暖阳入窗，列车驶入广东，乘务员们换上春秋装，换上清爽蓝衬衣，周身皆是温润暖意，这是我本次旅途中第一次感受到这般和煦的温度。窗外是湛蓝天空下的岭南风光，田野碧绿如翡翠，绿树繁花相映成趣，苏轼“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”的诗句跃然眼前。不时有复兴号高铁呼啸而过，与这趟慢火车形成鲜明对比——太原南到深圳北高铁仅需8小时19分，K237次却已行驶36个多小时，横跨6省从未停歇。2735元的硬座、496.5元的硬卧下铺票价，承载着无数不赶时间的旅客的乡愁与梦想，也让我看见慢火车独有的时代价值。

车厢里的温暖故事，在我5天的随从中从未间断。广播员王瑞萍的声音一路陪伴旅客前行，从磁带、CD到智慧广播机，她的成长见证了列车广播四次升级，也记录着旅客出行体验的逐步提升。列车长薛红伟接到热线，立刻赶往软卧车厢搀扶下不来床的老人；新乘务员梁佳睿在师傅指导下，耐心安抚丢失身份证的旅客，用专业化解对方焦虑。杨凤娇始终脚步轻快、目光锐利，坚持两小时一巡视，不落任何一节车厢，她推行的“五沟通”服务法，还有重点旅客车厢的向日葵、春运暑运的小红花，让冰冷的钢铁车厢洋溢人文温度。

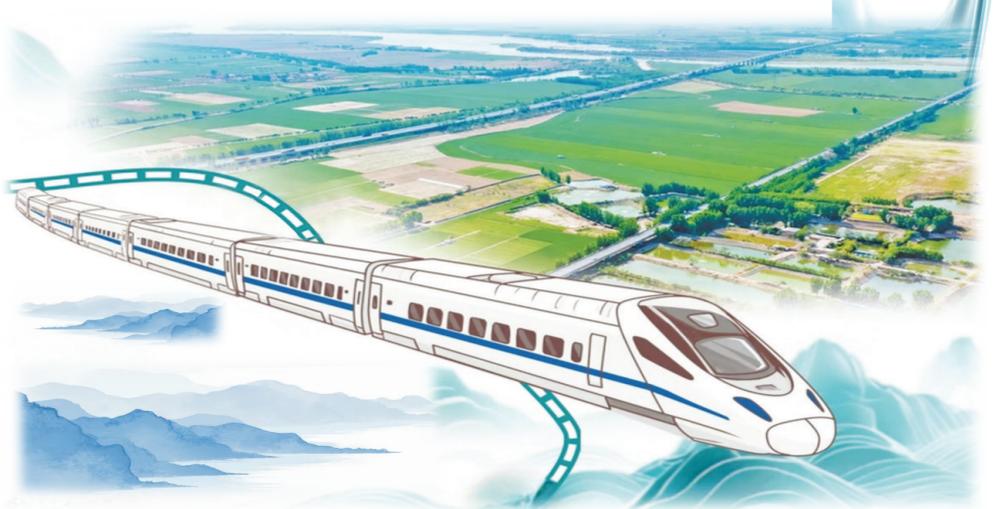
27日11时32分，K237次列车缓缓驶入深圳东站，暖阳倾泻而下，将铁轨与车厢都镀上温柔金色。望着站台上醒目的大字，心中满是感慨，40多年前这里还是渔火点点的小渔村，如今已是高楼林立的国际化都市，这趟列车正是铁路与城市同频共振的最佳见证者。“潮平两岸阔，风正一帆悬”，铁轨向远方延伸，载着旅人奔赴山海，也续写着中国速度的崭新序章，这一幕深深印在我5天旅途的记忆里。

当日15时30分，我随K238次列车踏上返程，

为这5天的随行之旅画上后半程的印记。列车穿梭在连绵隧道中，光影明暗交替，车轮撞击铁轨的声响如大地心跳，每一次驶出隧道，阳光涌入时总能看见旅客们释然的微笑。返程路上，温暖依旧延续，长沙深夜，列车员李茹霞在车厢门口笔直站立40多分钟，身姿挺拔；洛阳站台，杨凤娇有条不紊安排重点补水，保障旅客用水需求；乘务员们还帮旅客找回遗失的背包、充电宝。70多岁的宋保仁大爷握着列车员的手感慨，他在河池卖胡椒十几年，最爱坐这趟车，服务好又舒心，质朴的话语里满是认可。

12月29日6时06分，经过38小时36分钟的返程旅途，K238次列车准点抵达太原站。清晨的寒气扑面而来，我心中却暖意满满，5天的随时光虽漫长，却让我收获了太多感动与震撼。这次随车经历，我见识了不同车站的独特风貌，感受了绿皮车的沉稳、和谐型电力机车的澎湃，“复兴号”高铁的风驰电掣，中国铁路的飞速发展令人叹服。68岁旅客张得国的一番话，道尽了铁路数十载的沧桑变迁：上世纪80年代，从郑州到太原一票难求，列车走太焦线一路山洞多、人挤人，要走十几个小时，如今高铁3个多小时便能轻松抵达。

铁龙穿四季，初心越山河。5天的K237/238次列车万里随行，让我真切读懂了铁路人的坚守与奉献，亲眼见证了从“追赶”到“领跑”的华丽跨越。这趟绿皮车，满载着新时代的美好希望，它在慢旅途中传递着细腻的人文温度，在与高铁的对比中彰显着中国铁路的发展速度。万里铁道线上，每一位铁路人都在平凡岗位上书写着不平凡的精彩，每一趟列车都在延伸的轨道上奔赴祖国的崭新未来。



# 飞掠万里黄河路

谭曙方

我赴临县考察晋商“西大门”时，曾在碛口古镇小住几日。一天傍晚，与当地文友曹对龙饮酒闲谈，他说黄河对岸的陕西佳县，新建了一座规模不小的陕西黄河文化博物馆，2023年秋天刚开馆，往来游客颇多。“是陕西黄河文化博物馆？”我满心诧异，一座冠以陕西省名、以大河文化为主题的博物馆，竟建在县城里，实在有些不可思议。“没错，就是陕西黄河文化博物馆。”曹对龙语气笃定地答道。两地不过隔着黄河上一座铁桥的距离，称得上近在咫尺，我顿时来了兴致，决意前往一睹究竟。

次日一早，我们便乘车赶往佳县。这座博物馆坐落于黄河中游晋陕大峡谷右岸的高耸峭壁之上，规模果然宏大，建筑面积约1.678万平方米，为4层框架结构，陈列展览的主题是“黄河万古流”。黄河奔流万里，沿岸的博物馆数不胜数，即便不是以黄河为核心主题，馆藏的文化与文物也大多以黄河为溯源根本，认祖归宗于黄河。而这座开馆于大数据时代的博物馆，跳出了传统冷冰冰的文物陈列模式，将大数据、三维立体场景、VR沉浸式体验等高科技元素融入其中，游人游走其间，每每有身临其境之感，仿佛能与黄河近距离触碰，产生亲切的互动。

几个小时浏览下来，最让我亢奋激动的，当数“大河汤汤四方”展厅的体验。戴上VR眼镜的瞬间，便即刻飞越至青藏高原巴颜喀拉山脉的皑皑雪峰脚下，这场时空跨越恍如梦幻。观看黄河源头的诞生与形成，既不是通过清晰的照片，也不是远距离的瞭望，而是博物馆将黄河的雪山产床，以及那段无法用时间精确计算的漫长诞生过程，直接拉近到眼前，让人好似就站在黄河源头旁，忘却时空界限，身临其境，恍如置身于洪荒时代。

那咕咕冒泡的清澈泉眼慢慢变得活跃，耳际骤然回荡起河水急促的喘息声。当河水顺着如漫天繁星般的星宿海湖泊群流淌而下时，我瞬间仿佛乘坐着一架低空飞行的直升机，腾空而起，紧紧跟踪着大河的步伐，一会儿飞在左岸，一会儿又掠向右岸。那种强烈的探险刺激感，让我和身边几位同行者几乎同时发出惊叹的长调呼喊。河水奔流的速度越来越快，黄河涛声的轰鸣弥漫脑海，它清澈的身躯匍匐向前，在巴颜喀拉山与阿尼玛卿山之间一往无前；遇到岷山阻隔，转出一个大弯回旋时，我甚至感到些许晕眩。

转眼之间，龙羊峡、刘家峡、兰州、银川、包头、托克托县河口镇一一掠过，途中瞬间跳出的解说词，恰似历史的飞鸟，从耳边一掠而过，转瞬便缥缈无踪。险峻的晋陕大峡谷迎面而来，涛声如雷贯耳，滚滚波涛就在脚下，让人宛如乘一叶扁舟漂流穿梭，直至抵达乾坤湾，经过漩涡湾、延水湾、清水湾等一众“服务区”，心跳才慢慢平复。紧接着便是黄河壶口瀑布，水声仿佛无数惊雷炸响，驱使黄河如万马群般奔腾而下，那惊心动魄的壮观场景，让我再度窥见黄河的魂魄。

而后黄河冲出龙门，向东闯过砥柱山，三门峡、小浪底水库大坝不过是途中小小的现代注脚。流过郑州桃花峪——黄河中下游的分界点，视野豁然开阔，黄河徜徉在广袤的田野、葱郁的树林与闪光的湿地间，舒展了腰身，一边流淌一边巡视四方，这里本就是它自由驰骋的天地。到了东营，黄河最终汇入蔚蓝色大海，带着大地的色泽与大海相拥，化作一道黄蓝相间的弯弯曲曲线，一群白色水鸟骤然起飞，模糊了我的视野。

这场虚拟的黄河之旅，叠加了时空交错的文化底蕴，一副小小的VR眼镜，便让我沉浸式体验了一场探险，尽享了一场视听盛宴。如今的现代人，或许只有极少数酷爱探险之人，才有勇气与时间从黄河源头一路追随至入海口。而三维立体场景与VR技术，能带着人在约20分钟内走完黄河万里征程，读懂它的前世今生。新的数据、三维场景与卫星遥感技术，拉近了我们与黄河的距离，拓宽了认知黄河的途径，实则也拓宽了我们认知自然的狭窄边界，让我们对黄河的认知愈发清晰、立体，愈发贴近它深藏的秘密。

即将结束博物馆之旅时，我偶然发现一个展厅的尾部角落，陈列着密集的地方志书。这些厚重如古代城墙砖块的史志，一本本从低到高堆叠陈列，像一座小山般稳固巍峨。走近细看，竟大多是黄河沿岸区域的史志，其中就有山西省的《山西省志》《偏关县志》《乡宁县志》《临县志》《永和县志》《吉县志》《平陆县志》等。这些书籍，亦是关于黄河历史文化的详细记录，至少接力记载了千年之久，赓续着黄河文明的火种。我想，用不了多久，这些史志里的海量文字，也会汇入大数据之海，化作三维立体场景里的元素，成为黄河文化的数据在线资源，就像黄河终归会奔流入海一般。

本版图片系AI生成

# 学说太原话趣事

刘方

傍晚下班拐进归家的小巷，听见巷口卖老豆腐的大爷冲老客喊：“刚熬好的豆腐脑，热乎的，荷上一碗尝尝哇！”这一口地道的太原腔，瞬间把我拽回大学宿舍——7个人热火朝天学太原话的日子。算下来我从太原的大学毕业，扎在这座城已经35个年头，如今再听这乡音，早不是当年看热闹的新奇，只觉得每个字都裹着烟火气，亲得能融进骨子里。

我们宿舍8个人，来自4个省份，只有王哲是土生土长的太原后生，家在老军营，总爱说一口地道的太原话。刚开学第一天，他推门进来，看见我们7个人正手忙脚乱地铺床，张口就说：“看你们慌的，别撒拐了！行李重就背过来，我帮你们圪蹴在地上摆摆。”我们面面相觑，撒拐？荷？圪蹴？7个脑袋凑在一起猜了半天，才从王哲的“坏笑”里知道，“撒拐”是闹腾，“荷”是拿，“圪蹴”就是蹲下。因为在太原上学，总要学几句地道的方言，所以从那天起，王哲就在宿舍教我们学说太原话。一场席卷7个人的学方言热潮，就这么热热闹闹地掀起来了。

要说太原话最有意思的，是那些古里古气又鲜活的词儿，王哲教我们的第一个词是“漏”，是聊天、吹牛的意思。那会儿宿舍夜谈，就成了“漏闲传”的专场，我们围坐一起，让王哲教我们各种太原话的说法。他夸姑娘好看不能说漂亮，得说“惜人”，还举例子：“巷口那卖糖葫芦的闺女，长得真惜人，眼睛亮得跟琉璃蛋蛋。”我们学得有模有样，第二天见了班花，愣是憋出一句“你今儿穿得真惜人”，把人家逗得红了脸。王哲还教我们，可怜人是“恹恹”，浪费粮食是“泼撒”，那天宿舍老三打的饭吃剩半碗面，我们7个人齐声喊“再泼撒小心饿得恹恹”，吓得他赶紧端起碗吃干净。

“圪蹴”是我们学得最溜的词，也是闹笑话最多的。太原人不管在哪，只要想歇会儿，往地上一蹲就叫圪蹴，王哲说这是刻在太原人骨子里的动作。我们7个人跟着学，下课回宿舍就圪蹴在床边啃零食，去食堂吃饭也圪蹴在台阶上等位置，有次被辅导员撞见，问我们“怎么一个个蹲在地上，不嫌凉？”我们异口同声说：“我们在圪蹴了。”把辅导员逗得直乐。除了“圪蹴”，“厮跟”也成了我们的口头禅，王哲说这是结伴走的意思，我们上课前就喊“咱厮跟去教室哇”，买饭时说“厮跟去食堂哇刀削面”。“啞”这个字也是王哲教的，念die，意思是狼吞虎咽地吃，我们第一次用这个字，是在学校门口的面馆，对着老板喊“老板，啞一碗加肉的刀削面”，老板笑着说：“后生们，太原话学得挺地道嘛。”太原话里的物件称呼，也让我们觉得新奇又好

玩。王哲说脑袋是“得老”，蝙蝠是“夜别虎”。我们7个人还搞了个“太原话物件大赛”，谁要是把普通话换成太原话说错了，就罚买一包挂面。老大把“脑袋疼”说成“头疼疼”，被我们罚了三包挂面；老二把“蝙蝠”说成“夜虎子”，也没逃过惩罚。那天宿舍飞进来一只蝙蝠，我们8个人又怕又笑，老三喊“快打那夜别虎”，结果脚下一滑摔了个屁股墩，成了宿舍里笑了一学期的梗。

太原话的语气温也是一绝，王哲说“哇”“么”“老”是山西话三件套，用对了才够味儿。商量事儿说“去迎泽公园转一圈哇”，问人吃饭没说“吃了么”，吐槽别人不行就得说“你能老”。我们7个人把这些语气词融进日常，给家里打电话，我脱口而出“妈，我在学校吃得不错，别担心哇”，我在那头愣了半天，问我：“你是不是在太原待久了，我家的方言也忘了？”老六更逗，给老家的奶奶打电话，说“奶奶，我今儿漏了好多太原话，还看见咱村头的芳芳，现在长得可惜人了”，把奶奶听得一头雾水。

学太原话的日子里，最难忘的是王哲教我们“吃婆姨”这个词，他说这是太原话里“娶媳妇”的意思。那天宿舍老四跟女朋友闹别扭，坐在床边唉声叹气，王哲拍着他的肩膀说：“不要难受了，兄弟答应你，等你三十大几还吃不下婆姨的时候，我给你找个惜人的闺女！”我们7个人跟着起哄，把老四的愁绪都笑没了。还有一次，我考试没考好，躲在宿舍的圪蹴里抹眼泪，王哲过来坐在我旁边，说：“这点事就哭呀？别恹恹，下次好好考，肯定行”。那带着太原话的安慰，比普通话多了几分热乎劲儿，让我一下子就红了眼眶。

毕业之后，我们8个人各奔东西，我选择留在太原。如今走在街头，听着巷子里的太原话，“荷上东西”“漏闲传”“惜人”“圪蹴”，这些当年在宿舍里学的词儿，早已融进了我的生活。偶尔和王哲还有宿舍的兄弟们视频，8个人用南腔北调的太原话漏闲传，说“当年学圪蹴的时候，老三还摔了个屁股墩”，说“第一次学圪蹴，把班花逗红了脸”，笑着笑着，就想起了那个挤着8个人的宿舍，想起了台灯下王哲教我们学说太原话的夜晚。

那天路过街心公园，看见俩老太原坐在槐树下漏闲传，一个说“那后生三十了还不吃婆姨，真恹恹”，另一个说“别急，总能遇着惜人的闺女”。我站在旁边听着，忽然觉得，当年风靡宿舍的太原话，从来不是简单的方言，而是青春里最热闹的印记，是太原这座城给我的最温暖的礼物。如今我也能跟摊主说“荷上一碗豆腐脑”，跟邻居说“咱厮跟去公园转一圈哇”，这一口地道的太原话，早已成了我在这座城扎根的底气，陪着我走过一个又一个春夏秋冬。

书籍，是人类智慧的结晶，是知识的源泉，更是心灵的港湾。于我而言，它如同一盏温暖的灯塔，照亮人生漫漫道路，让我在字里行间收获无尽感动，沉淀一路成长。

我出生在晋中市东南部太行山麓的偏远小山村，儿时身处上世纪六七十年代，网络与电视尚未普及，小人书便成了我最初的阅读启蒙，也是无数农村孩子童年最珍贵的陪伴。那时的我对小人书痴迷，反复翻阅还用心购买珍藏，《小兵张嘎》《鸡毛信》《小英雄雨来》等革命题材小人书格外入心，鲜活的故事与勇敢的形象，在我心中留下难以磨灭的印记，让懵懂的我感悟到信仰与勇气的力量。

我与书籍真正结下不解之缘，源于一个阳光明媚的假日午后。那天去同学家玩耍，同学的妈妈是县城中学语文老师，她温柔又富有感染力的声音，伴着《格林童话》的字句缓缓流出。王子与公主的邂逅，巫婆与精灵的博弈，一个个奇幻故事像打开魔法大门，让我瞬间沉醉。我满心期待借来那本书，废寝忘食地品读，从此一头扎进阅读世界，再也不愿离开。

随着年龄增长，我的阅读视野不断拓宽。小学时，《安徒生童话》是我的枕边书，那些藏着温柔与忧伤的故事，让我初识人性善恶与生活冷暖。为卖火柴的小女孩寒夜里的悲惨落泪，因丑小鸭历经磨难的逆袭学会坚持，这些故事滋养了我的想象力，更教会我以善良待人，以包容处世，让我在纯真年华懂得爱与共情。

步入中学，文学名著成了我的新宠，每一本书都是智慧导师，为我拨开成长迷雾。读《简·爱》，读懂女性不卑不亢的坚韧与自尊，明白灵魂平等无关身份容貌；读《钢铁是怎样炼成的》，懂得坚定信念与顽强毅力能淬炼强大灵魂，知晓生命意义在于奉献；读《平凡的世界》，在孙少安兄弟的故事里，触摸到平凡生活的厚重与温暖，领悟脚踏实地的奋斗最有力量。这些文字沉淀心底，成为我成长路上珍贵的精神养分。

退休后，阅读仍是我生活的主旋律。我和几位志同道合的朋友报名太原市老年大学阅读与写作班，有幸聆听省作协副主席郭贻恒老师授课，他深入浅出地讲解，挖掘文字背后的深意，让我对读写的热爱愈发浓厚。课后同学们围坐分享好书与心得，郭老师常讲历史往事与处世智慧，我也分享自己的阅读感悟，温馨的氛围里，知识与情谊慢慢升温。曾有一次课间，我们围绕《红楼梦》热烈讨论，从人物性格到贾府兴衰，从诗词歌赋到时代背景，思想火花在碰撞中闪耀。这次讨论让我对经典有了更深刻的理解，阅读的魅力，不仅在读懂书本身，更在交流中收获新启发。

书籍早已融入我的生活，不可或缺。往后余生，我仍愿与书同行，在墨香中遇见更多美好，也盼更多人拾起书本，让书香浸润岁月，让智慧点亮人生。

# 书海中的灯塔

刘金龙